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GLOSSÁRIO DA TRADUÇÃO

PRÓLOGO

Os pontos fracos de um livro são freqüentemente a contrapartida de intenções vazias que não soubemos realizar. Neste sentido, uma declaração de intenção dá testemunho de uma real modéstia em relação ao livro ideal. É freqüentemente dito que os prefácios devem ser lidos apenas no fim e que as conclusões, inversamente, devem ser lidas no início. Isto é verdadeiro a respeito de nosso livro, de modo que a leitura de sua conclusão poderia tornar inútil a leitura do resto.

O assunto aqui tratado está manifestamente no ar, podendo-se ressaltar como seus sinais: a orientação cada vez mais acentuada de Heidegger na direção de uma filosofia da Diferença ontológica; o exercício do estruturalismo, fundado numa distribuição de caracteres diferenciais num espaço de coexistência; a arte do romance contemporâneo, que gira em torno da diferença e da repetição não só em sua mais abstrata reflexão como também em suas técnicas efetivas; a descoberta, em todos os domínios, de uma potência própria de repetição, potência que também seria a do inconsciente, da linguagem, da arte. Todos estes sinais podem ser atribuídos a um anti-hegelianismo generalizado: a diferença e a repetição tomaram o lugar do idêntico e do negativo, da identidade e da contradição, pois a diferença só implica o negativo e se deixa levar até a contradição na medida em que se continua a subordiná-la ao idêntico. O primado da identidade, seja qual for a maneira pela qual esta é concebida, define o mundo da representação. Mas o pensamento moderno nasce da falência da representação, assim como da perda das identidades, e da descoberta de todas as forças que agem sob a representação do idêntico. O mundo moderno é o dos simulacros. Nele, o homem não sobrevive a Deus, nem a identidade do sujeito sobrevive à identidade da substância. Todas as identidades são apenas simuladas, produzidas como um "efeito" óptico por um jogo mais profundo, que é o da diferença e da repetição. Queremos pensar a diferença em si mesma e a relação do diferente com o diferente, independentemente das formas da representação que as conduzem ao Mesmo e as fazem passar pelo negativo.

Nossa vida moderna é tal que, encontrando-nos diante das repetições mais mecânicas, mais estereotipadas, fora de nós e em nós, não cessamos de extrair delas pequenas diferenças, variantes e modificações. Inversamente, repetições secretas, disfarçadas e ocultas, animadas pelo deslocamento perpétuo de uma diferença, restituem em nós e fora de nós repetições nuas, mecânicas e estereotipadas. No simulacro, a repetição já incide sobre repetições e a diferença já incide sobre diferenças. São repetições que se repetem e é o diferenciante que se diferencia. A tarefa da vida é fazer com que coexistam todas as repetições num espaço em que se distribui a diferença. Há duas direções de pesquisa na origem deste livro: uma concerne ao conceito de diferença sem negação, precisamente porque a diferença, não sendo subordinada ao idêntico, não iria ou "não teria de ir" até a oposição e a contradição; a outra concerne a um conceito de repetição tal que as repetições físicas, mecânicas ou nuas (repetição do Mesmo) encontrariam sua razão nas estruturas mais profundas de uma repetição oculta, em que se disfarça e se desloca um "diferencial". Estas duas direções de pesquisa juntaram-se espontaneamente, pois, em todas as ocasiões, estes conceitos de uma diferença pura e de uma repetição complexa pareciam reunir-se e confundir-se. À divergência e ao descentramento perpétuos da diferença correspondem rigorosamente um deslocamento e um disfarce na repetição.

Há muitos perigos em invocar diferenças puras, liberadas do idêntico, tornadas independentes do negativo. O maior perigo é cair nas representações da bela-alma: apenas diferenças, conciliáveis e federáveis, longe das lutas sangrentas. A bela-alma diz: somos diferentes, mas não opostos... E a noção de problema, que veremos estar ligada à noção de diferença, também parece nutrir os estados de uma bela-alma: só contam os problemas e as questões... Todavia, acreditamos que, quando os problemas atingem o grau de positividade que lhes é próprio e quando a diferença torna-se objeto de uma afirmação correspondente, eles liberam uma potência de agressão e de seleção que destrói a bela-alma, destituindo-a de sua própria identidade e alquebrando sua boa vontade. O problemático e o diferencial determinam lutas ou destruições em relação às quais as do negativo não passam de aparência e os votos da bela-alma não passam igualmente de mistificações na aparência. Não é próprio do simulacro ser uma cópia, mas reverter todas as cópias, revertendo também os modelos: todo pensamento torna-se uma agressão.

Um livro de Filosofia deve ser, por um lado, um tipo muito particular de romance policial e, por outro, uma espécie de ficção científica. Por romance policial, queremos dizer que os conceitos devem intervir, com uma zona de presença, para resolver uma situação local. Modificam-se com os problemas. Têm esferas de influência em que, como veremos, se exercem em relação a "dramas" e por meio de uma certa "crueldade". Devem ter uma coerência entre si, mas tal coerência não deve vir deles. Devem receber sua coerência de outro lugar.

É este o segredo do empirismo. De modo algum é o empirismo uma reação contra os conceitos, nem um simples apelo à experiência vivida. Ao contrário, ele empreende a mais louca criação de conceitos, uma criação jamais vista e maior que todas aquelas de que se ouviu falar. O empirismo é o misticismo do conceito e seu matematismo. Mas, precisamente, ele trata o conceito como o objeto de um encontro, como um aqui-agora, ou melhor, como um Erewhon de onde saem, inesgotáveis, os "aqui" e os "agora" sempre novos, diversamente distribuídos. Só o empirista pode dizer: os conceitos são as próprias coisas, mas as coisas em estado livre e selvagem, para além dos "predicados antropológicos". Eu faço, refaço e desfaço meus conceitos a partir de um horizonte movente, de um centro sempre descentrado, de uma periferia sempre deslocada que os repete e os diferencia. Cabe à Filosofia moderna sobrepujar a alternativa temporal-intemporal, histórico-eterno, particular-universal. Graças a Nietzsche, descobrimos o intempestivo como sendo mais profundo que o tempo e a eternidade: a Filosofia não é Filosofia da História, nem Filosofia do eterno, mas intempestiva, sempre e só intempestiva, isto é, "contra este tempo, a favor, espero, de um tempo que virá". Graças a Samuel Butler, descobrimos o Erewhon como aquilo que significa, ao mesmo tempo, o "parte alguma" originário ¾ e o "aqui-agora" deslocado, disfarçado, modificado, sempre recriado. Nem particularidades empíricas nem universal abstrato: Cogito para um eu dissolvido. Acreditamos num mundo em que as individuações são impessoais e em que as singularidades são pré-individuais: o esplendor do "SE". Daí o aspecto de ficção científica que deriva necessariamente desse Erewhon. O que este livro deveria apresentar, portanto, é o acesso a uma coerência que já não é a nossa, a do homem, nem a de Deus nem a do mundo. Neste sentido, deveria ser um livro apocalíptico (o terceiro tempo na série do tempo). 

Ficção científica também no sentido em que os pontos fracos se revelam. Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que não sabemos ou que sabemos mal? É necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. Só escrevemos na extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorância e que transforma um no outro. É só deste modo que somos determinados a escrever. Suprir a ignorância é transferir a escrita para depois ou, antes, torná-la impossível. Talvez tenhamos aí, entre a escrita e a ignorância, uma relação ainda mais ameaçadora que a relação geralmente apontada entre a escrita e a morte, entre a escrita e o silêncio. Falamos, pois, de ciência, mas de uma maneira que, infelizmente, sentimos não ser científica.

Aproxima-se o tempo em que já não será possível escrever um livro de Filosofia como há muito tempo se faz: "Ah! O velho estilo..." A pesquisa de novos meios de expressão filosófica foi inaugurada por Nietzsche e deve prosseguir, hoje, relacionada à renovação de outras artes, como, por exemplo, o teatro ou o cinema. A este respeito, podemos, desde já, levantar a questão da utilização da História da Filosofia. Parece-nos que a História da Filosofia deve desempenhar um papel bastante análogo ao da colagem numa pintura. A História da Filosofia é a reprodução da própria Filosofia. Seria preciso que a resenha em História da Filosofia atuasse como um verdadeiro duplo e que comportasse a modificação máxima própria do duplo. (imagina-se um Hegel filosoficamente barbudo, um Marx filosoficamente glabro, do mesmo modo que uma Gioconda bigoduda). Seria preciso expor um livro real da Filosofia passada como se se tratasse de um livro imaginário e fingido. Sabe-se que Borges se sobressai na resenha de livros imaginários. Mas ele vai mais longe quando considera um livro real, o Don Quixote, por exemplo, como se fosse um livro imaginário, ele próprio reproduzido por um autor imaginário, Pierre Ménard, que ele, por sua vez, considera como real. Então, a mais exata repetição, a mais rigorosa repetição, tem, como correlato, o máximo de diferença ("o texto de Cervantes e o de Ménard são verbalmente idênticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico..."). As resenhas de História da Filosofia devem representar uma espécie de desaceleração, de congelamento ou de imobilização do texto: não só do texto ao qual eles se relacionam, mas também do texto no qual eles se inserem. Deste modo, elas têm uma existência dupla e comportam, como duplo ideal, a pura repetição do texto antigo e do texto atual um no outro. Eis por que, para nos aproximarmos desta dupla existência, tivemos algumas vezes de integrar notas históricas em nosso próprio texto.

INTRODUÇÃO

REPETIÇÃO E DIFERENÇA

Repetição e generalidade: primeira distinção, do ponto de vista das condutas

A repetição não é a generalidade. De várias maneiras deve a repetição ser distinguida da generalidade. Toda fórmula que implique sua confusão é deplorável, como quando dizemos que duas coisas se assemelham como duas gotas d'água ou quando identificamos "só há ciência do geral" e "só há ciência do que se repete". Entre a repetição e a semelhança, mesmo extrema, a diferença é de natureza.

As duas ordens da generalidade: semelhança e igualdade

A generalidade apresenta duas grandes ordens: a ordem qualitativa das semelhanças e a ordem quantitativa das equivalências. Os ciclos e as igualdades são seus símbolos. Mas, de toda maneira, a generalidade exprime um ponto de vista segundo o qual um termo pode ser trocado por outro, substituído por outro. A troca ou a substituição dos particulares define nossa conduta em correspondência com a generalidade. Eis por que os empiristas não se enganam ao apresentar a idéia geral como uma idéia em si mesma particular, à condição de a ela acrescentar um sentimento de poder substituí-la por qualquer outra idéia particular que se lhe assemelhe sob a relação de uma palavra. Nós, ao contrário, vemos bem que a repetição só é uma conduta necessária e fundada apenas em relação ao que não pode ser substituído. Como conduta e como ponto de vista, a repetição concerne a uma singularidade não trocável, insubstituível. Os reflexos, os ecos, os duplos, as almas não são do domínio da semelhança ou da equivalência; e assim como não há substituição possível entre os verdadeiros gêmeos, também não há possibilidade de se trocar de alma. Se a troca é o critério da generalidade, o roubo e o dom são os critérios da repetição. Há, pois, uma diferença econômica entre as duas. 

Repetir é comportar-se, mas em relação a algo único ou singular, algo que não tem semelhante ou equivalente. Como conduta externa, esta repetição talvez seja o eco de uma vibração mais secreta, de uma repetição interior e mais profunda no singular que a anima. A festa não tem outro paradoxo aparente: repetir um "irrecomeçável". Não acrescentar uma segunda e uma terceira vez à primeira, mas elevar a primeira vez à "enésima" potência. Sob esta relação da potência, a repetição se reverte, interiorizando-se. Como diz Péguy, não é a festa da Federação que comemora ou representa a tomada da Bastilha; é a tomada da Bastilha que festeja e repete de antemão todas as Federações; ou, ainda, é a primeira ninféia de Monet que repete todas as outras
. Opõe-se, pois, a generalidade, como generalidade do particular, e a repetição, como universalidade do singular. Repete-se uma obra de arte como singularidade sem conceito, e não é por acaso que um poema deve ser aprendido de cor. A cabeça é o órgão das trocas, mas o coração é o órgão amoroso da repetição. (É verdade que a repetição concerne também à cabeça, mas precisamente porque ela é seu terror ou seu paradoxo.) Pius Servien distinguia, com justeza, duas linguagens: a linguagem das ciências, dominada pelo símbolo da igualdade, onde cada termo pode ser substituído por outros, e a linguagem lírica, em que cada termo, insubstituível, só pode ser repetido
. Pode-se sempre "representar" a repetição como uma semelhança extrema ou uma equivalência perfeita. Mas passar gradativamente de uma coisa a outra não impede que haja diferença de natureza entre as duas coisas.

Segunda distinção, do ponto de vista da lei

Por outro lado, a generalidade é da ordem das leis. Mas a lei só determina a semelhança dos sujeitos que estão a ela submetidos e sua equivalência aos termos que ela designa. Em vez de fundar a repetição, a lei mostra antes de tudo como a repetição permaneceria impossível para puros sujeitos da lei ¾ os particulares. Ela os condena a mudar. Forma vazia da diferença, forma invariável da variação, a lei constrange seus sujeitos a só ilustrá-la à custa de suas próprias mudanças. Sem dúvida, há constantes assim como variáveis nos termos designados pela lei; e há permanências na natureza, perseveranças, assim como fluxos e variações. Mas uma perseverança não faz uma repetição. As constantes de uma lei, por sua vez, são variáveis de uma lei mais geral, algo assim como os mais duros rochedos tornando-se matérias moles e fluídas na escala geológica de um milhão de anos. A cada nível, é com relação a grandes objetos permanentes na natureza que um sujeito da lei experimenta sua própria impotência em repetir e descobre que essa impotência já está compreendida no objeto, refletida no objeto permanente, onde ele vê sua condenação. A lei reúne a mudança das águas à permanência do rio. Élie Faure dizia de Watteau: "Ele colocou o que há de mais passageiro naquilo que nosso olhar encontra de mais durável, o espaço e os grandes bosques". É o método do século XVIII. Em La Nouvelle Héloise, Wolmar fez disto um sistema: a impossibilidade da repetição, a mudança como condição geral a que a lei da Natureza parece condenar todas as criaturas particulares, era apreendida em relação a termos fixos (eles próprios, sem dúvida, sendo variáveis em relação a outras permanências, em. função de outras leis mais gerais). Tal é o sentido do bosquete, da gruta, do objeto "sagrado". Saint-Preux aprende que não pode repetir, não só em razão de suas mudanças e das de Julie, mas em razão das grandes permanências da natureza, permanências que adquirem um valor simbólico e não deixam de exclui-lo de uma verdadeira repetição. Se a repetição é possível, é por ser mais da ordem do milagre que da lei. Ela é contra a lei: contra a forma semelhante e o conteúdo equivalente da lei. Se a repetição pode ser encontrada, mesmo na natureza, é em nome de uma potência que se afirma contra a lei, que trabalha sob as leis, talvez superior às leis. Se a repetição existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma universalidade contra o particular, um relevante contra o ordinário, uma instantaneidade contra a variação, uma eternidade contra a permanência. Sob todos os aspectos, a repetição é a transgressão. Ela põe a lei em questão, denuncia seu caráter nominal ou geral em proveito de uma realidade mais profunda e mais artística.

Todavia, do ponto de vista da própria experimentação científica, parece difícil negar qualquer relação da repetição com a lei. Devemos perguntar, porém, em que condições a experimentação assegura uma repetição. Os fenômenos da natureza produzem-se ao ar livre, toda inferência sendo possível em vastos ciclos de semelhança: é neste sentido que tudo reage sobre tudo e que tudo se assemelha a tudo (semelhança do diverso consigo mesmo). Mas a experimentação constitui meios relativamente fechados, em que definimos um fenômeno em função de um pequeno número de fatores selecionados (dois, no mínimo, o espaço e o tempo, por exemplo, para o movimento de um corpo em geral no vazio). Assim, não há por que interrogar-se sobre a aplicação da matemática à Física: a Física é imediatamente Matemática, sendo que os fatores retidos ou os meios fechados constituem, do mesmo modo, sistemas de coordenadas geométricas. Nestas condições, o fenômeno aparece necessariamente como igual a uma certa correlação quantitativa entre fatores selecionados. Trata-se, pois, na experimentação, de substituir uma ordem de generalidade por outra: uma ordem de igualdade por uma ordem de semelhança. Semelhanças são desfeitas para se descobrir uma igualdade que permita identificar um fenômeno nas condições particulares da experimentação. A repetição só aparece, aqui, na passagem de uma ordem de generalidade a outra, aflorando por ocasião desta passagem e graças a ela. Tudo se passa como se a repetição despontasse num instante, entre as duas generalidades, sob duas generalidades. Mas, ainda aí, corre-se o risco de tomar como sendo uma diferença de grau o que difere por natureza, pois a generalidade só representa e supõe uma repetição hipotética: se as mesmas circunstâncias são dadas, então... Esta fórmula significa: em totalidades semelhantes, poder-se-á sempre reter e selecionar fatores idênticos que representam o ser-igual do fenômeno. Assim procedendo, não nos damos conta, porém, daquilo que instaura a repetição, nem daquilo que há de categórico ou é de direito na repetição (o que é de direito é "n" vezes como potência de uma só vez, sem que haja necessidade de se passar por uma segunda, por uma terceira vez). Em sua essência, a repetição remete a uma potência singular que difere por natureza da generalidade, mesmo quando ela, para aparecer, se aproveita da passagem artificial de uma ordem geral a outra.

Repetição, lei da natureza e lei moral

O erro "estóico" é esperar a repetição da lei da natureza. O sábio deve converter-se em virtuoso; o sonho de encontrar uma lei que torne possível a repetição passa para o lado da lei moral. Sempre uma tarefa a ser recomeçada, uma fidelidade a ser retomada numa vida cotidiana que se confunde com a reafirmação do Dever. Büchner faz Danton dizer: "É muito fastidioso vestir, inicialmente, uma camisa, depois, uma calça, e, à noite, ir para o leito e dele sair pela manhã, e colocar sempre um pé diante do outro. Há muito pouca esperança de que isso venha a mudar. É muito triste que milhões de pessoas tenham feito assim, que outros milhões venham a fazê-lo depois de nós e que, ainda por cima, sejamos constituídos por duas metades que fazem, ambas, a mesma coisa, de modo que tudo se produza duas vezes". Mas de que serviria a lei moral se ela não santificasse a reiteração e, sobretudo, se ela não a tornasse possível, dando-nos um poder legislativo, do qual nos exclui a lei da natureza? Acontece que o moralista apresenta as categorias do Bem e do Mal sob as seguintes espécies: toda vez que tentamos repetir segundo a natureza, como seres da natureza (repetição de um prazer, de um passado, de uma paixão), lançamo-nos numa tentativa demoníaco, desde já maldita, que só tem como saída o desespero ou o tédio. O Bem, ao contrário, nos daria a possibilidade da repetição, do sucesso da repetição e da espiritualidade da repetição, porque dependeria de uma lei que já não seria a da natureza, mas a do dever, da qual só seríamos sujeitos se fossemos legisladores, como seres morais. O que Kant chama de a mais alta prova, o que é senão a prova de pensamento que deve determinar o que pode ser reproduzido de direito, isto é, o que pode ser repetido sem contradição sob a forma da lei moral? O homem do dever inventou uma "prova" da repetição, determinou o que podia ser repetido do ponto de vista do direito. Ele estima, pois, ter vencido o demoníaco e o fastidioso, ao mesmo tempo. Como um eco das preocupações de Danton, como uma resposta a essas preocupações, não há moralismo até neste surpreendente suporte para meias que Kant confeccionou para si, neste aparelho de repetição que seus biógrafos descrevem com tanta precisão, assim como na fixidez de seus passeios cotidianos (moralismo, no sentido em que a negligência na toalete e a falta de exercício fazem parte das condutas cuja máxima não pode, sem contradição, ser pensada como lei universal, nem ser, portanto, objeto de uma repetição de direito)?

Mas é esta a ambigüidade da consciência: ela só pode pensar-se, colocando a lei moral como exterior, superior, indiferente à lei da natureza, mas ela só pode pensar a aplicação da lei moral, restaurando nela própria a imagem e o modelo da lei da natureza. Deste modo, a lei moral, em vez de nos dar uma verdadeira repetição, deixa-nos ainda na generalidade. Desta vez, a generalidade já não é a da natureza, mas a do hábito como segunda natureza. É inútil invocar a existência de hábitos imorais, de maus hábitos; o que é essencialmente moral, o que em a forma do bem, é a forma do hábito ou, como dizia Bergson, o hábito de adquirir hábitos (o todo da obrigação). Ora, neste todo ou nesta generalidade do hábito reencontramos as duas grandes ordens: a ordem das semelhanças, na conformidade variável dos elementos da ação em relação a um modelo suposto, enquanto o hábito não foi adquirido; a ordem das equivalências, com a igualdade de elementos da ação em situações diversas, desde que o hábito tenha sido adquirido. De tal modo que o hábito nunca forma uma verdadeira repetição: ora é a ação que muda e se aperfeiçoa, permanecendo constante uma intenção; ora a ação permanece igual em meio a intenções e contextos diferentes. Ainda aí, se a repetição é possível, ela só aparece entre duas generalidades, sob estas duas generalidades, a de aperfeiçoamento e a de integração, pronta para revertê-las, dando testemunho de outra potência.

Se a repetição é possível, ela o é tanto contra a lei moral quanto contra a lei da natureza. São conhecidas duas maneiras de reverter a lei imoral: seja por uma ascensão aos princípios, contestando-se, então, a ordem da lei como secundária, derivada, emprestada, "geral", denunciando-se na lei um princípio de segunda mão que desvia uma força ou usurpa uma potência originais; seja, ao contrário, e neste caso a lei é ainda melhor revertida, por uma descida às conseqüências e uma submissão minuciosa demais, de modo que, à força de esposar a lei, uma alma falsamente submissa chega a alterá-la e a gozar os prazeres que se julgava proibidos. Vemos bem isto em todas as demonstrações por absurdo, nas abstenções por excesso de zelo, mas também em alguns comportamentos masoquistas de escárnio por submissão. A primeira maneira de reverter a lei é irônica, a ironia aí aparecendo como arte dos princípios, da ascensão aos princípios e da reversão dos princípios. A segunda é o humor, que é uma arte das conseqüências e das descidas, das suspensões e das quedas. Significa isso que a repetição surge tanto nesta suspensão quanto nesta ascensão, como se a existência se retomasse e se "reiterasse" em si mesma desde que já não seja coagida pelas leis? A repetição pertence ao humor e à ironia, sendo por natureza transgressão, exceção, e manifestando sempre uma singularidade contra os particulares submetidos à lei, um universal contra as generalidades que estabelecem a lei. 

Programa de uma filosofia da repetição segundo Kierkegaard, Nietzsche e Péguy

Há uma força comum a Kierkegaard e a Nietzsche. (Seria preciso aí incluir Péguy para se formar o tríptico do pastor, do anticristo e do católico. Cada um dos três, a sua maneira, faz da repetição não só uma potência própria da linguagem e do pensamento, um pathos e uma patologia superior, mas também a categoria fundamental da Filosofia do futuro. A cada um deles corresponde um Testamento e também um Teatro, uma concepção de teatro e um personagem eminente nesse teatro, como herói da repetição: Jó-Abraão, Dioniso-Zaratustra, Joana d'Arc-Clio.) O que os separa é considerável, manifesto, bem conhecido. Mas nada apagará este prodigioso encontro em torno de um pensamento da repetição: eles opõem a repetição a todas as formas da generalidade. E eles não tomam a palavra "repetição" de maneira metafórica; ao contrário, têm uma certa maneira de tomá-la ao pé da letra e de introduzi-la no estilo. Pode-se, deve-se, inicialmente, enumerar as principais proposições que marcam a coincidência entre eles: 

1ª Fazer da própria repetição algo novo; ligá-la a uma prova, a uma seleção, a uma prova seletiva; colocá-la como objeto supremo da vontade e da liberdade. Kierkegaard precisa: não tirar da repetição algo novo, não lhe transvasar algo novo, pois só a contemplação, o espírito que contempla de fora, "transvasa". Trata-se, ao contrário, de agir, de fazer da repetição como tal uma novidade, isto é, uma liberdade e uma tarefa da liberdade. E Nietzsche: liberar a vontade de tudo o que a encadeia, fazendo da repetição o próprio objeto do querer. Sem dúvida, a repetição é já o que encadeia; mas, se se morre por causa da repetição, é também ela que salva e cura, e cura, primeiramente, da outra repetição. Há, portanto, na repetição, ao mesmo tempo, todo o jogo místico da perdição e da salvação, todo o jogo teatral da morte e da vida, todo o jogo positivo da doença e da saúde (cf. Zaratustra doente e Zaratustra convalescente, graças a uma mesma potência, que é a da repetição no eterno retorno).

2ª Assim sendo, opor a repetição às leis da Natureza. Kierkegaard declara que de modo algum ele fala da repetição na natureza, dos ciclos ou das estações, das trocas e das igualdades. Ainda mais: se a repetição concerne ao mais interior da vontade, é porque tudo muda em torno da vontade, em conformidade com a lei da natureza. Segundo a lei da natureza, a repetição é impossível. Eis por que Kierkegaard condena, sob o nome de repetição estética, todo esforço para obter a repetição das leis da natureza, não só como o epicurista, mas mesmo como o estóico que se identifica com o princípio que legisla. Talvez se diga que a situação não é tão clara em Nietzsche. Todavia, as declarações de Nietzsche são formais. Se ele descobre a repetição na Physis, é porque, na própria Physis, ele descobre algo superior ao reino das leis: uma vontade querendo a si própria através de todas as mudanças, uma potência contra a lei, um interior da terra que se opõe às leis da superfície. Nietzsche opõe "sua" hipótese à hipótese cíclica. Ele concebe a repetição no eterno retorno como Ser, mas opõe este ser a toda forma legal, tanto ao ser-semelhante quanto ao ser-igual. E como poderia o pensador, que levou mais longe a crítica da noção de lei, reintroduzir o eterno retorno como lei da natureza? Em que se fundamentaria Nietzsche, conhecedor dos gregos, ao estimar seu próprio pensamento como prodigioso e novo, se ele se contentasse em formular esta insipidez natural, esta generalidade da natureza, tão conhecida pelos Antigos? Por duas vezes, Zaratustra corrige as más interpretações do eterno retorno: com cólera, contra seu demônio ("Espírito de gravidade... não simplifiques demasiado as coisas!"); com doçura, contra seus animais ("Ò travessos, ó repetidores... já fizestes disto um refrão! "). O refrão é o eterno retorno como ciclo ou circulação, como ser-semelhante e como ser-igual, em suma, como certeza animal natural e como lei sensível da própria natureza.

3ª Opor a repetição à lei moral, fazer dela a suspensão da Ética, o pensamento do para além do bem e do mal. A repetição aparece como o logos do solitário, do singular, o logos do "pensador privado". Em Kierkegaard e em Nietzsche desenvolve-se a oposição entre o pensador privado, o pensador-cometa, portador da repetição, e o professor público, doutor da lei, cujo discurso de segunda mão procede por mediação e tem como fonte moralizante a generalidade dos conceitos (cf. Kierkegaard contra Hegel, Nietzsche contra Kant e Hegel, e, deste ponto de vista, Péguy contra a Sorbonne). Jó é a contestação infinita e Abraão é a resignação infinita, mas os dois são uma mesma coisa. Jó põe em questão a lei, de maneira irônica, recusa todas as explicações de segunda mão, destitui o geral para atingir o mais singular como princípio, como universal. Abraão se submete humoristicamente à lei, mas, nesta submissão, reencontra, precisamente, a singularidade do filho único que a lei ordenava sacrificar. Tal como a entende Kierkegaard, a repetição é o correlato transcendente, comum à contestação e à resignação como intenções psíquicas. (E os dois aspectos podem ser reencontrados no desdobramento de Péguy: Joana d'Arc e Gervaise.) No fulgurante ateísmo de Nietzsche, o ódio à lei e o amor jati, a agressividade e o consentimento são a dupla face de Zaratustra, tirada da Bíblia e contra ela voltada. De uma certa maneira ainda, vê-se Zaratustra rivalizar com Kant, com a prova da repetição na lei moral. O eterno retorno diz: O que quiseres, queira-o de tal maneira que também queiras seu eterno retorno. Há aí um "formalismo" que reverte Kant em seu próprio terreno, uma prova que vai mais longe, pois, em vez de relacionar a repetição com uma suposta lei moral, parece fazer da própria repetição a única forma de uma lei para além da moral. Na realidade, porém, a coisa é mais complicada. A forma da repetição no eterno retorno é a forma brutal do imediato, do universal e do singular reunidos, que destrona toda lei geral, dissolve as mediações, faz perecer os particulares submetidos à lei. Há um além e um aquém da lei que se unem no eterno retorno, como a ironia e o humor negro de Zaratustra.

4ª Opor a repetição não só às generalidades do hábito mas às particularidades da memória. Com efeito, talvez o hábito chegue a "tirar" algo novo de uma repetição contemplada de fora. No hábito, só agimos com a condição de que haja em nós um pequeno Eu que contempla: é ele que extrai o novo, isto é, o geral, da pseudo-repetição dos casos particulares. A memória talvez reencontre os particulares dissolvidos na generalidade. Pouco importam estes movimentos psicológicos; em Nietzsche e Kierkegaard, eles se apagam diante da repetição considerada como a dupla condenação do hábito e da memória. É neste sentido que a repetição é o pensamento do futuro: ela se opõe à antiga categoria da reminiscência e à moderna categoria do habitus. É na repetição, é pela repetição que o Esquecimento se torna uma potência positiva e o inconsciente, um inconsciente superior positivo (por exemplo, o esquecimento, como força, faz parte integrante da experiência vivida do eterno retorno). Tudo se resume à potência. Quando Kierkegaard fala da repetição como segunda potência da consciência, "segunda" não significa uma segunda vez, mas o infinito que se diz de uma só vez, a eternidade que se diz de um instante, o inconsciente que se diz da consciência, a potência "n". E quando Nietzsche apresenta o eterno retorno como a expressão imediata da vontade de potência, de modo algum vontade de potência significa "querer a potência", mas, ao contrário: seja o que se queira, elevar o que se quer à "enésima" potência, isto é, extrair sua forma superior graças à operação seletiva do pensamento no eterno retorno, graças à singularidade da repetição no próprio eterno retorno. Forma superior de tudo o que é, eis a identidade imediata do eterno retorno e do super-homem
.

O verdadeiro movimento, o teatro e a representação

Não sugerimos qualquer semelhança entre o Dioniso de Nietzsche e o Deus de Kierkegaard. Ao contrário, supomos, acreditamos que a diferença seja intransponível. Mas, por isso mesmo, de onde vem a coincidência sobre o tema da repetição, sobre este objetivo fundamental, mesmo que este objetivo seja concebido de maneira diversa? Kierkegaard e Nietzsche estão entre os que trazem à Filosofia novos meios de expressão. A propósito deles, fala-se de bom grado em ultrapassamento da Filosofia. Ora, o que está em questão em toda a sua obra é o movimento. O que eles criticam em Hegel é a permanência no falso movimento, no movimento lógico abstrato, isto é, na "mediação". Eles querem colocar a metafísica em movimento, em atividade querem fazê-la passar ao ato e aos atos imediatos. Não lhes basta, pois, propor uma nova representação do movimento; a representação já é mediação. Ao contrário, trata-se de produzir, na obra, um movimento capaz de comover o espírito fora de toda representação; trata-se de fazer do próprio movimento uma obra, sem interposição; de substituir representações mediatas por signos diretos; de inventar vibrações, rotações, giros, gravitações, danças ou saltos que atinjam diretamente o espírito. Esta é uma idéia de homem de teatro, uma idéia de encenador - avançado para seu tempo. É neste sentido que alguma coisa de completamente novo começa com Kierkegaard e Nietzsche. Eles já não refletem sobre o teatro à maneira hegeliana. Nem mesmo fazem um teatro filosófico. Eles inventam, na Filosofia, um incrível equivalente do teatro, fundando, desta maneira, este teatro do futuro e, ao mesmo tempo, uma nova Filosofia. Dir-se-á, pelo menos do ponto de vista do teatro, que não houve realização; nem Copenhague, por volta de 1840, e a profissão de pastor, nem Bayreuth e a ruptura com Wagner eram condições favoráveis. Uma coisa é certa, porém: quando Kierkegaard fala do teatro antigo e do drama moderno, já se mudou de elemento, não mais se está no elemento da reflexão. Descobre-se um pensador que vive o problema das máscaras, que experimenta este vazio interior próprio da máscara e que procura supri-lo, preenchê-lo, mediante o "absolutamente diferente", isto é, introduzindo nele toda a diferença do finito e do infinito e criando, assim, a idéia de um teatro do humor e da fé. Quando Kierkegaard explica que o cavaleiro da fé assemelha-se a um burguês endomingado, a ponto de com ele confundir-se, é preciso tomar esta indicação filosófica como uma observação de encenador indicando como deve o papel de cavaleiro da fé ser desempenhado. E quando ele comenta Jó ou Abraão, quando imagina variantes do conto Agnès et le Triton, o modo não engana, é um modo de cenário. Em Abraão e em Jó ressoa, inclusive, a música de Mozart, tratando-se de "saltar" ao som desta música. "Olho somente os movimentos", eis uma frase de encenador, que suscita o mais elevado problema teatral, o problema de um movimento que viesse atingir diretamente a alma e que fosse o movimento da alma
.

Tratando-se de Nietzsche, isto acontece com mais forte razão. O Nascimento da Tragédia não é uma reflexão sobre o teatro antigo, mas a fundação prática de um teatro do futuro, a abertura de uma via pela qual Nietzsche crê ser ainda possível conduzir Wagner. E a ruptura com Wagner não é um problema de teoria nem tampouco de música; ela concentre ao papel respectivo do texto, da história, do ruído, da música, da luz, da canção, da dança e do cenário neste teatro sonhado por Nietzsche. Zaratustra retoma as duas tentativas dramáticas sobre Empédocles. E se Bizet é melhor que Wagner, ele o é do ponto de vista do teatro e para as danças de Zaratustra. O que Nietzsche critica em Wagner é ter revertido e desnaturado o "movimento": ter-nos feito patinhar e nadar, um teatro náutico, em vez de andar e dançar. Zaratustra é inteiramente concebido na Filosofia, mas também para a cena. Tudo é aí sonorizado, visualizado, posto em movimento, em andamento e em dança. E como ler esse livro sem procurar o som exato do grito do homem superior? Como ler o prólogo sem colocar em cena o funâmbulo que abre toda a história? Em certos momentos, é uma ópera bufa sobre coisas terríveis; e não é por acaso que Nietzsche fala do cômico do super-homem. Recorde-se a canção de Ariadne posta nos lábios do velho Encantador. Duas máscaras estão aqui superpostas: a de uma jovem, quase uma Korê, que vem aplicar-se sobre uma máscara de velho repugnante. O ator deve desempenhar o papel de um velho em vias de desempenhar o papel da Korê. Trata-se, também aí, para Nietzsche, de preencher o vazio interior da máscara num espaço cênico: multiplicando as máscaras superpostas, inscrevendo a onipresença de Dioniso nesta superposição, colocando aí o infinito do movimento real como a diferença absoluta na repetição do eterno retorno. Quando Nietzsche diz que o super-homem se assemelha mais a Borgia que a Parsifal, quando sugere que o super-homem participa, ao mesmo tempo, da ordem dos jesuítas e do corpo de oficiais prussianos, ainda aí só se pode compreender estes textos se forem tomados pelo que são, observações de encenador indicando como o super-homem deve ser "desempenhado".

O teatro é o movimento real e extrai o movimento real de todas as artes que utiliza. Eis o que nos é dito: este movimento, a essência e a interioridade do movimento, é a repetição, não a oposição, não a mediação. Hegel é denunciado como aquele que propõe um movimento do conceito abstrato em vez do movimento da Physis e da Psiquê. Hegel substitui a verdadeira relação do singular e do universal na Idéia pela relação abstrata do particular com o conceito em geral. Ele permanece, pois, no elemento refletido da "representação", na simples generalidade. Ele representa conceitos em vez de dramatizar Idéias: faz um falso teatro, um falso drama, um falso movimento. É preciso ver como Hegel trai e desnatura o imediato para fundar sua dialética sobre esta incompreensão e para introduzir a mediação num movimento que é apenas o movimento de seu próprio pensamento e das generalidades deste pensamento. As sucessões especulativas substituem as coexistências; as oposições vêm recobrir e ocultar as repetições. Quando, ao contrário, se diz que o movimento é a repetição e que é este nosso verdadeiro teatro, não se está falando do esforço do ator que "ensaia repetidas vezes" enquanto a peça ainda não está pronta. Pensa-se no espaço cênico, no vazio deste espaço, na maneira como ele é preenchido, determinado por signos e máscaras através dos quais o ator desempenha um papel que desempenha outros papéis; pensa-se como a repetição se tece de um ponto relevante a um outro, compreendendo em si as diferenças. (Quando Marx também critica o falso movimento abstrato ou a mediação dos hegelianos, ele próprio é levado a uma idéia essencialmente "teatral", idéia que ele mais indica que desenvolve: na medida em que a história é um teatro, a repetição, o trágico e o cômico na repetição formam uma condição do movimento sob a qual os "atores" ou os "heróis" produzem na história algo efetivamente novo.) O teatro da repetição opõe-se ao teatro da representação, como o movimento opõe-se ao conceito e à representação que o relaciona ao conceito. No teatro da repetição, experimentamos forças puras, traçados dinâmicos no espaço que, sem intermediário, agem sobre o espírito, unindo-o diretamente à natureza e à história; experimentamos uma linguagem que fala antes das palavras, gestos que se elaboram antes dos corpos organizados, máscaras antes das faces, espectros e fantasmas antes dos personagens ¾  todo o aparelho da repetição como "potência terrível".

Torna-se fácil, então, falar das diferenças entre Kierkegaard e Nietzsche. Mesmo esta questão, porém, não deve ser colocada ao nível especulativo de uma natureza última do Deus de Abraão ou do Dioniso de Zaratustra. Trata-se sobretudo de saber o que quer dizer "estabelecer o movimento" ou repetir, obter a repetição. Trata-se de saltar, como acredita Kierkegaard? Ou de dançar, como pensa Nietzsche, que não gosta que se confunda dançar com saltar (somente salta o símio de Zaratustra, seu demônio, seu anão, seu bufão)
? Kierkegaard nos propõe um teatro da fé; e o que ele opõe ao movimento lógico é o movimento espiritual, o movimento da fé. Ele também pode nos convidar a ultrapassar toda repetição estética, a ultrapassar a ironia e mesmo o humor, sabendo, com sofrimento, que nos propõe a imagem estética, irônica e humorística, de um tal ultrapassamento. Em Nietzsche, o que se tem é um teatro da descrença, do movimento como Physis, é já um teatro da crueldade. O humor e a ironia são aí inultrapassáveis, operando no fundo da natureza. E o que seria o eterno retorno, se esquecêssemos que ele é um movimento vertiginoso, que ele é dotado de uma força capaz de selecionar, capaz de expulsar assim como de criar, de destruir assim como de produzir, e não de fazer retornar o Mesmo em geral? A grande idéia de Nietzsche é fundar a repetição no eterno retorno, ao mesmo tempo, sobre a morte de Deus e sobre a dissolução do Eu. Mas, no teatro da fé, a aliança é totalmente distinta; Kierkegaard sonha com uma aliança entre um Deus e um eu reencontrados. Diferenças de todo tipo se encadeiam: está o movimento na esfera do espírito ou nas entranhas da terra, terra que não conhece nem Deus nem eu? Onde se encontrará ele melhor protegido contra as generalidades, contra as mediações? Na medida em que está acima das leis da natureza, é sobrenatural a repetição? Ou ela é o mais natural, vontade da Natureza em si mesma e querendo a si mesma como Physis, dado que a natureza é por ela mesma superior a seus próprios reinas e a suas próprias leis? Em sua condenação da repetição "estética", Kierkegaard não misturou todo tipo de coisas: uma pseudo-repetição, que se atribuiria às leis gerais da natureza, uma verdadeira repetição na própria natureza; uma repetição das paixões de um modo patológico, uma repetição na arte e na obra de arte? Nenhum destes problemas podemos resolver agora; foi-nos suficiente encontrar a confirmação teatral de uma diferença irredutível entre a generalidade e a repetição.

Repetição e generalidade: terceira distinção, do ponto de vista do conceito

Assim, repetição e generalidade opõem-se do ponto de vista da conduta e do ponto de vista da lei. Mas é necessário precisar uma terceira oposição, agora do ponto de vista do conceito ou da representação. Coloquemos uma questão quid juris: de direito, o conceito pode ser o de uma coisa particular existente, tendo, então, uma compreensão infinita. A compreensão infinita é o correlato de uma extensão = 1. Importa muito que este infinito da compreensão seja posto como atual, não como virtual ou simplesmente indefinido. É sob esta condição que os predicados, como momentos do conceito, se conservam e têm um efeito no sujeito a que são atribuídos. Assim, a compreensão infinita torna possível a rememoração e a recognição, a memória e a consciência de si (mesmo quando- estás duas faculdades não são infinitas). Chama-se representação a relação entre o conceito e seu objeto, tal como se encontra efetuada nesta memória e nesta consciência de si. Pode-se tirar daí os princípios de um leibnizianismo vulgarizado. De acordo com um princípio de diferença, toda determinação é conceitual em última instância ou faz atualmente parte da compreensão de um conceito. De acordo com um princípio de razão suficiente, há sempre um conceito por cada coisa particular. De acordo com a recíproca, princípio dos indiscerníveis, há uma coisa e apenas uma por conceito. O conjunto destes princípios forma a exposição da diferença como diferença conceitual ou o desenvolvimento da representação como mediação.

A compreensão do conceito e o fenômeno do "bloqueio"

Mas um conceito pode sempre ser bloqueado ao nível de cada uma de suas determinações, de cada um dos predicados que ele compreende. O próprio do predicado como determinação é permanecer fixo no conceito, ao mesmo tempo em que se torna outro na coisa (animal se torna outro em homem e em cavalo, humanidade se toma outra em Pedro e Paulo). Isto mostra por que a compreensão do conceito é infinita: tomando-se outro na coisa, o predicado é como o objeto de um outro predicado no conceito. Mas isto também mostra por que cada determinação permanece geral ou define uma semelhança, enquanto fixada no conceito e convindo de direito a uma infinidade de coisas. Portanto, o conceito é aqui constituído de tal modo que sua compreensão vai ao infinito em seu uso real, mas é sempre passível, em seu uso lógico, de um bloqueio artificial. Toda limitação lógica da compreensão do conceito dota-o de uma extensão superior a 1, de direito infinita; dota-o, pois, de uma generalidade tal que nenhum indivíduo existente pode corresponder-lhe hic et nunc (regra da relação inversa da compreensão e da extensão). Assim, como diferença no conceito, o princípio de diferença não se opõe à apreensão das semelhanças, mas, ao contrário, deixa-lhe o maior espaço de jogo possível. Já a questão "que diferença há?" pode, do ponto de vista do jogo de adivinhações, transformar-se em: que semelhança há? Mas, sobretudo nas classificações, a determinação das espécies implica e supõe uma avaliação contínua das semelhanças. Sem dúvida, a semelhança não é uma identidade parcial; mas isto é assim somente porque o predicado no conceito, em virtude de seu tornar-se-outro na coisa, não é uma parte desta coisa.

Os três casos de "bloqueio natural" e a repetição: conceitos nominais, conceitos da natureza, conceitos da liberdade

Gostaríamos de marcar a diferença entre este tipo de bloqueio artificial e um tipo totalmente distinto, que se deve chamar de bloqueio natural do conceito. Um remete à simples lógica, mas o outro remete a uma lógica transcendental ou a uma dialética da existência. Suponhamos, com efeito, que um conceito, tomado num momento determinado em que sua compreensão é finita, seja forçado a assinalar um lugar no espaço e no tempo, isto é, uma existência correspondendo normalmente à extensão = 1. Dir-se-ia, então, que um gênero, uma espécie, passa à existência hic et nunc sem aumento de compreensão. Há dilaceração entre esta extensão = 1, imposta ao conceito, e a extensão = ¥, exigida em princípio por sua fraca compreensão. O resultado será uma "extensão discreta", isto é, um pulular de indivíduos absolutamente idênticos quanto ao conceito e participando da mesma singularidade na existência (paradoxo dos duplos ou dos gêmeos)
. Este fenômeno da extensão discreta implica um bloqueio natural do conceito, que, por sua natureza, difere do bloqueio lógico: ele forma uma verdadeira repetição na existência em vez de constituir uma ordem de semelhança no pensamento. Há uma grande diferença entre a generalidade, que sempre designa uma potência lógica do conceito, e a repetição, que testemunha a impotência ou o limite real do conceito. A repetição é o fato puro de um conceito com compreensão finita, forçado a passar como tal à existência: conhecemos exemplos de tal passagem? O átomo epicurista seria um destes exemplos; indivíduo localizado no espaço, ele não deixa de ter uma compreensão pobre que se recupera em extensão discreta, a tal ponto que existe uma infinidade de átomos de mesma forma e mesmo tamanho. Mas pode-se duvidar da existência do átomo epicurista. Em compensação, não se pode duvidar da existência das palavras, que, de certa maneira, são átomos lingüísticos. A palavra possui uma compreensão necessariamente finita, pois, por natureza, ela é objeto de uma definição apenas nominal. Dispomos aí de uma razão pela qual a compreensão do conceito não pode ir ao infinito: só se define uma palavra por meio de um número finito de palavras. Todavia, a fala e a escrita, das quais a palavra é inseparável, dão a esta uma existência hic et nunc; o gênero, portanto, passa à existência enquanto tal; e, ainda aí, a extensão se recobra em dispersão, em discreção, sob o signo de uma repetição que forma a potência real da linguagem na fala e na escrita. 

A questão é a seguinte: há outros bloqueios naturais, além da extensão discreta ou da compreensão finita? Suponhamos um conceito com compreensão indefinida (virtualmente infinita). Por mais longe que se vá nessa compreensão, poder-se-á sempre pensar que um tal conceito subsume objetos perfeitamente idênticos. Contrariamente ao que se passa no infinito atual, onde, de direito, o conceito basta para distinguir seu objeto de qualquer outro objeto, encontramo-nos agora diante de um caso em que o conceito pode levar adiante sua compreensão, indefinidamente, subsumindo sempre uma pluralidade de objetos, pluralidade ela própria indefinida. Ainda aí o conceito é o Mesmo - indefinidamente o mesmo - para objetos distintos. Devemos, então, reconhecer a existência de diferenças não conceituais entre estes objetos. Kant foi quem melhor marcou a correlação entre conceitos, dotados de uma especificação somente indefinida, e determinações não conceituais, puramente espaço-temporais ou oposicionais (paradoxo dos objetos simétricos)
. Mas, precisamente, estas determinações são apenas figuras da repetição: o espaço e o tempo são, eles próprios, meios repetitivos; e a oposição real não é um máximo de diferença, mas um mínimo de repetição, uma repetição reduzida a dois, ecoando e retornando sobre si mesma, uma repetição que encontrou o meio de se definir. A repetição aparece, pois, como a diferença sem conceito, a diferença que se subtrai à diferença conceitual indefinidamente continuada. Ela exprime uma potência própria do existente, uma obstinação do existente na intuição, que resiste a toda especificação pelo conceito, por mais longe que se leve esta especificação. Por mais longe que se vá no conceito, diz Kant, poder-se-á sempre repetir, isto é, fazer-lhe corresponder vários objetos, ao menos dois, um à esquerda e um à direita, um para o mais e um para o menos, um para o positivo e um para o negativo.

Compreende-se melhor uma tal situação se se considera que os conceitos com compreensão indefinida são os conceitos da Natureza. Sob este aspecto, eles estão sempre em outra coisa: não estão na natureza, mas no espírito que a contempla ou que a observa e que a representa a si próprio. Eis por que se diz que a Natureza é conceito alienado, espírito alienado, oposto a si mesmo. A tais conceitos, correspondem objetos que são desprovidos de memória, isto é, que não possuem e não recolhem em si seus próprios momentos. Pergunta-se por que a Natureza repete: porque, responde-se, ela é partes extra partes, mens momentanea. A novidade, então, encontra-se do lado do espírito que se representa: é porque o espírito tem uma memória ou porque adquire hábitos que ele é capaz de formar conceitos em geral, de tirar algo de novo, de transvasar algo de novo à repetição que ele contempla.

Os conceitos com compreensão finita são os conceitos nominais; os conceitos com compreensão indefinida, mas sem memória, são os conceitos da Natureza. Ora, estes dois casos ainda não esgotam os exemplos de bloqueio natural. Seja uma noção individual ou uma representação particular com compreensão infinita, dotada de memória, mas sem consciência de si. A representação compreensiva é em si, a lembrança aí está, abarcando toda a particularidade de um ato, de uma cena, de um acontecimento, de um ser. Mas o que falta, para uma razão natural determinada, é o para-si da consciência, é a recognição. O que falta à memória é a rememoração ou, antes, a elaboração. Entre a representação e o Eu¨, a consciência estabelece uma relação muito mais profunda que a que aparece na expressão "tenho uma representação"; ela relaciona a representação ao Eu como a uma livre faculdade que não se deixa encerrar em nenhum de seus produtos, mas para quem cada produto já está pensado e reconhecido como passado, ocasião de uma mudança determinada no sentido íntimo. Quando falta a consciência do saber ou a elaboração da lembrança, o saber, tal como é em si, não vai além da repetição de seu objeto: ele é desempenhado, isto é, repetido, posto em ato, em vez de ser conhecido. A repetição aparece aqui como o inconsciente do livre conceito, do saber ou da lembrança, o inconsciente da representação. Coube a Freud ter assinalado a razão natural de tal bloqueio: o recalque, a resistência, que faz da própria repetição uma verdadeira "coerção", uma "compulsão". Eis aí, por tanto, um terceiro caso de bloqueio que desta vez concerne aos conceitos da liberdade. Pode se destacar também, do ponto de vista de certo freudismo, o princípio da relação inversa entre repetição e consciência, repetição e rememoração, repetição e recognição (paradoxo das "sepulturas" ou dos objetos enterrados): repete-se tanto mais o passado quanto menos é ele recordado, quanto menos consciência se tem de recordá-lo ¾ recorde, elabore a recordação para não repetir
. A consciência de si, na recognição, aparece como a faculdade do futuro ou a função do futuro, a função do novo. Não é verdade que os únicos mortos que retornam são aqueles que foram muito rápido e muito profundamente enterrados, sem que lhes tenham sido prestadas as devidas exéquias, e que o remorso testemunha menos um excesso de memória que uma impotência ou um malogro na elaboração de uma lembrança?

Há um trágico e um cômico na repetição. A repetição aparece sempre duas vezes, uma vez no destino trágico, outra no caráter cômico. No teatro, o herói repete precisamente porque está separado de um saber essencial infinito. Este saber está nele, mergulhado nele, age nele, mas age como coisa oculta, como representação bloqueada. A diferença entre o cômico e o trágico diz respeito a dois elementos: a natureza do saber recalcado, ora saber natural imediato, simples dado do senso comum, ora terrível saber esotérico; por conseguinte, tem-se também a maneira pela qual o personagem é excluído desse saber, a maneira pela qual "ele não sabe que sabe". O problema prático consiste, em geral, no seguinte: o saber não sabido deve ser representado como banhando toda a cena, impregnando todos os elementos da peça, compreendendo em si todas as potências da natureza e do espírito; ao mesmo tempo, porém, o herói não pode representar tal saber para si próprio, devendo, ao contrário, colocá-lo em ato, desempenhá-lo, repeti-lo. Deve fazer isto até o momento agudo que Aristóteles chamava de "reconhecimento", momento em que a repetição e a representação se misturam, se defrontam, sem, contudo, haver confusão entre estes dois níveis, um refletindo-se no outro, nutrindo-se do outro, sendo o saber, então, reconhecido como o mesmo, seja enquanto representado na cena, seja enquanto repetido pelo ator.

A repetição não se explica pela identidade do conceito; nem mesmo por uma condição apenas negativa

O discreto, o alienado, o recalcado são os três casos de bloqueio natural, correspondendo aos conceitos nominais, aos conceitos da natureza e aos conceitos da liberdade. Mas, em todos estes casos, para se dar conta da repetição, invoca-se a forma do idêntico no conceito, a forma do Mesmo na representação: a repetição se diz de elementos que são realmente distintos e que, todavia, têm, estritamente, o mesmo conceito. A repetição aparece, pois, como uma diferença, mas uma diferença absolutamente sem conceito e, neste sentido, uma diferença indiferente. As palavras "realmente", "estritamente", "absolutamente" são consideradas como palavras que remetem ao fenômeno do bloqueio natural, por oposição ao bloqueio lógico que só determina uma generalidade. Mas um grave inconveniente compromete toda esta tentativa. Enquanto invocamos a identidade absoluta do conceito para objetos distintos, sugerimos apenas uma explicação negativa e por deficiência. Que esta deficiência seja fundada na natureza do conceito ou da representação, isto nada muda em cada um destes casos. No primeiro caso, há repetição porque o conceito nominal tem naturalmente uma compreensão finita. No segundo caso, há repetição porque o conceito da natureza é naturalmente sem memória, é alienado, está fora de si. No terceiro caso, há repetição porque o conceito da liberdade permanece inconsciente, a lembrança e a representação permanecem recalcadas. Em todos estes casos, aquilo que repete só o faz à força de não "compreender", de não se lembrar, de não sabei- ou de não ter consciência. Em toda parte, é a insuficiência do conceito e de seus concomitantes representativos (memória e consciência de si, rememoração e recognição) que é tida como capaz de dar conta da repetição. É esta, pois, a deficiência de todo argumento fundado na forma da identidade no conceito: estes argumentos só nos dão uma definição nominal e uma explicação negativa da repetição. Sem dúvida, pode-se opor a identidade formal, que corresponde ao simples bloqueio lógico, e a identidade real (o Mesmo), tal como aparece no bloqueio natural. Mas o próprio bloqueio natural tem necessidade de uma força positiva supraconceitual capaz de explicá-lo e de, ao mesmo tempo, explicar a repetição.

As funções do "instinto de morte": a repetição em sua relação com a diferença e como sendo aquilo que exige um princípio positivo. (Exemplo dos conceitos da liberdade)

Retornemos ao exemplo da Psicanálise: repete-se porque se recalca... Freud nunca se satisfez com tal esquema negativo, em que se explica a repetição pela amnésia. É verdade que, desde o início, o recalque designa uma potência positiva. Mas é do princípio de prazer ou do princípio de realidade que ele extrai esta positividade: positividade apenas derivada e de oposição. A grande virada do freudismo aparece em Além do princípio de prazer: o instinto de morte é descoberto não em relação com as tendências destrutivas, não em relação com a agressividade, mas em função de uma consideração direta dos fenômenos de repetição. Curiosamente, o instinto de morte vale como princípio positivo originário para a repetição, aí estando seu domínio e seu sentido. Ele desempenha o papel de um princípio transcendental, ao passo que o princípio de prazer é tão-somente psicológico. Eis por que ele é antes de tudo silencioso (não dado na experiência), ao passo que o princípio de prazer é ruidoso. A primeira questão seria, portanto, a seguinte: como o tema da morte, que parece reunir o que existe de mais negativo na vida psicológica, pode ser em si o mais positivo, transcendentalmente positivo, a ponto de afirmar a repetição? Como pode ser ele relacionado a um instinto primordial? Mas uma segunda questão recorta imediatamente essa primeira. Sob que forma é a repetição afirmada e prescrita pelo instinto de morte? No mais profundo, trata-se da relação entre a repetição e os disfarces. Os disfarces no trabalho do sonho ou do sintoma ¾ a condensação, o deslocamento, a dramatização ¾  vêm recobrir, atenuando-a, uma repetição bruta e nua (como repetição do Mesmo)? Desde a primeira teoria do recalque, Freud indicava uma outra via: Dora só elabora seu próprio papel e só repete seu amor pelo pai através de outros papéis desempenhados por outros e qu                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                statado quando ele atribui a fixação ao Isso; o disfarce é então compreendido na perspectiva de uma simples oposição de forças, a repetição disfarçada sendo o fruto de um compromisso secundário entre forças opostas do Eu e do Isso. Mesmo em para além do princípio de prazer, a forma de uma repetição nua subsiste, pois Freud interpreta o instinto de morte como uma tendência a retornar ao estado de uma matéria inanimada, o que mantém o modelo de uma repetição totalmente física ou material.

A morte nada tem a ver com um modelo material. Ao contrário, basta compreender o instinto de morte em sua relação com as máscaras e os travestimentos. A repetição é verdadeiramente o que se disfarça ao se constituir e o que só se constitui ao se disfarçar. Ela não está sob as máscaras, mas se forma de uma máscara a outra, como de um ponto relevante a outro, com e nas variantes. As máscaras nada recobrem, salvo outras máscaras. Não há primeiro termo que seja repetido; e mesmo nosso amor de infância por mamãe repete outros amores adultos por outras mulheres, mais ou menos como o herói da Recherche desempenha novamente com sua mãe a paixão de Swann por Odette. Portanto, nada há de repetido que possa ser isolado ou abstraído da repetição em que ele se forma e em que, porém, ele também se oculta. Não há repetição nua que possa ser abstraída ou inferida do próprio disfarce. A mesma coisa é disfarçante e disfarçada. Um momento decisivo da Psicanálise foi aquele em que Freud renunciou em alguns pontos à hipótese de acontecimentos reais da infância que seriam como que termos últimos disfarçados, para substituí-los pela potência do fantasma que mergulha no instinto de morte, onde tudo já é máscara e ainda disfarce. Em suma, a repetição é simbólica na sua essência; o símbolo, o simulacro, é a letra da própria repetição. Pelo disfarce e pela ordem do símbolo, a diferença é compreendida na repetição. É por isso que as variantes não vêm de fora, não exprimem um compromisso secundário entre uma instância recalcante e uma instância recalcada, e não devem ser compreendidas a partir das formas ainda negativas da oposição, da conversão ou da reversão. As variantes exprimem antes de tudo mecanismos diferenciais que são da essência e da gênese do que se repete. Seria preciso até mesmo reverter as relações do "nu" e do "vestido" na repetição. Seja uma repetição nua (como repetição do Mesmo), um cerimonial obsessivo, por exemplo, ou uma estereotipia esquizofrênica: o que há de mecânico na repetição, o elemento de ação aparentemente repetido, serve de cobertura para uma repetição mais profunda que se desenrola numa outra dimensão, verticalidade secreta em que os papéis e as máscaras se alimentam no instinto de morte. Teatro do terror, dizia Binswanger a propósito da esquizofrenia. O "nunca visto" não é aí o contrário do "já visto", significando, ambos, a mesma coisa e sendo cada um vivido no outro. Sylvie, de Nerval, já nos introduzia nesse teatro, e Gradiva, tão próxima de uma inspiração nervaliana, mostra-nos o herói que vive a repetição como tal e, ao mesmo tempo, aquilo que se repete como sempre disfarçado na repetição. Na análise da obsessão, o aparecimento do tema da morte coincide com o momento em que o obsessivo dispõe de todos os personagens de seu drama e os reúne numa repetição cujo "cerimonial" é apenas o envoltório exterior. Em toda parte, a máscara, o travestimento, o vestido é a verdade do nu. É a máscara o verdadeiro sujeito da repetição. É porque a repetição difere por natureza da representação que o repetido não pode ser representado, mas deve sempre ser significado, mascarado por aquilo que o significa, ele próprio mascarando aquilo que ele significa.

Não repito porque recalco. Recalco porque repito, esqueço porque repito. Recalco porque, primeiramente, não posso viver certas coisas ou certas experiências a não ser ao modo da repetição. Sou determinado a recalcar aquilo que me impediria de vivê-las desse modo, isto é, a representação, a representação que mediatiza o vivido ao relacioná-lo com a forma de um objeto idêntico ou semelhante. Eros e Tânatos distinguem-se no seguinte: Eros deve ser repetido, só pode ser vivido na repetição; mas Tânatos (como princípio transcendental) é o que dá a repetição a Eros, o que submete Eros à repetição. Somente este ponto de vista é capaz de nos fazer avançar nos problemas obscuros da origem do recalque, de sua natureza, de suas causas e dos termos exatos sobre os quais ele incide. Com efeito, quando Freud, para além do recalque "propriamente dito", que incide sobre representações, mostra a necessidade de se supor um recalque originário concernente, em primeiro lugar, às apresentações puras ou à maneira como as pulsões são necessariamente vividas, acreditamos que ele se aproxima ao máximo de uma razão positiva interna da repetição, razão que lhe parecerá mais tarde determinável no instinto de morte e que deve explicar o bloqueio da representação no recalque propriamente dito, em vez de ser explicado por ele. É por isso que a lei de uma relação inversa repetição-rememoração é pouco satisfatória sob todos os aspectos, na medida em que faz a repetição depender do recalque.

Freud assinalava, desde o início, que, para deixar de repetir, não basta lembrar-se abstratamente (sem afeto), nem formar um conceito em geral, nem mesmo se representar, em toda sua particularidade, o acontecimento recalcado: é preciso procurar a lembrança onde ela se encontrava, instalar-se de pronto no passado para operar a junção viva entre o saber e a resistência, entre a representação e o bloqueio. Não se cura, pois, por simples anamnese, como tampouco se está doente por amnésia. Neste caso, como em outros, a tomada de consciência é pouca coisa. A operação, de outro modo teatral e dramática, pela qual se cura e pela qual também se deixa de curar, tem um nome: transferência. Ora, a transferência é ainda repetição, é antes de tudo repetição
. Se a repetição nos torna doentes, é também ela que nos cura; se ela nos aprisiona e nos destrói, é ainda ela que nos liberta, dando, nos dois casos, o testemunho de sua potência "demoníaca". Toda cura é uma viagem ao fundo da repetição. Sem dúvida, na transferência há algo de análogo ao que se encontra na experimentação científica, pois supõe-se que o doente deva repetir o conjunto de seu distúrbio em condições artificiais privilegiadas, tomando a pessoa do analista como "objeto". Mas, na transferência, a repetição tem menos a função de identificar acontecimentos, pessoas e paixões do que de autenticar papéis, selecionar máscaras. A transferência não é uma experiência, mas um princípio que funda toda a experiência analítica. Por natureza, os próprios papéis são eróticos, mas a prova dos papéis apela para este mais elevado princípio, para este juiz mais profundo que é o instinto de morte. Com efeito, a reflexão sobre a transferência foi um motivo determinante para a descoberta de um "para-além". É neste sentido que a repetição constitui, por si mesma, o jogo seletivo de nossa doença e de nossa saúde, de nossa perdição e de nossa salvação. Como é possível relacionar este jogo ao instinto de morte? Sem dúvida, num sentido bastante próximo daquele em que Miller diz, em seu admirável livro sobre Rimbaud: "Compreendi que era livre, que a morte, que tinha experimentado, me havia libertado". Assim, a idéia de um instinto de morte deve ser compreendida em função de três exigências paradoxais complementares: dar à repetição um princípio original positivo, um poder autônomo de disfarce e, finalmente, um sentido imanente em que o terror se mistura intimamente com o movimento da seleção e da liberdade. 

As duas repetições: por identidade do conceito e condição negativa, por diferença e excesso na Idéia. (Exemplos dos conceitos naturais e nominais)

Nosso problema diz respeito à essência da repetição. Trata-se de saber por que a repetição não se deixa explicar pela forma de identidade no conceito ou na representação – em que sentido ela exige um princípio "positivo" superior. Está pesquisa deve incidir sobre o conjunto dos conceitos da natureza e da liberdade. Na fronteira destes dois casos, consideremos a repetição de um motivo de decoração: uma figura encontra-se reproduzida sob um conceito absolutamente idêntico... Mas, na realidade, o artista não procede assim. Ele não justapõe exemplares da figura; a cada vez, ele combina um elemento de um exemplar com outro elemento de um exemplar seguinte. No processo dinâmico da construção, ele introduz um desequilíbrio, uma instabilidade, uma dissimetria, uma espécie de abertura, e tudo isto só será conjurado no efeito total. Comentando um tal caso, Lévi-Strauss escreve: "Estes elementos imbricam-se ao se desengatarem uns dos outros, e é somente no final que a figura encontra uma estabilidade que confirma e desmente, em conjunto, o procedimento dinâmico segundo o qual ela foi executada"
. Estas observações valem para a noção de causalidade em geral, pois o que conta na causalidade artística ou natural não são os elementos de simetria presentes, mas aqueles que faltam e que não estão na causa - o que conta é a possibilidade de haver menos simetria na causa que no efeito. Ainda mais, a causalidade permaneceria eternamente hipotética, simples categoria lógica, se tal possibilidade não fosse efetivamente preenchida em determinado momento. Eis por que não se pode separar a relação lógica de causalidade de um processo físico de sinalização, sem o qual esta relação não passaria ao ato. Chamamos "sinal" um sistema dotado de dissimetria, provido de disparatadas ordens de grandeza; chamamos "signo" aquilo que se passa num tal sistema, o que fulgura no intervalo, qual uma comunicação que se estabelece entre os disparates. O signo é um efeito, mas o efeito tem dois aspectos: um pelo qual, enquanto signo, ele exprime a dissimetria produtora; o outro, pelo qual ele tende a anulá-la. O signo não é inteiramente a ordem do símbolo; todavia, ele a prepara, ao implicar uma diferença interna (mas ainda deixando no exterior as condições de sua reprodução).

A expressão negativa "falta de simetria" não nos deve enganar: ela designa a origem e a positividade do processo causal. Ela é a própria positividade. Para nós, o essencial, como é sugerido pelo exemplo do motivo de decoração, é desmembrar a causalidade para nela distinguir dois tipos de repetição, sendo, um deles, concernente apenas ao efeito total abstrato e, o outro, à causa atuante. O primeiro tipo é uma repetição estática, o segundo é uma repetição dinâmica. O primeiro resulta da obra, mas o segundo é como a "evolução" do gesto. O primeiro remete a um mesmo conceito, que deixa subsistir apenas uma diferença exterior entre os exemplares ordinários de uma figura; o segundo é repetição de uma diferença interna que ele compreende em cada um de seus momentos e que ele transporta de um ponto relevante a outro. Pode-se tentar assimilar estas repetições dizendo-se que, do primeiro ao segundo tipo, é somente o conteúdo do conceito que muda, ou dizendo-se que a figura se articula distintamente. Mas isto seria desconhecer a ordem respectiva de cada repetição, pois, na ordem dinâmica, já não há conceito representativo nem figura representada num espaço preexistente. Há uma Idéia e um puro dinamismo criador de espaço correspondente.

Os estudos sobre o ritmo ou sobre a simetria confirmam esta dualidade. Distingue-se uma assimetria aritmética, que remete a uma escala de coeficientes inteiros ou fracionários, e uma simetria geométrica, fundada em proporções ou relações irracionais; uma simetria estática, de tipo cúbico ou hexagonal, e uma simetria dinâmica, de tipo pentagonal, que se manifesta num traçado espiralado ou numa pulsação em progressão geométrica, em suma, numa "evolução" viva e mortal. Ora, este segundo tipo está no âmago do primeiro, é seu âmago, seu procedimento ativo, positivo. Numa rede de duplos quadrados, descobrem-se traçados radiais que têm, como pólo assimétrico, o centro de um pentágono ou de um pentagrama. A rede é como um tecido sobre uma armação, "mas o corte, o ritmo principal dessa armação, é quase sempre um tema independente dessa rede": como o elemento de dissimetria que serve, ao mesmo tempo, de princípio de gênese e de reflexão para um conjunto simétrico
. Na rede de duplos quadrados, a repetição estática remete, pois, a uma repetição dinâmica formada por um pentágono e pela "série decrescente dos pentagramas que aí se inscrevem naturalmente". Da mesma maneira, a ritmologia convida-nos a distinguir imediatamente dois tipos de repetição. A repetição-medida é uma divisão regular do tempo, um retorno isócrono de elementos idênticos. Mas uma duração só existe determinada por um acento tônico, comandada por intensidades. Cometer-se-ia engano sobre a função dos acentos se se dissesse que eles se reproduzem em intervalos iguais. Os valores tônicos e intensivos agem, ao contrário, criando desigualdades, incomensurabilidades, em durações ou espaços metricamente iguais. Eles criam pontos relevantes, instantes privilegiados que marcam sempre uma polirritmia. Ainda aí o desigual é o mais positivo. A medida é apenas o envoltório de um ritmo, de uma relação de ritmos. A retomada de pontos de desigualdade, de pontos de flexão, de acontecimentos rítmicos, é mais profunda que a reprodução de elementos ordinários homogêneos, de tal modo que devemos sempre distinguir a repetição-medida e a repetição-ritmo, a primeira sendo apenas a aparência ou o efeito abstrato da segunda. Uma repetição material e nua (como repetição do Mesmo) só aparece no sentido em que uma outra repetição nela se disfarça, constituindo-a e constituindo a si própria ao se disfarçar. Mesmo na natureza, as rotações isócronas são apenas a aparência de um movimento mais profundo, não sendo senão abstratos os ciclos revolutos; postos em relação, eles revelam ciclos de evolução, espirais de razão de curvatura variável, cuja trajetória tem dois aspectos dissimétricos, como a direita e a esquerda. É sempre nessa abertura, que não se confunde com o negativo, que as criaturas tecem sua repetição, ao mesmo tempo em que recebem o dom de viver e morrer. Retomemos, enfim, aos conceitos nominais. É a identidade do conceito nominal que explica a repetição da palavra? Considere-se o exemplo da rima: ela é, sem dúvida, uma repetição verbal, mas repetição que compreende a diferença entre duas palavras e que a inscreve no seio de uma Idéia poética, num espaço que ela determina. Além disso, não tem ela o sentido de marcar intervalos iguais, mas sobretudo, como se vê numa concepção da rima forte, o de colocar os valores de timbre a serviço do ritmo tônico, o de contribuir para a independência dos ritmos tônicos em relação aos ritmos aritméticos. Quanto à repetição de uma mesma palavra, devemos concebê-la como uma "rima generalizada"; mas não conceber a rima como uma repetição reduzida. Esta generalização comporta dois procedimentos: ou urna palavra, torrada em dois sentidos, assegura uma semelhança paradoxal ou uma identidade paradoxal entre estes dois sentidos; ou, então, tomada num único sentido, a palavra exerce sobre suas vizinhas uma força atrativa, comunica-lhes uma prodigiosa gravitação, até que uma das palavras contíguas a substitua e se torne, por sua vez, centro de repetição. Raymond Roussel e Charles Péguy foram os grandes repetidores da literatura; souberam elevar a potência patológica da linguagem a um nível artístico superior. Roussel parte de palavras com duplo sentido ou de homônimos e preenche toda a distância entre estes sentidos com uma história e objetos duplicados, apresentados duas vezes; deste modo, ele triunfa sobre a homonímia em seu próprio terreno e inscreve o máximo de diferença na repetição, como no espaço aberto no seio da palavra. Este espaço é ainda apresentado por Roussel como o das máscaras e da morte, espaço em que se elaboram, ao mesmo tempo, uma repetição que aprisiona e uma repetição que salva ¾  que salva, antes de tudo, daquela que aprisiona. Roussel criou uma pós-linguagem, em que tudo se repete e recomeça, uma vez que tudo foi dito
. Muito diferente é a técnica de Péguy, que substitui a sinonímia, e não a homonímia, pela repetição; ela diz respeito ao que os lingüistas denominam função de contigüidade, e não de similaridade, e forma uma pré-linguagem, uma linguagem auroral, em que se procede por pequenas diferenças para engendrar, pouco a pouco, o espaço interior das palavras. Tudo desemboca, desta vez, no problema das mortes prematuras e do envelhecimento, mas, também aí, tudo desemboca na oportunidade inaudita de afirmar, contra uma repetição que aprisiona, uma repetição que salva. Péguy e Roussel levam a linguagem a seus limites (a similaridade ou a seleção, em Roussel, o "traço distintivo" entre bilhar e pilhar; a contigüidade ou a combinação, em Péguy, os famosos pontos de tapeçaria). Ambos substituem a repetição horizontal, a das palavras ordinárias que se repetem, por uma repetição de pontos relevantes, uma repetição vertical em que se remonta ao interior das palavras. Substituem a repetição por falta, a repetição por insuficiência do conceito nominal ou da representação verbal, por uma repetição positiva, uma repetição por excesso de uma Idéia lingüística e estilística. Como a morte inspira a linguagem, estando sempre presente quando a repetição se afirma?

A reprodução do Mesmo não é um motor dos gestos. Sabe-se que até mesmo a mais simples imitação compreende a diferença entre o exterior e o interior. Mais ainda, a imitação tem apenas um papel regulador secundário na montagem de um comportamento, permitindo não instaurar, mas corrigir movimentos que estão em vias de se realizar. A aprendizagem não se faz na relação da representação com a ação (como reprodução do Mesmo), mas na relação do signo com a resposta (como encontro com o Outro). O signo compreende a heteroge                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                igno. O movimento do nadador não se assemelha ao movimento da onda; e, precisamente, os movimentos do professor de natação, movimentos que reproduzimos na areia, nada são em relação aos movimentos da onda, movimentos que só aprendemos a prever quando os apreendemos praticamente como signos. Eis por que é tão difícil dizer como alguém aprende: há uma familiaridade prática, inata ou adquirida, com os signos, que faz de toda educação alguma coisa amorosa, mas também mortal. Nada aprendemos com aquele que nos diz: faça como eu. Nossos únicos mestres são aqueles que nos dizem "faça comigo" e que, em vez de nos propor gestos a serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem desenvolvidos no heterogêneo. Em outros termos, não há ideo-motricidade, mas somente sensório-motricidade. Quando o corpo conjuga seus pontos relevantes com os da onda, ele estabelece o princípio de uma repetição, que não é a do Mesmo, mas que compreende o Outro, que compreende a diferença e que, de uma onda e de um gesto a outro, transporta esta diferença pelo espaço repetitivo assim constituído. Apreender é constituir este espaço do encontro com signos, espaço em que os pontos relevantes se retomam uns nos outros e em que a repetição se forma ao mesmo tempo em que se disfarça. Há sempre imagens de morte na aprendizagem, graças à heterogeneidade que ela desenvolve, aos limites do espaço que ela cria. Perdido no longínquo, o signo é mortal; e também o é quando nos atinge diretamente. Édipo recebe o signo, uma vez, de muito longe e, outra vez, de muito perto; entre as duas vezes se tece uma terrível repetição do crime. Zaratustra recebe seu "signo", ora de muito perto, ora de muito longe, e só no final pressente a boa distância que vai transformar numa repetição libertadora, salvadora, aquilo que faz dele um inferno no eterno retorno. Os signos são os verdadeiros elementos do teatro. Eles testemunham potências da natureza e do espírito, potências que agem sob as palavras, os gestos, os personagens e os objetos representados. Eles significam a repetição, entendida como movimento real, em oposição à representação, entendida como falso movimento do abstrato.

O nu e o travestido na repetição

Temos o direito de falar de repetição quando nos encontramos diante de elementos idênticos que têm absolutamente o mesmo conceito. Mas, destes elementos discretos, destes objetos repetidos, devemos distinguir um sujeito secreto que se repete através deles, verdadeiro sujeito da repetição. É preciso pensar a repetição com o pronominal, encontrar o Si da repetição, a singularidade naquilo que se repete, pois não há repetição sem um repetidor, nada de repetido sem alma repetidora. Do mesmo modo, mais do que distinguir repetido e repetidor, objeto e sujeito, devemos distinguir duas formas de repetição. Em todo caso, a repetição é a diferença sem conceito. Contudo, num caso a diferença é posta somente como exterior ao conceito, diferença entre objetos representados sob o mesmo conceito, caindo na indiferença do espaço e do tempo. No outro caso, a diferença é interior à Idéia; ela se desenrola como puro movimento criador de um espaço e de um tempo dinâmicos que correspondem à Idéia. A primeira repetição é repetição do mesmo e se explica pela identidade do conceito ou da representação; a segunda é a que compreende a diferença e compreende a si mesma na alteridade, na heterogeneidade de uma "apresentação". Uma é negativa por deficiência do conceito, a outra é afirmativa por excesso da Idéia. Uma é hipotética, a outra é categórica. Uma é estática, a outra é dinâmica. Uma é repetição no efeito, a outra na causa. Uma é em extensão, a outra é intensiva. Uma é ordinária, a outra é relevante e singular. Uma é horizontal, a outra é vertical. Uma é desenvolvida, explicada, a outra é envolvida, devendo ser interpretada. Uma é revolutiva, a outra é evolutiva. Uma é de igualdade, de comensurabilidade, de simetria, a outra se funda no desigual, no incomensurável ou no dissimétrico. Uma é material, a outra é espiritual, mesmo na natureza e na terra. Uma é inanimada, a outra tem o segredo de nossos mortos e de nossas vidas, de nossos aprisionamentos e de nossas libertações, do demoníaco e do divino. Uma é repetição "nua", a outra é repetição vestida, que forma a si própria vestindo-se, mascarando-se, disfarçando-se. Uma é de exatidão, a outra tem a autenticidade como critério.

As duas repetições não são independentes. Uma é o sujeito singular, o âmago e a interioridade, a profundidade da outra. A outra é somente o envoltório exterior, o efeito abstrato. A repetição de dissimetria oculta-se nos conjuntos ou efeitos simétricos; uma repetição de pontos relevantes sob a repetição de pontos ordinários; e, em toda parte, o Outro na repetição do Mesmo. É a repetição secreta, a mais profunda: só ela dá a razão da outra, a razão do bloqueio dos conceitos. Neste domínio, assim como em Sartor Resartus, a verdade do nu está na máscara, no disfarce, no travestimento. Isto acontece necessariamente, pois a repetição não se oculta em outra coisa, mas se forma disfarçando-se; não preexiste a seus próprios disfarces e, formando-se, constitui a repetição nua em que ela se envolve. As conseqüências disto são importantes. Quando nos encontramos em presença de uma repetição que avança mascarada ou que comporta deslocamentos, precipitações, reduções, variantes, diferenças que são capazes, em última análise, de nos levar muito longe do ponto de partida, temos a tendência de ver aí um estado misto em que a repetição não é pura, mas somente aproximativa: a própria palavra repetição parece-nos, então, empregada simbolicamente, como metáfora ou por analogia. É verdade que definimos rigorosamente a repetição como diferença sem conceito. Mas seria um erro reduzi-la a uma diferença que cai na exterioridade, sob a forma do Mesmo no conceito, sem ver que ela pode ser interior à Idéia e possuir em si própria todos os recursos do signo, do símbolo e da alteridade que ultrapassam o conceito enquanto tal. Os exemplos anteriormente invocados concernem aos mais diversos casos, conceitos nominais, da natureza ou da liberdade; seria possível criticar o fato de termos aqui misturado todo tipo de repetições, físicas e psíquicas, assim como, no domínio psíquico, repetições nuas do tipo estereotipia e repetições latentes e simbólicas. É que queríamos mostrar, em toda estrutura repetitiva, a coexistência dessas instâncias, e como a repetição manifesta de elementos idênticos remetia necessariamente a um sujeito latente que se repetia através destes elementos, formando uma "outra" repetição no âmago da primeira. Diremos, pois, desta outra repetição, que de modo algum é ela aproximativa ou metafórica. Ao contrário, ela é o espírito de toda repetição. Ela é, inclusive, a letra de toda repetição, em estado de filigrana ou de cifra constituinte. É ela que constitui a essência da diferença sem conceito, da diferença não mediatizada em que consiste toda repetição. É ela o sentido primeiro, literal e espiritual da repetição. Da outra, o que resulta é o sentido material, secretado como uma concha.

Iniciamos distinguindo a generalidade e a repetição. Em seguida, distinguimos duas formas de repetição. Estas duas distinções encadeiam-se; a primeira só desenvolve suas conseqüências na segunda. Com efeito, se nos contentarmos em situar a repetição de maneira abstrata, esvaziando-a de sua interioridade, continuaremos incapazes de compreender como e por que um conceito pode ser naturalmente bloqueado e deixar aparecer uma repetição que não se confunde com a generalidade. Inversamente, quando descobrimos o interior literal da repetição, temos o meio não só de compreender a repetição de exterioridade como cobertura, mas também de recuperar a ordem da generalidade (e de operar, segundo o desejo de Kierkegaard, a reconciliação do singular com o geral). Com efeito, na medida em que a repetição interior se projeta através de uma repetição nua que a recobre, as diferenças que ela compreende aparecem como fatores que se opõem à repetição, que a atenuam e a fazem variar segundo leis "gerais". Mas, sob o trabalho geral das leis, subsiste sempre o jogo das singularidades. As generalidades de ciclos na natureza são a máscara de uma singularidade que desponta através de suas interferências; e, sob as generalidades de hábito, na vida moral, reencontramos singulares aprendizagens. O domínio das leis deve ser compreendido, mas sempre a partir de uma Natureza e de um Espírito superiores a suas próprias leis e que tecem suas repetições antes de tudo nas profundezas da terra e do coração, onde as leis ainda não existem, O interior da repetição é sempre afetado por uma ordem de diferença; na medida em que algo está relacionado a uma repetição de ordem diferente da sua, a repetição, por sua vez, aparece como exterior e nua, e este próprio algo como submetido às categorias da generalidade. É a inadequação da diferença e da repetição que instaura a ordem do geral. Gabriel Tarde sugeria, neste sentido, que a própria semelhança não passava de uma repetição deslocada: a verdadeira repetição é aquela que corresponde diretamente a uma diferença de mesmo grau. Ninguém soube, melhor que Tarde, elaborar uma nova dialética, descobrindo, na natureza e no espírito, o esforço secreto para instaurar uma adequação cada vez mais perfeita entre a diferença e a repetição
. 

Diferença conceitual e diferença sem conceito

Enquanto colocarmos a diferença como diferença conceitual, intrinsecamente conceitual, e a repetição como diferença extrínseca entre objetos representados sob um mesmo conceito, parece possível resolver o problema de suas relações pelos fatos. Há ou não há repetições? Ou toda diferença, em última instância, é intrínseca e conceitual? Hegel zombava de Leibniz, porque este convidara damas da corte para fazer metafísica experimental em passeios pelos jardins, a fim de verificar que duas folhas de árvore não tinham o mesmo conceito. Substituamos damas da corte por policiais científicos: não há dois grãos de poeira absolutamente idênticos, duas mãos que tenham os mesmos pontos relevantes, duas máquinas que tenham a mesma impressão, dois revólveres que estriem suas balas da mesma maneira... Mas por que pressentimos que o problema não está .bem situado enquanto procuramos nos fatos o critério de um principium individuationis? É que uma diferença pode ser interna e não ser conceitual (já é este o sentido do paradoxo dos objetos simétricos). Um espaço dinâmico deve ser definido do ponto de vista de um observador ligado a este espaço e não de uma posição exterior. Há diferenças internas que dramatizam uma Idéia antes de representar um objeto. A diferença, aqui, é interior a uma Idéia, se bem que seja exterior ao conceito como representação de objeto. Eis por que a oposição entre Kant e Leibniz parece atenuar-se bastante, na medida em que nos damos conta dos fatores dinâmicos presentes nas duas doutrinas. Se Kant reconhece nas formas da intuição diferenças extrínsecas irredutíveis à ordem dos conceitos, nem por isso tais diferenças deixam de ser "internas", se bem que não possam ser assinaladas como "intrínsecas" por um entendimento e sejam representáveis apenas em sua relação exterior com o espaço inteiro
. Isto quer dizer, conforme certas interpretações neo-kantianas, que há, pouco a pouco, uma construção dinâmica interna do espaço, construção que deve preceder a "representação" do todo como forma de exterioridade. O elemento desta gênese intensa parece-nos encontrar-se mais na quantidade intensiva que no esquema e relacionar-se mais com as Idéias que com os conceitos do entendimento. Se a ordem espacial das diferenças extrínsecas e a ordem espiritual das diferenças intrínsecas estão, finalmente, em harmonia, como o esquema o testemunha, isto acontece, mais profundamente, graças a este elemento diferencial intensivo, síntese do contínuo no instante, que, sob a forma de uma continua repetitio, engendra (de início, interiormente) o espaço em conformidade com as Idéias. Ora, em Leibniz, a afinidade das diferenças extrínsecas com as diferenças conceituais intrínsecas já exigia o processo interno de uma continua repetitio, processo fundado num elemento diferencial intensivo que opera a síntese do contínuo no ponto para engendrar o espaço por dentro.

Mas o conceito da diferença (Idéia) não se reduz a uma diferença conceitual, assim como a essência positiva da repetição não se reduz a uma diferença sem conceito

Há repetições que não são apenas diferenças extrínsecas; há diferenças internas que não são intrínsecas ou conceituais. Estamos, assim, em condições de melhor situar a fonte das ambigüidades precedentes. Quando determinamos a repetição como diferença sem conceito, acreditamos ser possível concluir pelo caráter apenas extrínseco da diferença na repetição; julgamos, então, que toda "novidade" interna fosse suficiente para nos distanciar da letra e que só fosse conciliável com uma repetição aproximativa, dita por analogia. Isto não é assim, pois não sabemos ainda qual é a essência da repetição, o que é positivamente designado pela expressão "diferença sem conceito", a natureza da interioridade que ela é capaz de implicar. Inversamente, quando determinamos a diferença como diferença conceitual, acreditamos ter feito o suficiente para a determinação do conceito de diferença enquanto tal. Todavia, ainda a este respeito, não temos nenhuma idéia de diferença, nenhum concerto da diferença própria. Talvez o engano da filosofia da diferença, de Aristóteles a Hegel passando por Leibniz, tenha sido o de confundir o conceito da diferença com uma diferença simplesmente conceitual, contentando-se com inscrever a diferença no conceito em geral. Na realidade, enquanto se inscreve a diferença no conceito em geral, não se tem nenhuma Idéia singular da diferença, permanecendo-se apenas no elemento de uma diferença já mediatizada pela representação. Encontramo-nos, pois, diante de duas questões: qual é o conceito da diferença ¾ que não se reduz à simples diferença conceitual, mas que exige uma Idéia própria, como uma singularidade na Idéia? Qual é, por outro lado, a essência da repetição ¾ que não se reduz a uma diferença sem conceito, que não se confunde com o caráter aparente dos objetos representados sob um mesmo conceito, mas que, por sua vez, dá testemunho da singularidade como potência da Idéia? O encontro das duas noções, diferença e repetição, não pode ser suposto desde o início, mas deve aparecer graças a interferências e cruzamentos entre estas duas linhas concernentes, uma, à essência da repetição, a outra, à idéia de diferença.

Capítulo I

A DIFERENÇA EM SI MESMA

A diferença e o fundo obscuro

A indiferença tem dois aspectos: o abismo indiferenciado, o nada negro, o animal indeterminado em que tudo é dissolvido ¾ mas também o nada branco, a superfície tornada calma em que flutuam determinações não-ligadas, como membros esparsos, cabeças sem pescoço, braços sem ombro, olhos sem fronte. O indeterminado é totalmente indiferente, mas as determinações flutuantes também não deixam de ser indiferentes umas em relação às outras. A diferença é intermediária entre estes dois extremos? Ou não seria ela o único extremo, o único momento da presença e da precisão? A diferença é este estado em que se pode falar de A determinação. A diferença "entre" duas coisas é apenas empírica e as determinações correspondentes são extrínsecas. Mas, em vez de uma coisa que se distingue de outra, imaginemos algo que se distingue - e, todavia, aquilo de que ele se distingue não se distingue dele. O relâmpago, por exemplo, distingue-se do céu negro, mas deve acompanhá-lo, como se ele se distinguisse daquilo que não se distingue. Dir-se-ia que o fundo sobe à superfície sem deixar de ser fundo. De uma parte e de outra, há algo de cruel e mesmo de monstruoso nesta luta contra um adversário inapreensível, luta em que aquilo que se distingue opõe-se a algo que não pode distinguir-se dele e que continua a esposar o que dele se divorcia. A diferença é esse estado de determinação como distinção unilateral. Da diferença, portanto, é preciso dizer que ela é estabelecida ou que ela se estabelece, como na expressão "estabelecer a diferença". Esta diferença, ou A determinação, é igualmente a crueldade. Os platônicos diziam que o não-Uno se distingue do Uno, mas não o inverso, pois o Uno não se subtrai ao que dele se subtrai: e, no outro pólo, a forma se distingue da matéria ou do fundo, mas não o inverso, pois a própria distinção é uma forma. Para dizer a verdade, são todas as formas que se dissipam quando se refletem neste fundo que sobe. Ele próprio deixou de ser o puro indeterminado que permanece no fundo, mas também as formas deixaram de ser determinações coexistentes ou complementares. O fundo que sobe não está mais no fundo, mas adquire uma existência autônoma; a forma que se reflete neste fundo não é mais uma forma, mas urra linha abstrata que atua diretamente sobre a alma. Quando o fundo sobe à superfície, o rosto humano se decompõe neste espelho em que tanto o indeterminado quanto as determinações vêm confundir-se numa só determinação que "estabelece" a diferença. Uma receita barata para se produzir um monstro é amontoar determinações heteróclitas ou sobredeterminar o animal. É bem melhor trazer o fundo à superfície e dissolver a forma. Goya procedia por meio da água-tinta e da água-forte, do acinzentado de uma e do rigor da outra. Odilon Redon procedia por meio do claro-escuro e da linha abstrata. Renunciando ao modelado, isto é, ao símbolo plástico da forma, a linha abstrata adquire toda a sua força e participa do fundo tanto mais violentamente quanto dele se distingue sem que ele se distinga dela
. A que ponto os rostos se deformam num tal espelho. Não é certo que apenas o sono da Razão engendre                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 a crueldade é somente A determinação, o ponto preciso em que o determinado entretém sua relação essencial com o indeterminado, a linha rigorosa, abstrata, que se alimenta do claro-escuro.

É preciso representar a diferença? os quatro aspectos da representação (quádrupla raiz)

Tirar a diferença de seu estado de maldição parece ser, assim, a tarefa da filosofia da diferença. Não poderia a diferença tornar-se um organismo harmonioso e relacionar a determinação com outras determinações numa forma, isto é, no elemento coerente de uma representação orgânica? Como "razão", o elemento da representação tem quatro aspectos principais: a identidade na forma do conceito indeterminado, a analogia na relação entre conceitos determináveis últimos, a oposição na relação das determinações no interior do conceito, a semelhança no objeto determinado do próprio conceito. Estas formas são como que as quatro cabeças ou os quatro liames da mediação. Diz-se que a diferença é "mediatizada" na medida em que se chega a submetê-la à quadrupla raiz da identidade e da oposição, da analogia e da semelhança. A partir de uma primeira impressão (a diferença é o mal), propõe-se "salvar" a diferença, representando-a e, para representá-la, relaciona-la às exigências do conceito em geral. Trata-se de determinar um momento feliz ¾ o feliz momento grego ¾  em que a diferença é como que reconciliada com o conceito. A diferença deve sair de sua caverna e deixar de ser um monstro; ou, pelo menos, só deve subsistir como monstro aquilo que se subtrai ao feliz momento, aquilo que constitui somente um mau encontro, uma má ocasião. Aqui, portanto, a expressão "estabelecer a diferença" muda de sentido. Ela agora designa uma prova seletiva, que deve determinar quais diferenças podem ser inscritas no conceito em geral e como o podem. Tal prova, tal seleção parece efetivamente realizada pelo Grande e pelo Pequeno. Com efeito, o Grande e o Pequeno não são ditos naturalmente do Uno, mas, antes de tudo, da diferença. Pergunta-se, pois, até onde a diferença pode e deve ir ¾ qual grandeza? qual pequenez? - para entrar nos limites do conceito, sem perder-se aquém dele e sem escapar para além dele. Evidentemente, é difícil saber se o problema está sendo, assim, bem formulado: é a diferença verdadeiramente um mal em si? seria preciso levantar a questão em termos morais? Seria preciso "mediatizar" a diferença para tomá-la ao mesmo tempo visível e pensável? deveria a seleção consistir em tal prova? deveria a prova ser concebida dessa maneira e com esse objetivo? Só poderemos responder a estas questões quando determinarmos com maior precisão a suposta natureza do momento feliz.

o momento feliz, a diferença, o grande e o pequeno

Aristóteles diz: há uma diferença que é, ao mesmo tempo, a maior e a mais perfeita, :
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SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 12H, A diferença em geral se distingue da diversidade ou da alteridade, pois dois termos diferem quando são outros, não por si mesmos, mas por alguma coisa; portanto, eles diferem quando convêm também em outra coisa, quando convêm em gênero, para as diferenças de espécie, ou mesmo em espécie, para as diferenças de número, ou ainda "em ser segundo a analogia", para as diferenças de gênero. ¾ Qual é, nestas condições, a maior diferença? A maior diferença é sempre a oposição. Mas, de todas as formas de oposição, qual é a mais perfeita, a mais completa, aquela que melhor "convém"? Os relativos se dizem um do outro; a contradição já se diz de um sujeito, mas para tomar sua subsistência impossível, e qualifica somente a mudança pela qual ele começa ou deixa de ser; a privação exprime ainda uma impotência determinada do sujeito existente. Só a contrariedade representa a potência que faz com que o sujeito, ao receber opostos, permaneça substancialmente o mesmo (pela matéria ou pelo gênero). Em que condições, todavia, a contrariedade comunica sua perfeição à diferença? Enquanto consideramos o ser concreto tomado em sua matéria, as contrariedades que o afetam são modificações corporais que apenas nos dão o conceito empírico acidental de uma diferença ainda extrínseca (extra quidditatem). O acidente pode ser separável do sujeito, como "branco" e "negro" o são de "homem", ou pode ser inseparável, como "macho" e "fêmea" o são de "animal": segundo o caso, a diferença será dita communis ou própria, mas será sempre acidental, na medida em que vem da matéria. Portanto, só uma contrariedade na essência ou na forma nos dá o conceito de uma diferença que seja ela mesma essencial (differentia essentialis aut propriissima). Os contrários, então, são modificações que afetam um sujeito considerado em seu gênero. Na essência, com efeito, é próprio do gênero ser dividido em diferenças, tais como "pedestre" e "alado", que se coordenam como contrárias. Numa palavra, a diferença perfeita e máxima é a contrariedade no gênero, e a contrariedade no gênero é a diferença específica. Além e aquém, a diferença tende a confundir-se com a simples alteridade e quase se subtrai à identidade do conceito: a diferença genérica é grande demais, instalando-se entre incombináveis que não entram em relações de contrariedade; a diferença individual é pequena demais, instalando-se entre indivisíveis que não têm, igualmente, contrariedade
.

Diferença conceitual: a maior e a melhor

Em compensação, parece que a diferença específica responde a todas as exigências de um conceito harmonioso ou de uma representação orgânica. Ela é pura, porque formal; intrínseca, pois opera na essência. Ela é qualitativa; e, na medida em que o gênero designa a essência, a diferença é mesmo uma qualidade muito especial, "segundo a essência", qualidade da própria essência. Ela é sintética, pois a especificação é uma composição, e a diferença se acrescenta atualmente ao gênero que só a contém em potência. Ela é mediatizada, ela própria é mediação, meio termo em pessoa. Ela é produtora, pois o gênero não se divide em diferenças, mas é dividido por diferenças que nele produzem as espécies correspondentes. Eis por que ela é sempre causa, causa formal: o mais curto é a diferença específica da linha reta; o comprimento é a diferença específica da cor preta; o dissociante, o da cor branca. Eis por que ela é também um predicado de tipo tão particular, pois se atribui à espécie, mas, ao mesmo tempo, lhe atribui o gênero e constitui a espécie a que ela se atribui. Um tal predicado, sintético e constituinte, mais atribuidor que atribuído, verdadeira regra de produção, tem, finalmente, uma última propriedade: a de levar consigo o que atribui. Com efeito, a qualidade da essência é suficientemente especial para fazer do gênero alguma coisa distinta e não simplesmente uma outra qualidade
. Portanto, compete ao gênero permanecer o mesmo para si, tornando-se outro nas diferenças que o dividem. A diferença transporta consigo o gênero e todas as diferenças intermediárias. Transporte da diferença, diáfora da diáfora, a especificação encadeia a diferença com a diferença nos níveis sucessivos da divisão, até que uma última diferença, a species infima, condense na direção escolhida o conjunto da essência e da sua qualidade continuada, reúna este conjunto num conceito intuitivo e o funde com o termo a ser definido, ela mesma tomando-se uma coisa única indivisível (ž
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A lógica da diferença segundo Aristóteles e a confusão do conceito da diferença com a diferença conceitual

Voltemos à expressão "a maior diferença". Tornou-se evidente que a diferença especifica só muito relativamente é a maior. Absolutamente falando, a contradição é maior que a contrariedade - c sobretudo a diferença genérica é maior que a específica. já a maneira como Aristóteles distingue a diferença da diversidade ou da alteridade nos mostra o caminho: é somente em relação à suposta identidade de um conceito que a diferença específica é tida como a maior. Bem mais, é em relação à forma de identidade no conceito genérico que a diferença vai até a oposição, é impelida até a contrariedade. Portanto, a diferença específica de modo algum representa um conceito universal para todas as singularidades e sinuosidades da diferença (isto é, uma Idéia), mas designa um momento particular em que a diferença apenas se concilia com o conceito em geral. A diáfora da diáfora é também, em Aristóteles, apenas um falso transporte: nunca se vê a diferença mudar de natureza, nunca se descobre um diferenciante da diferença que possa relacionar, em sua imediatidade respectiva, o mais universal e o mais singular. A diferença especifica apenas designa um máximo inteiramente relativo, um ponto de acomodação para o olho grego, e ainda para o olho grego do justo meio, olho que perdeu o sentido dos transportes dionisíacos e das metamorfoses. Ai está o principio de uma confusão danosa para toda a filosofia da diferença: confunde-se o estabelecimento de um conceito próprio da diferença com a inscrição da diferença no conceito em geral ¾ confunde-se a determinação do conceito de diferença com a inscrição da diferença na identidade de um conceito indeterminado. É o passe de mágica implicado no feliz momento (e disso talvez derive todo o resto: a subordinação da diferença à oposição, à analogia, à semelhança, todos os aspectos da mediação). Deste modo, a diferença fica sendo apenas um predicado na compreensão do conceito. Esta natureza predicativa da diferença especifica é constantemente lembrada por Aristóteles, mas ele é forçado a outorgar-lhe estranhos poderes, conto o de atribuir tanto quanto o de ser atribuído ou o de alterar o gênero tanto quanto o de modificar-lhe a qualidade. Todas as maneiras pelas quais a diferença específica parece satisfazer às exigências de um conceito próprio (pureza, interioridade, produtividade, transporte...) revelam-se, assim, ilusórias e mesmo contraditórias a partir da confusão fundamental. 

Diferença específica e diferença genérica

A diferença específica, portanto, é pequena em relação a uma diferença maior concernente aos próprios gêneros. Mesmo na classificação biológica, ela se torna totalmente pequena em relação aos grandes gêneros: não diferença material, sem dúvida, mas uma simples diferença "na" matéria, operando pelo mais e pelo menos. É que a diferença específica é o máximo e a perfeição, mas apenas sob a condição da identidade de um conceito indeterminado (gênero), Ela é pouca coisa, ao contrário, quando comparada à diferença entre os gêneros tomados como conceitos últimos determináveis (categorias), pois estes já não estão submetidos à condição de ter, por sua vez, um conceito idêntico ou gênero comum. Retenhamos a razão pela qual o Ser não é um gênero: é porque as diferenças são, diz Aristóteles. (Seria preciso, pois, que o gênero pudesse ser atribuído às diferenças em si: como se o animal fosse dito, uma vez, da espécie humana, mas, outra vez, da diferença racional, constituindo uma outra espécie...
) É, portanto, um argumento tirado da natureza da diferença específica que permite concluir haver uma outra natureza das diferenças genéricas. Tudo se passa como se houvesse dois "Logos", diferentes por natureza, mas misturados um no outro: há o logos das Espécies, o logos do que se pensa e do que se diz, que se baseia na condição de identidade ou de univocidade de um conceito em geral tomado como gênero; e há o logos dos Gêneros, o logos do que se pensa e do que se diz por nosso intermédio e que, livre da condição, move-se na equivocidade do Ser como na diversidade dos conceitos mais gerais. Quando dizemos o unívoco, não é ainda o equívoco que se diz em nós? Não é preciso reconhecer aqui uma espécie de rachadura introduzida no pensamento, que não parará de crescer numa outra atmosfera (não aristotélica)? Mas, sobretudo, já não é uma nova oportunidade para a filosofia da diferença? Não vai ela aproximar-se de um conceito absoluto, uma vez liberada da condição que a mantém num máximo inteiramente relativo?

Os quatro aspectos ou a subordinação da diferença: identidade do conceito, analogia do juízo, oposição dos predicados, semelhança do percebido

Todavia, não se tem isto em Aristóteles. O fato é que a diferença genérica ou categorial continua sendo uma diferença, no sentido aristotélico, e não cai na simples diversidade ou alteridade, É que um conceito idêntico ou comum subsiste ainda, se bem que de um modo muito especial. Este conceito de Ser não é coletivo, como um gênero em relação a suas espécies, mas somente distributivo e hierárquico: não tem conteúdo em si, mas somente um conteúdo proporcionado aos termos formalmente diferentes dos quais é predicado. Estes termos (categorias) não precisam ter uma relação igual com o ser; basta que a relação de cada um com o ser seja interior a cada um. As duas características do conceito de ser - ter, apenas distributivamente, um sentido comum e ter, hierarquicamente, um sentido primeiro ¾  mostram bem que ele não tem, em relação às categorias, o papel de um gênero em relação a espécies unívocas. Mas eles mostram também que a equivocidade do ser é inteiramente particular: trata-se de uma analogia
. Ora, se se pergunta qual é a instância capaz de proporcionar o conceito aos termos ou aos sujeitos dos quais é ele afirmado, é evidente que tal instância é o juízo, pois tem este, precisamente, duas e apenas duas funções essenciais: a distribuição, que ele assegura com a partilha do conceito, e a hierarquização, que ele assegura pela medida dos sujeitos. A uma, corresponde aquela faculdade que, no juízo, se chama senso comum; à outra, corresponde a faculdade que se chama bom senso (ou sentido primeiro). As duas constituem a justa medida, a "justiça" como valor do juízo. Neste sentido, toda filosofia das categorias toma o juízo como modelo ¾ conforme se vê em Kant e até mesmo em Hegel. Mas com o seu senso comum e seu sentido primeiro, a analogia do juízo deixa subsistir a identidade de um conceito, seja sob forma implícita e confusa, seja sob forma virtual. A analogia é o análogo da identidade no juízo. A analogia é a essência do juízo, mas a analogia do juízo é o análogo da identidade do conceito. Eis por que não podemos esperar que a diferença genérica ou categorial, não mais que a diferença específica, nos comunique um conceito próprio da diferença. Enquanto a diferença específica se contenta em inscrever a diferença na identidade do conceito indeterminado em geral, a diferença genérica (distributiva e hierárquica) se contenta, por sua vez, em inscrever a diferença na quase-identidade dos conceitos determináveis mais gerais, isto é, na própria analogia do juízo. Toda a filosofia aristotélica da diferença está contida nesta dupla inscrição complementar, fundada num mesmo postulado, traçando os limites arbitrários do feliz momento.

A diferença e a representação orgânica

Entre as diferenças genéricas e específicas se estabelece o liame de uma cumplicidade na representação. Não que elas tenham a mesma natureza: só de fora o gênero é determinável pela diferença específica, e a identidade dele, em relação às espécies, contrasta com a impossibilidade em que se encontra o ser de formar, com relação aos próprios gêneros, uma identidade semelhante. Mas é a natureza das diferenças específicas (o fato de que elas sejam) que funda esta impossibilidade, impedindo que as diferenças genéricas se relacionem com o ser como se se tratasse de um gênero comum (se o ser fosse um gênero, suas diferenças seriam assimiláveis a diferenças específicas, mas já não se poderia dizer que elas "são", pois o gênero não se atribui a suas diferenças em si). Neste sentido, a univocidade das espécies num gênero comum remete à equivocidade do ser nos gêneros diversos: uma reflete a outra. Vê-se bem isto nas exigências do ideal da classificação: as grandes unidades ¾ 
Univocidade e diferença

Só houve uma proposição ontológica: o Ser é unívoco. só houve apenas uma ontologia, a de Duns Scot, que dá ao ser uma só voz. Dizemos Duns Scot porque ele soube levar o ser unívoco ao mais elevado ponto de sutileza, mesmo que à custa de abstração. Mas, de Parmênides a Heidegger, a mesma voz é retomada num eco que forma por si só todo o desdobramento do unívoco. Uma só voz faz o clamor dó ser. Não temos dificuldade em compreender que o Ser, embora seja absolutamente comum, nem por isso é um gênero; basta substituir o modelo do juízo pelo da proposição. Na proposição, tomada como entidade complexa, distingue-se: o sentido ou o exprimido pela proposição; o designado (o que se exprime na proposição); os expressantes ou designantes, que são modos numéricos, isto é, fatores diferenciais que caracterizam os elementos providos de sentido e de designação. Concebe-se que nomes ou proposições não tenham o mesmo sentido, mesmo quando designam estritamente a mesma coisa (como nos exemplos célebres: estreia da tarde - estrela da manhã, Israel-Jacó, tranco-branco). A distinção entre estes sentidos é uma distinção real (distinctio realis), mas nada tem de numérico, menos ainda de ontológico: é uma distinção formal, qualitativa ou semiológica. A questão de saber se as categorias são diretamente assimiláveis a tais sentidos ou se deles derivam, como é mais verossímil, deve ser deixada de lado por enquanto. O importante é que se possa conceber vários sentidos formalmente distintos, mas que se reportam ao ser como a um só designado, ontologicamente uno. É verdade que tal ponto de vista ainda não basta para nos impedir de considerar estes sentidos como análogos e esta unidade do ser como uma analogia. É preciso acrescentar que o ser, este designado comum, enquanto se exprime, se diz, por sua vez, num único sentido de todos os designantes ou expressantes numericamente distintos. Na proposição ontológica. portanto, não só o designado é ontologicamente o mesmo para sentidos qualitativamente distintos, mas também o sentido é ontologicamente o mesmo para modos individuantes, para designantes ou expressantes numericamente distintos: é esta a circulação na proposição ontológica (expressão em seu conjunto). 

Com efeito, o essencial na univocidade não é que o Ser se diga num único sentido. É que ele se diga num único sentido de todas as suas diferenças individuantes ou modalidades intrínsecas. O Ser é o mesmo para todas estas modalidades, mas estas modalidades não são as mesmas. Ele é "igual" para todas, mas elas mesmas não são iguais. Ele se diz num só sentido de todas, mas elas mesmas não têm o mesmo sentido. É da essência do ser unívoco reportar-se a diferenças individuantes, mas estas diferenças não têm a mesma essência e não variam a essência do ser ¾ como o branco se reporta a intensidades diversas, mas permanece essencialmente o mesmo branco. Não há duas "vias", como se acreditou no poema de Parmênides, mas uma só "voz" do Ser, que se reporta a todos os seus modos, os mais diversos, os mais variados, os mais diferenciados. O Ser se diz nutri único sentido de tudo aquilo de que ele se diz, mas aquilo de que ele se diz difere: ele se diz da própria diferença.

Os dois tipos de distribuição

Sem dúvida, ainda há no ser unívoco uma hierarquia e uma distribuição concernentes aos fatores individuantes e seu sentido. Mas, distribuição e mesmo hierarquia têm duas acepções completamente diferentes, sem conciliação possível; o mesmo acontece com as expressões fogos, nomos, na medida em que elas próprias remetem a problemas de distribuição. Devemos, por um lado, distinguir uma distribuição que implica uma partilha do distribuído: trata-se de repartir o distribuído como tal. É aí que as regras de analogia no juízo são todo-poderosas. O senso comum ou o bom senso, enquanto qualidades do juízo, são, pois, representados como princípios de repartição, eles mesmos declarados como sendo o melhor partilhados. Este tipo de distribuição procede por determinações fixas e proporcionais. assimiláveis a "propriedades" ou territórios limitados na representação. Pode ser que a questão agrária tenha tido uma grande importância nesta organização do juízo como faculdade de distinguir partes ("de uma parte e de outra parte"). Mesmo entre os deuses, cada um tem seu domínio, sua categoria, seus atributos, e todos distribuem aos mortais limites e lotes em conformidade com o destino. Há por outro lado uma distribuição totalmente diferente desta, uma distribuição que é preciso chamar de nomádica, um nomos nômade, sem propriedade, sem cerca e sem medida. Aí já não há partilha de um distribuído, mas sobretudo repartição daqueles que se distribuem num espaço aberto ilimitado ou, pelo menos, sem limites precisos
. Nada cabe ou pertence a alguém, mas todas as pessoas estão dispostas aqui e ali, de maneira a cobrir o maior espaço possível. Mesmo quando se trata da seriedade da vida, dir-se-ia haver aí um espaço de jogo, uma regra de jogo, em oposição ao espaço como ao nomos sedentários. Preencher um espaço, partilhar-se nele, é muito diferente de partilhar o espaço. É uma distribuição de errância e mesmo de "delírio", em que as coisas se desdobram em todo o extenso de um Ser unívoco e não-partilhado. Não é o ser que se partilha segundo as exigências da representação; são todas as coisas que se repartem nele na univocidade da simples presença (o Uno-Todo). Tal distribuição é mais demoníaca que divina, pois a particularidade dos demônios é operar nos intervalos entre os campos de ação dos deuses, como saltar por cima das barreiras ou das cercas queimando as propriedades. O coro de Édipo exclama: "Que demônio saltou com mais ímpeto que o mais longo salto?". O salto testemunha, aqui, os distúrbios subversivos que as distribuições nômades introduzem nas estruturas sedentárias da representação. O mesmo deve ser dito da hierarquia. Há uma hierarquia que mede os seres segundo seus limites e segundo seu grau de proximidade ou distanciamento em relação a um princípio. Mas há também uma hierarquia que considera as coisas e os seres do ponto de vista da potência: não se trata de graus de potência absolutamente considerados, mas somente de saber se um ser "salta" eventualmente, isto é, ultrapassa seus limites, indo até o extremo daquilo que pode, seja qual for o grau. Dir-se-á que "até o extremo" define ainda um limite. Mas o limite, B
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SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 12H, já não designa aqui o que mantém a coisa sob uma lei, nem o que a termina ou a separa, mas, ao contrário, aquilo a partir do que ela se desenvolve e desenvolve toda sua potência; a hybris, a desmedida, deixa de ser simplesmente condenável e o menor torna-se igual ao maior, desde que não seja separado daquilo que pode. Esta medida envolvente é a mesma para todas as coisas, a mesma também para a substância, a qualidade, a quantidade etc., pois ela forma um só máximo, em que a diversidade desenvolvida de todos os graus toca a igualdade que a envolve. Esta medida ontológica está mais próxima da desmedida das coisas que da primeira medida; esta hierarquia ontológica está mais próxima da hybris  e da anarquia dos seres que da primeira hierarquia. Ela é o monstro de todos os demônios. Então, as palavras "Tudo é igual" podem ressoar, mas como palavras alegres, com a condição de se dizê-las do que não é igual neste Ser igual unívoco: o ser igual está imediatamente presente em todas as coisas, sem intermediário nem mediação, se bem que as coisas se mantenham desigualmente neste ser igual. Mas todas estão numa proximidade absoluta ali onde a hybris as situa e, grande ou pequena, inferior ou superior, nenhuma delas participa mais ou menos do ser ou o recebe por analogia. Portanto, a univocidade do ser significa também a igualdade do ser. O Ser unívoco é, ao mesmo tempo, distribuição nômade e anarquia coroada.

Impossibilidade de reconciliar a univocidade e a analogia

Não se poderia conceber uma conciliação entre a analogia e a univocidade? Se o ser é unívoco em si mesmo, enquanto ser, não é "análogo", desde que considerado em seus modos intrínsecos ou fatores individuantes (o que acima denominamos expressantes, designantes)? Se é igual em si mesmo, não é desigual nas modalidades que nele se mantêm? Se designa uma entidade comum, não é para existentes que nada têm realmente em comum? Se tem um estado metafísico de univocidade, não tem ele um estado físico de analogia? E se a analogia reconhece um quase-conceito idêntico, a univocidade, por sua vez, não reconhece um quase-juízo de analogia, mesmo que seja para reportar o ser a estes existentes particulares
? alas tais questões correm o risco de desnaturar as duas teses que elas tentam aproximar, pois o essencial da analogia, como vimos, repousa numa certa cumplicidade (malgrado sua diferença de natureza) entre as diferenças genéricas e especificas: o ser não pode ser afirmado como um gênero comum sem que se destrua a razão pela qual ele é assim afirmado, isto é, a possibilidade de ser para as diferenças específicas... Portanto, não é de estranhar que, do ponto de vista da analogia, tudo se passe em mediação e em generalidade ¾ identidade do conceito em geral e analogia dos conceitos mais gerais ¾ nas regiões médias do gênero e da espécie. Assim, é inevitável que a analogia caia numa dificuldade sem saída: ela deve, essencialmente, reportar o ser a existentes particulares, mas, ao mesmo tempo, não pode dizer o que constitui sua individualidade. Com efeito, retendo no particular apenas aquilo que é conforme ao geral (forma e matéria), ela procura o principio de individuação neste ou naquele elemento dos indivíduos já constituídos. Ao contrário, quando dizemos que o ser unívoco se reporta essencialmente e imediatamente a fatores individuantes, certamente não entendemos estes fatores como indivíduos constituídos na experiência, mas como aquilo que neles age como princípio transcendental, como princípio plástico, anárquico e nômade, contemporâneo do processo de individuação, e que não é menos capaz de dissolver e destruir os indivíduos quanto de constituí-los temporariamente: modalidades intrínsecas do ser, passando de um "indivíduo" a outro, circulando e comunicando sob as formas e as matérias. O individuante não é o simples individual. Nestas condições, não basta dizer que a individuação difere por natureza da especificação. Nem mesmo basta dizê-lo à maneira de Duns Scot, que não se contentava, todavia, em analisar elementos de um indivíduo constituído, mas se alçava à concepção de uma individuação como "última atualidade da forma". É preciso mostrar não só como a diferença individuante difere por natureza da diferença específica, mas, antes e sobretudo, como a individuação precede de direito a forma e a matéria, a espécie e as partes, e qualquer outro elemento do indivíduo constituído. Na medida em que se reporta imediatamente à diferença, a univocidade do ser exige que se mostre como a diferença individuante precede, no ser, as diferenças genéricas, específicas e mesmo individuais ¾ como um campo prévio de individuação no ser condiciona a especificação das formas, a determinação das partes e suas variações individuais. Se a individuação não se faz nem pela forma nem pela matéria, nem qualitativa nem extensivamente, é por já ser suposta pelas formas, pelas matérias e pelas partes extensivas (não só porque ela difere por natureza).

Portanto, não é da mesma maneira que, na analogia do ser, as diferenças genéricas e as diferenças específicas se mediatizam em geral com relação a diferenças individuais e que, na univocidade, o ser unívoco se diz imediatamente das diferenças individuantes ou que, ainda no ser unívoco, o universal se diz do mais singular, independentemente de toda mediação. Se é verdade que a analogia nega que o ser seja um gênero comum, e isto porque as diferenças (específicas) "são", o ser unívoco, inversamente, é comum, na medida em que as diferenças (individuantes) "não são" e não têm de ser. Sem dúvida, veremos que elas não são, mas num sentido muito particular: se elas não são, é porque dependem, no ser unívoco, de um não-ser sem negação. Mas, na univocidade, já aparece que não são as diferenças que são e têm de ser. O ser é que é Diferença, no sentido em que ele se diz da diferença. E não somos nós que somos unívocos num Ser que não o é; somos nós, é nossa individualidade que permanece equivoca num Ser, para um Ser unívoco.

Os momentos do unívoco: Duns Scot, Espinosa, Nietzsche

A História da Filosofia determina três momentos principais na elaboração da univocidade do ser. O primeiro é representado por Duns Scot. No Opus Oxoniense, o maior livro da ontologia pura, o ser é pensado como unívoco, mas o ser unívoco é pensado como neutro, neuter, indiferente ao infinito e ao finito, ao singular e ao universal, ao criado e ao incriado. Duns Scot merece, pois, o nome de "doutor sutil", porque seu olhar discerne o ser aquém do entrecruzamento do universal e do singular. Para neutralizar as forças da analogia no juízo, ele toma a dianteira e neutraliza antes de tudo o ser num conceito abstrato. Eis por que ele somente pensou o ser unívoco. Vê-se o inimigo que ele se esforça por evitar, em conformidade com as exigências do cristianismo: o panteísmo, em que ele cairia se o ser comum não fosse neutro. Todavia, ele soube definir dois tipos de distinção que reportavam à diferença este ser neutro indiferente. A distinção formal, com efeito, é uma distinção real, pois é fundada no ser ou na coisa, mas não é necessariamente uma distinção numérica, porque se estabelece entre essências ou sentidos, entre ."razões formais" que podem deixai- subsistir a unidade do sujeito a que são atribuídas. Assim, não só a univocidade do ser (em relação a Deus e às criaturas) se prolonga na univocidade dos "atributos", mas, sob a condição de sua infinitude, Deus pode possuir estes atributos unívocos formalmente distintos sem nada perder de sua unidade. O outro tipo de distinção, a distinção modal, estabelece-se entre o ser ou os atributos, de um lado, e, por outro lado, as variações intensivas de que eles são capazes. Estas variações, como os graus do branco, são modalidades individuantes das quais o infinito e o finito constituem precisamente as intensidades singulares. Do ponto de vista de sua própria neutralidade, o ser unívoco não implica, pois, somente formas qualitativas ou atributos distintos, eles mesmos unívocos, mas se reporta e os reporta a fatores intensivos ou graus individuantes que variam seu modo sem modificar-lhe a essência enquanto ser. Se é verdade que a distinção em geral reporta o ser à diferença, a distinção formal e a distinção modal são os dois tipos sob os quais o ser unívoco, em si mesmo, por si mesmo, se reporta à diferença.

Com o segundo momento, Espinosa opera um progresso considerável. Em vez de pensar o ser unívoco como neutro ou indiferente, faz dele um objeto de afirmação pura. O ser unívoco se confunde com a substância única, universal e infinita: é posto como Deus sive Natura. E a luta que Espinosa empreende contra Descartes não é sem relação com aquela que Duns Scot conduzia contra São Tomás. Contra a teoria cartesiana das substâncias, totalmente penetrada de analogia, contra a concepção cartesiana das distinções, que mistura estreitamente o ontológico, o formal e o numérico (substância, qualidade e quantidade) ¾ Espinosa organiza uma admirável repartição da substância, dos atributos e dos modos. Desde as primeiras páginas da Ética, ele afirma que as distinções reais nunca são numéricas, mas apenas formais, isto é, qualitativas ou essenciais (atributos essenciais da substância única); e, inversamente, que as distinções numéricas nunca são reais, mas somente modais (modos intrínsecos da substância única e de seus atributos). Os atributos comportam-se realmente como sentidos qualitativamente diferentes que se reportam à substância como a um mesmo designado; e esta substância, por sua vez, comporta-se como um sentido ontologicamente uno em relação aos modos que o exprimem e que, nela, são como fatores individuantes ou graus intrínsecos intensos. Decorrem daí uma determinação do modo como grau de potência e uma só “obrigação” para o modo, que é desenvolver toda sua potência ou seu ser no próprio limite. Os atributos são, pois, absolutamente comuns à substância e aos modos, se bem que a substância e os modos não tenham a mesma essência: o próprio ser se diz num mesmo sentido da substância e dos modos, se bem que os modos e a substância não tenham o mesmo sentido ou não tenham este ser da mesma maneira (in se e in alio). Toda hierarquia, toda eminência é negada, na medida em que a substância é igualmente designada por todos os atributos em conformidade com sua essência, igualmente exprimida por todos os modos em conformidade com seu grau de potência. Ê com Espinosa que o ser unívoco deixa de ser neutralizado, tornando-se expressivo, tornando-se uma verdadeira proposição expressiva afirmativa.

A repetição no eterno retorno define a univocidade do ser

Todavia, subsiste ainda uma indiferença entre a substância e os modos: a substância espinosista aparece independente dos modos, e os modos dependem da substância, mas como de outra coisa. Seria preciso que a própria substância fosse dita dos modos e somente dos modos, tal condição só pode ser preenchida à custa de uma reversão categórica mais geral, segundo a qual o ser se diz do devir, a identidade se diz do diferente, o uno se diz do múltiplo etc. Que a identidade não é primeira, que ela existe como princípio, mas como segundo princípio, como algo tornado princípio, que ela gira em torno do Diferente, tal é a natureza de uma revolução copernicana que abre à diferença a possibilidade de seu conceito próprio, em vez de mantê-la sob a dominação de um conceito em geral já posto como idêntico. Com o eterno retorno, Nietzsche não queria dizer outra coisa. O eterno retorno não pode significar o retorno do idêntico, pois ele supõe, ao contrário, um mundo (o da vontade de potência) em que todas as identidades prévias são abolidas e dissolvidas. Retornar é o ser, mas somente o ser do devir. O eterno retorno não faz "o mesmo" retornar, mas o retornar constitui o único Mesmo do que devem. Retornar é o devir-idêntico do próprio devir. Retornar é, pois, a única identidade, mas a identidade como potência segunda, a identidade da diferença, o idêntico que se diz do diferente, que gira em torno do diferente. Tal identidade, produzida pela diferença, é determinada como "repetição". Do mesmo modo, a repetição do eterno retorno consiste em pensar o mesmo a partir do diferente. Mas este pensamento já não é de modo algum uma representação teórica: ele opera praticamente uma seleção das diferenças segundo sua capacidade de produzir, isto é, de retornar ou de suportar a prova do eterno retorno. O caráter seletivo do eterno retorno aparece nitidamente na idéia de Nietzsche: o que retorna não é o Todo, o Mesmo ou a identidade prévia em geral. Não é nem mesmo o pequeno ou o grande como partes do todo ou como elementos do mesmo. Só as formas extremas retornam ¾ aquelas que, pequenas ou grandes, se desenrolam no limite e vão até o extremo da potência, transformando-se e passando umas nas outras. Só retorna o que é extremo, excessivo, o que passa no outro e se torna idêntico. Eis por que o eterno retorno se diz somente do mundo teatral das metamorfoses e das máscaras da Vontade de potência, das intensidades puras desta Vontade, como fatores móveis individuantes que não se deixam reter nos limites factícios deste ou daquele indivíduo, deste ou daquele Eu. O eterno retorno, o retornar, exprime o ser comum de todas as metamorfoses, a medida e o ser comum de tudo o que é extremo, de todos os graus de potência na medida em que são realizados. É o ser-igual de tudo o que é desigual e que soube realizar plenamente sua desigualdade. Tudo o que é extremo, tornando-se o mesmo, entra em comunicação num Ser igual e comum que determina o retorno. Eis por que o super-homem é definido pela forma superior de tudo o que "é". É preciso adivinhar o que Nietzsche chama de nobre: empregando a linguagem do físico da energia, ele chama de nobre a energia capaz de se transformar. Quando Nietzsche diz que a hybris é o verdadeiro problema de todo heracliteano ou quando diz que a hierarquia é o problema dos espíritos livres, ele quer dizer uma mesma coisa: que é na hybris que cada um encontra o ser que o faz retornar, como também a espécie de anarquia coroada, a hierarquia revertida, que, para assegurar a seleção da diferença, começa por subordinar o idêntico ao diferente
. Sob todos estes aspectos, o eterno retorno é a univocidade do ser, a realização efetiva desta univocidade. No eterno retorno, o ser unívoco não é somente pensado, nem mesmo somente afirmado, mas efetivamente realizado. O Ser se diz num mesmo sentido, mas este sentido é o do eterno retorno, como retorno ou repetição daquilo de que ele se diz. A roda no eterno retorno é, ao mesmo tempo, produção da repetição a partir da diferença e seleção da diferença a partir da repetição. 

A diferença e a representação orgíaca (o infinitamente grande e o infinitamente pequeno)

A prova do Pequeno e do Grande nos pareceu falsear a seleção, porque renunciava a um conceito próprio da diferença em proveito das exigências da identidade do conceito em geral. Ela fixava somente os limites entre os quais a determinação tornava-se diferença, inscrevendo-se no conceito idêntico ou nos conceitos análogos (mínimo e máximo). Eis por que a seleção, que consiste em "estabelecer a diferença", pareceu-nos ter um outro sentido: deixar que apareçam e se desenrolem as formas extremas na simples presença de um Ser unívoco ¾ mais que medir e repartir foi-mas médias segundo as exigências da representação orgânica. Todavia, seria possível dizer que esgotamos todos os recursos do Pequeno e do Grande, na medida em que eles se aplicam à diferença? Não os reencontraremos como uma alternativa característica das próprias formas extremas? Perguntamos isto pois o extremo parece definir-se pelo infinito no pequeno ou no grande. O infinito, neste sentido, significa mesmo a identidade do pequeno e do grande, a identidade dos extremos. Quando a representação encontra em si o infinito, ela aparece como uma representação orgíaca e não mais orgânica: ela descobre em si o tumulto, a inquietude e a paixão sob a calma aparente ou sob os limites do organizado. Ela reencontra o monstro. Então, já não se trata de um feliz momento que marcaria a entrada e a saída da determinação no conceito em geral, o mínimo e o máximo relativos, o punctum proximum e o punctum remotum. É preciso, ao contrário, um olho míope, um olho hipermétrope, para que o conceito incorpore todos os momentos: o conceito é agora o Todo, seja porque estende sua bênção sobre todas as partes, seja porque a cisão e a desgraça das partes nele se refletem para receber uma espécie de absolvição. Portanto, o conceito segue e esposa a determinação de um extremo a outro, em todas as suas metamorfoses, e a representa como pura diferença, entregando-a a um fundamento em relação ao qual já não importa saber se se está diante de um mínimo ou de um máximo relativos, diante de um grande ou de um pequeno, nem diante de um início ou de um fim, pois os dois coincidem no fundamento como um mesmo momento "total", que é também o do esvaecimento e da produção da diferença, o do desaparecimento e do aparecimento.

O fundamento como razão

É de se observar, neste sentido, a que ponto Hegel, não menos que Leibniz, atribui importância ao movimento infinito do esvaecimento como tal, isto é, ao momento em que a diferença se esvaece, momento que é também aquele em que ela se produz. É a própria noção de limite que muda completamente de significação: não designa mais os marcos da representação finita, mas, ao contrário, a matriz em que a determinação finita não pára de desaparecer e de nascer, de se envolver e de se desenrolar na representação orgíaca. Ela já não designa a limitação de uma forma, mas a convergência na direção de um fundamento; não mais a distinção de formas, mas a correlação do fundado e do fundamento; não mais a suspensão da potência, mas o elemento em que a potência é efetuada e fundada. Com efeito, não menos que a dialética, o cálculo diferencial não deixa de ser um caso de "potência" e de potência do limite. Se os marcos da representação finita são tratados como duas determinações matemáticas abstratas, que seriam as do Pequeno e do Grande, observa-se ainda ser totalmente indiferente a Leibniz (como a Hegel) saber se o determinado é pequeno ou grande, o maior ou o menor; a consideração do infinito torna o determinado independente desta questão, submetendo-o a um elemento arquitetônico que descobre em todos os casos o mais perfeito ou o melhor fundado
. É neste sentido que se deve dizer que a representação orgíaca estabelece a diferença, pois ela a seleciona ao introduzir este infinito que a reporta ao fundamento (seja um fundamento pelo Bem, que age como princípio de escolha e de jogo, seja um fundamento pela negatividade, que age como dor e trabalho). E se os marcos da representação finita, isto é, o Pequeno e o Grande, são tratados com base no caráter ou no conteúdo concretos que lhes dão os gêneros e as espécies, ainda aí a introdução do infinito da representação torna o determinado independente do gênero como determinável e da espécie como determinação, retendo num meio-termo tanto a universalidade verdadeira, que escapa ao gênero, quanto a singularidade autêntica, que escapa à espécie. Em suma, a representação orgíaca tem o fundamento como princípio e o infinito como elemento ¾ contrariamente à representação orgânica, que guardava a forma como princípio e o finito como elemento. É o infinito que torna a determinação pensável e selecionável: a diferença aparece, pois, como a representação orgíaca da determinação e não mais como sua representação orgânica. 

Em vez de animar juízos sobre as coisas, a representação orgíaca faz das próprias coisas expressões, proposições: proposições analíticas ou sintéticas infinitas. Mas por que há uma alternativa na representação orgíaca, ao passo que os dois pontos, o pequeno e o grande, o máximo e o mínimo, se tornaram indiferentes ou idênticos no infinito e a diferença se tornou totalmente independente deles no fundamento? É que o infinito não é o lugar em que a determinação finita desapareceu (isto seria projetar no infinito a falsa concepção do limite). A representação orgíaca só pode descobrir em si o infinito, deixando subsistir a determinação finita; mais ainda, ela só o pode, dizendo o infinito dessa própria determinação finita, representando-a não como esvaecida e desaparecida, mas como evanescente e a ponto de desaparecer, portanto, também como engendrando-se no infinito. Esta representação é tal que o infinito e o finito têm neste caso a mesma "inquietação", que permite precisamente representar um no outro. Mas quando o infinito se diz do próprio finito sob as condições da representação, ele tem duas maneiras de se dizer: como infinitamente pequeno ou como infinitamente grande. Estas duas maneiras, estas duas "diferenças", de modo algum são simétricas. Assim, a dualidade se reintroduz na representação orgíaca, não mais sob a forma de uma complementaridade ou de uma reflexão de dois momentos finitos assinaláveis (como era o caso para a diferença específica e a diferença genérica), mas sob a forma de uma alternativa entre Leibniz e Hegel. Se é verdade que o pequeno e o grande se identificam no infinito, o infinitamente pequeno e o infinitamente grande se separam de novo e mais energicamente na medida em que o infinito se diz do finito. Leibniz e Hegel, cada um deles separadamente, escapam da alternativa do Grande e do Pequeno, mas ambos tornam a cair na alternativa do infinitamente pequeno e do infinitamente grande. Eis por que a representação orgíaca desemboca numa dualidade que redobra sua inquietação ou que é até mesmo sua verdadeira razão e a divide em dois tipos.

Lógica e ontologia da diferença segundo Hegel: a contradição

Segundo Hegel, parece que a "contradição" suscita muito pouco problema. Ela tem uma função totalmente distinta: a contradição se resolve e, resolvendo-se, resolve a diferença, ao reportá-la a um fundamento. O único problema é a diferença. O que Hegel critica em seus predecessores é o terem permanecido num máximo totalmente relativo, sem atingir o máximo absoluto da diferença, isto é, a contradição, o infinito (como infinitamente grande) da contradição. Eles não ousaram ir até o extremo: "A diferença em geral já é contradição em si... Só quando levado à ponta da contradição o variado, o multiforme, desperta e se anima, e as coisas participantes dessa variedade recebem a negatividade, que é a pulsação imanente do movimento autônomo, espontâneo e vivo... Quando se leva suficientemente longe a diferença entre as realidades, vê-se a diversidade tornar-se oposição e, por conseguinte, contradição, de modo que o conjunto de todas as realidades se torna, por sua vez, contradição absoluta em si"
. Como Aristóteles, Hegel determina a diferença pela oposição dos extremos ou dos contrários. Mas a oposição permanece abstrata enquanto não vai ao infinito, e o infinito permanece abstrato toda vez que é posto fora das oposições finitas: a introdução do infinito acarreta, neste caso, a identidade dos contrários ou faz do contrário do Outro um contrário de Si. É verdade que somente no infinito a contrariedade representa o movimento da interioridade: este movimento deixa subsistir a indiferença, pois cada determinação, enquanto contém a outra, é independente da outra como de uma relação com o exterior. É preciso também que cada contrário expulse seu outro, que expulse, pois, a si próprio e se torne o outro que ele expulsa. Tal é a contradição como movimento da exterioridade ou da objetivação real, constituindo a verdadeira pulsação do infinito. Nela, portanto, encontra-se ultrapassada a simples identidade dos contrários, como identidade do positivo e do negativo. Com efeito, não é da mesma maneira que o positivo e o negativo são o Mesmo; o negativo é agora, ao mesmo tempo, o devir do positivo, quando o positivo é negado, e o retorno do positivo, quando ele nega a si próprio ou se exclui. Sem dúvida, cada um dos contrários determinados como positivo e negativo já era a contradição, "mas o positivo só é esta contradição em si, ao passo que a negação é a contradição posta". É na contradição posta que a diferença encontra seu conceito próprio, é determinada como negatividade, se torna pura, intrínseca, essencial, qualitativa, sintética, produtora, e não deixa subsistir a indiferença. Suportar, levantar a contradição, é a prova seletiva que "estabelece" a diferença (entre o efetivamente real eo fenômeno passageiro ou contingente). Assim, a diferença é levada até o extremo, isto é, até o fundamento, que não deixa de ser tanto seu retorno ou sua reprodução quanto seu aniquilamento. 

Este infinito hegeliano, se bem que ele se diga da oposição ou da determinação finitas, é ainda o infinitamente grande da Teologia, do Ens quo nihil majus... Deve-se mesmo considerar que a natureza da contradição real, enquanto distingue uma coisa de tudo aquilo que ela não é, foi formulada pela primeira vez por Kant, que a faz depender, sob o nome de "determinação completa", da posição de um todo da realidade como Ens summum. Portanto, não há por que esperar um tratamento matemático deste infinitamente grande teológico, deste sublime do infinitamente grande. O mesmo não acontece em Leibniz, pois, pela modéstia das criaturas, para evitar toda mistura de Deus com as criaturas, ele só pode introduzir o infinito no finito sob a forma do infinitamente pequeno. Neste sentido, todavia, é conveniente hesitar em dizer que ele vai "menos longe" que Hegel. Ele também ultrapassa a representação orgânica na direção da representação orgíaca, se bem que o faça por um outro caminho. Se, na representação serena, Hegel descobre a embriaguez e a inquietação do infinitamente grande, Leibniz descobre, na idéia clara finita, a inquietação do infinitamente pequeno, também feita de embriaguez, de atordoamento, de esvaecimento e mesmo de morte. Parece, pois, que a diferença entre Hegel e Leibniz está nas duas maneiras de ultrapassar o orgânico. Certamente, o essencial e o não-essencial são inseparáveis, como o uno e o múltiplo, o igual e o desigual, o idêntico e o diferente. Mas Hegel parte do essencial como gênero; e o infinito é o que põe a cisão no gênero e a supressão da cisão na espécie. O gênero é, pois, ele próprio e a espécie, o todo é ele próprio e a parte. Assim, ele contém o outro em essência e o contém essencialmente
. Leibniz, ao contrário, no que se refere aos fenômenos, parte do não-essencial ¾ do movimento, do desigual, do diferente. É o não-essencial, em virtude do infinitamente pequeno, que é agora posto como espécie e como gênero e que, por esta razão, termina na "quase-espécie oposta": o que significa que ele não contém o outro em essência, mas só em propriedade, em caso. É falso impor à análise infinitesimal a seguinte alternativa: é uma linguagem das essências ou uma ficção cômoda? É falso, porque a subsunção sob o "caso" ou a linguagem das propriedades tem sua originalidade própria. Este procedimento do infinitamente pequeno, que mantém a distinção das essências (na medida em que uma desempenha para a outra o papel do não-essencial), é totalmente diferente da contradição; é preciso também dar-lhe um nome particular, o de "vice-dicção". No infinitamente grande, o igual contradiz o desigual, na medida em que o possui em essência, e contradiz a si próprio, na medida em que nega a si próprio ao negar o desigual. Mas, no infinitamente pequeno, o desigual vice-diz o igual e vice-diz a si próprio, na medida em que inclui como caso o que exclui em essência. O não-essencial compreende o essencial como caso, ao passo que o essencial continha o não-essencial em essência. 

Lógica e ontologia da diferença segundo Leibniz: a vice-dicção (continuidade e indiscerníveis)

Deve-se dizer que a vice-dicção vai menos longe que a contradição sob o pretexto de que ela só concentre às propriedades? Na realidade, a expressão "diferença infinitamente pequena" indica bem que a diferença se desvanece em relação à intuição; mas ela encontra seu conceito e é antes a própria intuição que se desvanece em proveito da relação diferencial. Isto é mostrado dizendo-se que dx nada é em relação a x, nem dy em relação a y, mas que dy/dx é a relação qualitativa interna, expressando o universal de uma função separada de seus valores numéricos particulares. Mas, se a relação não tem determinações numéricas, ela não deixa de ter graus de variação correspondendo a formas e equações diversas. Estes graus são como que as relações do universal; e as relações diferenciais, neste sentido, dão-se no processo de uma determinação recíproca, processo que traduz a interdependência de coeficientes variáveis
. Mais ainda, a determinação recíproca exprime apenas o primeiro aspecto de um verdadeiro princípio de razão; o segundo aspecto é a determinação completa, pois cada grau ou relação, tomado como o universal de uma função, determina a existência e a repartição de pontos relevantes da curva correspondente. Devemos ter aqui o grande cuidado de não confundir o "completo" com o "inteiro"; é que, no caso da equação de uma curva, por exemplo, a relação diferencial remete somente a linhas retas determinadas pela natureza da curva; ela já é determinação completa do objeto e, todavia, exprime apenas uma parte do objeto inteiro, a parte considerada "derivada" (a outra parte, expressa pela função dita primitiva, só pode ser encontrada pela integração, que de modo algum se contenta em ser o inverso da diferençação; da mesma maneira, é a integração que define a natureza dos pontos relevantes anteriormente determinados). Eis por que um objeto pode ser completamente determinado ¾ ens omni modo determinatum ¾ sem dispor, por isso, de sua integridade, a única a constituir sua existência atual. Mas, sob o duplo aspecto da determinação recíproca e da determinação completa, o limite já coincide com a própria potência. O limite é definido pela convergência. Os valores numéricos de uma função atingem seu limite na relação diferencial; as relações diferenciais atingem seu limite nos graus de variação; e, a cada grau, os pontos relevantes são o limite de séries que se prolongam analiticamente umas nas outras. Não só a relação diferencial é o elemento puro da potencialidade, mas o limite é a potência do contínuo, como a continuidade é a potência dos próprios limites. Assim, a diferença encontra seu conceito num negativo, mas um negativo de pura limitação, um nihil respectivum (dx nada é em relação a x). De todos estes pontos de vista, a distinção do relevante e do ordinário, ou do singular e do regular, forma no contínuo as duas categorias próprias do não-essencial. Elas animam toda a linguagem dos limites e das propriedades, constituem a estrutura do fenômeno como tal; veremos, neste sentido, tudo o que a Filosofia deve esperar de uma distribuição dos pontos relevantes e dos pontos ordinários para a descrição da experiência. Mas as duas espécies de pontos já preparam, no não-essencial, a constituição das próprias essências. O não-essencial não designa, aqui, o que é sem importância, mas, ao contrário, o mais profundo, o estofo ou o continuum universal, aquilo de que as próprias essências são finalmente feitas. 

Com efeito Leibniz nunca viu contradição entre a lei de continuidade e o princípio dos indiscerníveis. Uma rege as propriedades, as afecções ou os casos completos; o outro rege as essências, compreendidas como noções individuais inteiras. Sabe-se que cada uma destas noções inteiras (mônadas) exprime a totalidade do mundo; mas cada uma o exprime precisamente sob uma certa relação diferencial e em torno de certos pontos relevantes correspondentes a essa relação
. É neste sentido que as relações diferenciais e os pontos relevantes já indicam, no contínuo, centros de envolvimento, centros de implicação ou de involução possíveis, que se encontram efetuados pelas essências individuais. Basta mostrar que o contínuo das afecções e das propriedades de certo modo precede, de direito, a constituição destas essências individuais (o que significa dizer que os pontos relevantes são singularidades pré-individuais e o que de modo algum contradiz a idéia de que a individuação precede a especificação atual, se bem que ela seja precedida por todo o contínuo diferencial). Na filosofia de Leibniz, esta condição é satisfeita da seguinte maneira: o mundo, como exprimido comum de todas as mônadas, preexiste a suas expressões. É bem verdade que ele não existe fora do que o exprime, fora das próprias mônadas; mas estas expressões remetem ao exprimido como ao requisito de sua constituição. Neste sentido (como Leibniz o lembra constantemente em suas cartas a Arnauld), a inerência dos predicados a cada sujeito supõe a compossibilidade do mundo exprimido por todos estes sujeitos: Deus não criou Adão pecador, mas, primeiramente, o mundo em que Adão pecou. É a continuidade, sem dúvida, que define a compossibilidade de cada mundo; e se o mundo real é o melhor, é na medida em que ele apresenta um máximo de continuidade num máximo de casos, num máximo de relações e de pontos relevantes. Isto quer dizer que, para cada mundo, uma série que converge em torno de um ponto relevante é capaz de, em todas as direções, prolongar-se em outras séries que convergem em torno de outros pontos, a incompossibilidade dos mundos definindo-se, ao contrário, na vizinhança dos pontos que fariam divergir as séries obtidas. Vê-se por que de modo algum a noção de incompossibilidade se reduz à contradição, nem mesmo implica oposição real: ela só implica a divergência; e a compossibilidade traduz somente a originalidade do processo da vice-dicção como prolongamento analítico. No continuum de um mundo compossível, as relações diferenciais e os pontos relevantes determinam, pois, centros expressivos (essências ou substâncias individuais) nos quais, a cada vez, o mundo inteiro é envolvido de um ponto de vista. Inversamente, estes centros se desenrolam e se desenvolvem, restituindo o mundo e desempenhando, então, o papel de simples pontos relevantes e de "casos" no continuum exprimido. A lei de continuidade aparece aqui como uma lei das propriedades ou dos casos do mundo, uma lei de desenvolvimento que se aplica ao mundo exprimido, mas também às próprias mônadas no mundo; o princípio dos indiscerníveis é um princípio das essências, um princípio de envolvimento que se aplica às expressões, isto é, às mônadas e ao mundo nas mônadas. As duas linguagens não param de se traduzir uma na outra. As duas, conjuntamente, reportam a diferença, ao mesmo tempo como diferença infinitamente pequena e como diferença finita, à razão suficiente enquanto fundamento que seleciona, isto é, que escolhe o melhor mundo ¾ o melhor dos mundos, neste sentido, implica bem uma comparação, mas não é um comparativo; sendo infinito, cada mundo é um superlativo que leva a diferença a um máximo absoluto na própria prova do infinitamente pequeno. A diferença finita é determinada na mônada como região do mundo exprimida claramente; a diferença infinitamente pequena é determinada como o fundo confuso que condiciona esta clareza. Destas duas maneiras, a determinação orgíaca mediatiza a determinação, faz dela um conceito da diferença, atribuindo-lhe uma "razão".

De como a representação orgíaca ou infinita da diferença não escapa aos quatro aspectos precedentes

A representação finita é a de uma forma que compreende uma matéria, mas uma matéria segunda, na medida em que é informada pelos contrários. Vimos que ela representava a diferença, mediatizando-a, subordinando-a à identidade como gênero e assegurando esta subordinação na analogia dos próprios gêneros, na oposição lógica das determinações, como também na semelhança dos conteúdos propriamente materiais. O mesmo não se dá com a representação infinita, porque ela compreende o Todo, isto é, o fundo como matéria primeira e a essência como sujeito, como Eu ou forma absoluta. A representação infinita reporta, ao mesmo tempo, a essência, o fundo e a diferença entre ambos a um fundamento ou razão suficiente. A própria mediação se torna fundamento. Mas, ora o fundo é a continuidade infinita das propriedades do universal que se envolve nos Eus particulares finitos considerados como essências, ora os particulares são apenas propriedades ou figuras que se desenvolvem no fundo universal infinito, mas que dizem respeito às essências como às verdadeiras determinações de um Eu puro ou, antes, de um "Si" envolvido neste fundo. Nos dois casos. a representação infinita é objeto de um duplo discurso: o das propriedades e o das essências ¾ o dos pontos físicos e o dos pontos metafísicos ou pontos de vista, em Leibniz, o das figuras e o dos momentos ou categorias, em Hegel. Não convém dizer que Leibniz vai menos longe que Hegel; há nele até mesmo mais profundidade, mais componente orgíaco ou delírio báquico, no sentido de que o fundo goza de uma iniciativa maior. Mas, nos dois casos, não parece que a representação infinita baste para tornar o pensamento da diferença independente da simples analogia das essências ou da simples similitude das propriedades. É que, em última instância, a representação infinita não se desliga do Princípio de identidade corno pressuposto da representação. Eis por que ela permanece submetida à condição da convergência das séries, em Leibniz, e à condição da monocentragem dos círculos, em Hegel. A representação infinita invoca um fundamento. Mas se o fundamento não é o próprio idêntico, ele não deixa de ser uma maneira de se levar particularmente a sério o princípio de identidade, de dar-lhe um valor infinito, de torná-lo co-extensivo ao todo e levá-lo, assim, a reinar sobre a própria existência. Pouco importa que a identidade (como identidade do mundo e do eu) seja concebida como analítica, sob a espécie do infinitamente pequeno, ou como sintética, sob a espécie do infinitamente grande. Num caso, a razão suficiente, o fundamento, é o que vice-diz a identidade; no outro, o que a contradiz. Mas, em todos os casos, a razão suficiente, o fundamento, através do infinito, apenas leva o idêntico a existir em sua própria identidade. Neste ponto, o que é evidente a respeito de Leibniz não o é menos a respeito de Hegel. A contradição hegeliana não nega a identidade ou a não-contradição; ela consiste, ao contrário, em inscrever no existente os dois Não da não-contradição, de tal maneira que a identidade, sob esta condição, nesta fundação, baste para pensar o existente como tal. As fórmulas segundo as quais "a coisa nega o que ela não é" ou "se distingue de tudo o que ela não é" são monstros lógicos (o Todo do que não é a coisa) a serviço da identidade. Diz-se que a diferença é a negatividade, que ela vai ou deve ir até a contradição, desde que seja impelida até o extremo. Isto só é verdade na medida em que a diferença já esteja posta num caminho, num fio estendido pela identidade, na medida em que é a identidade que a impele até lá. A diferença é o fundo, mas apenas o fundo para a manifestação do idêntico. O círculo de Hegel não é o eterno retorno, mas somente a circulação infinita do idêntico através da negatividade. A audácia hegeliana é a última e a mais poderosa homenagem prestada ao velho princípio. Entre Leibniz e Hegel, pouco importa que o negativo suposto da diferença seja pensado como limitação vice-dizente ou como oposição contra-dizente, assim como não importa que a identidade infinita seja posta como analítica ou sintética. De qualquer modo, a diferença permanece subordinada à identidade, reduzida ao negativo, encarcerada na similitude e na analogia. Eis por que, na representação infinita, o delírio é apenas um falso delírio pré-formado, que em nada perturba o repouso ou a serenidade do idêntico. A representação infinita tem, pois, o mesmo defeito da representação finita: o de confundir o conceito próprio da diferença com a inscrição da diferença na identidade do conceito em geral (se bem que tome a identidade como puro princípio infinito, em vez de tomá-la como gênero, e estenda ao todo os direitos do conceito em geral, em vez de fixar-lhe os limites).

A diferença, a afirmação e a negação

A diferença tem sua experiência crucial: toda vez que nos encontramos diante de ou em uma limitação, diante de ou em uma oposição, devemos perguntar o que tal situação supõe. Ela supõe um formigamento de diferenças, um pluralismo de diferenças livres, selvagens ou não domadas, um espaço e um tempo propriamente diferenciais, originais, que persistem através das simplificações do limite e da oposição. Para que oposições de forças ou limitações de formas se delineiem, é preciso, primeiramente, um elemento real mais profundo que se defina e se determine como uma multiplicidade informal e potencial. As oposições são grosseiramente talhadas num meio fino de perspectivas encavaladas, de distâncias, de divergências e de disparidades comunicantes, de potenciais e de intensidades heterogêneas; não se trata, primeiramente, de resolver tensões no idêntico, mas de distribuir disparates numa multiplicidade. As limitações correspondem a uma simples potência da primeira dimensão ¾ num espaço de uma dimensão e de uma direção, como no exemplo de Leibniz invocando barcos levados pela corrente, pode haver choques, mas estes choques têm, necessariamente, valor de limitação e de igualização, não de neutralização nem de oposição. Quanto à oposição, ela representa a potência da segunda dimensão, como um desdobramento das coisas num espaço plano, como uma polarização reduzida a um só plano; e a própria síntese se faz somente numa falsa profundidade, isto é, numa terceira dimensão fictícia que se acrescenta às outras e se contenta em desdobrar o plano. De qualquer modo, o que nos escapa é a profundidade original, intensiva, que é a matriz do espaço inteiro e a primeira afirmação da diferença; nela, vive e borbulha em estado de livres diferenças, o que, em seguida, só aparecerá como limitação linear e oposição plana. Em toda parte, os pares, as polaridades, supõem feixes e redes; as oposições organizadas supõem irradiações em todas as direções. As imagens estereoscópicas só formam uma oposição plana e rasa; elas remetem, de modo totalmente distinto, a uma estratificação de planos coexistentes móveis, a uma "disparação" na profundidade original. Em toda parte, a profundidade da diferença é primeira; e de nada adianta reencontrar a profundidade como terceira dimensão se ela não foi posta de início como envolvendo as duas outras e envolvendo a si própria como terceira. O espaço e o tempo só manifestam oposições (e limitações) na superfície, mas, em sua profundidade real, supõem diferenças distintamente volumosas, afirmadas e distribuídas, que não se deixam reduzir à trivialidade do negativo. Como no espelho de Lewis Carroll, em que tudo aparece ao contrário e invertido na superfície, mas "diferente" em espessura. Veremos que isto acontece a propósito de qualquer espaço, o geométrico, o físico, o biopsíquico, o social, o lingüístico (como se mostra pouco correia ò esse respeito a declaração de Trubetskoi: "A idéia de diferença supõe a idéia de oposição... "). Há uma falsa profundidade do combate, mas, sob o combate, há o espaço de jogo das diferenças. O negativo é a imagem da diferença, mas sua imagem achatada e invertida, como a vela no olho do boi ¾ o olho do dialético sonhando com um vão combate?

Ainda neste sentido, Leibniz vai mais longe, isto é, mais profundamente que Hegel, quando distribui, no fundo, os pontos relevantes e os elementos diferenciais de uma multiplicidade, e quando descobre um jogo na criação do mundo: dir-se-ia, pois, que a primeira dimensão, a do limite, apesar de toda sua imperfeição, permanece mais próxima da profundidade original. O único engano de Leibniz não seria ter ligado a diferença ao negativo de limitação, dado que ele mantinha a dominação do velho principio, dado que ele ligava as séries a uma condição de convergência, sem ver que a própria divergência era objeto de afirmação ou que as incompossibilidades pertenciam a um mesmo mundo e se afirmavam, como o maior crime e a maior virtude, de um mesmo mundo do eterno retorno?

Não é a diferença que supõe a oposição, mas a oposição que supõe a diferença; e, em vez de resolvê-la, isto é, de conduzi-la a um fundamento, a oposição trai e desnatura a diferença. Dizemos não só que a diferença em si não é "já" contradição, mas também que ela não se deixa reduzir e levar à contradição, dado que esta é menos e não mais profunda do que ela. Com efeito, sob que condição a diferença é assim levada, projetada num espaço plano? Precisamente, quando foi colocada à força numa identidade prévia, quando foi colocada nesse declive do idêntico que a leva necessariamente para onde a identidade quer e a refletir-se onde a identidade quer, isto é, no negativo
. Freqüentemente foi assinalado o que se passa no início da Fenomenologia, a pequena contribuição da dialética hegeliana: o aqui e o agora são postos como identidades vazias, universalidades abstratas que pretendem levar consigo a diferença, mas de modo algum a diferença segue, permanecendo presa à profundidade de seu espaço próprio, no aqui-agora de uma realidade diferencial sempre feita de singularidades. Ocorria a pensadores, diz-se, explicar que o movimento era impossível, e isto não impedia que o movimento se fizesse. Com Hegel, dá-se o contrário: ele estabelece o movimento, e mesmo o movimento do infinito, mas como ele o estabelece com palavras e representações, é um falso movimento e nada segue. E assim acontece toda vez que há mediação ou representação. O representante diz: "Todo mundo reconhece que... ", mas há sempre uma singularidade, não representada, que não reconhece, porque precisamente ela não é todo mundo ou não é o universal. "Todo mundo" reconhece o universal, pois ele próprio é o universal, mas o singular não o reconhece, isto é, a profunda consciência sensível que no entanto deve arcar com as conseqüências. A infelicidade de se falar não está em falar, mas em falar pelos outros ou representar alguma coisa. A consciência sensível (isto é, alguma coisa, a diferença ou J
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SYMBOL 34 \f "WP Greek Courier" \s 12") obstina-se. Pode-se sempre mediatizar, passar à antítese, combinar a síntese, mas a tese não segue, subsiste em sua imediatidade, em sua diferença, que estabelece em si o verdadeiro movimento. A diferença é o verdadeiro conteúdo da tese, a obstinação da tese. O negativo, a negatividade, não captura nem mesmo o fenômeno da diferença, mas dele recebe apenas o fantasma ou o epifenômeno, e toda a Fenomenologia é uma epifenomenologia.

A ilusão do negativo

O que a filosofia da diferença recusa: omnis determinatio negatio... Recusa a alternativa geral da representação infinita: ou o indeterminado, o indiferente, o indiferenciado, ou então uma diferença já determinada como negação, implicando e envolvendo o negativo (assim, recusa também a alternativa particular: negativo de limitação ou negativo de oposição). Em sua essência, a diferença é objeto de afirmação, ela própria é afirmação. Em sua essência, a afirmação é ela própria diferença. Mas, assim, a filosofia da diferença não se arrisca em aparecer como uma nova figura da bela alma? Com efeito, é a bela alma que vê diferenças em toda parte, que se refere a diferenças respeitáveis, conciliáveis, federáveis, ali onde a história continua a fazer-se por contradições sangrentas. A bela alma se comporta como um juiz de paz lançado num campo de batalha e que veria simples "diferendos", talvez mal-entendidos, em lutas inexpiáveis. Todavia, e inversamente, para remeter o gosto pelas diferenças puras à bela alma e ligar o destino das diferenças reais à do negativo e da contradição, não basta fincar pé e invocar as complementaridades bem conhecidas da afirmação e da negação, da vida e da morte, da criação e da destruição ¾ como se elas fossem suficientes para fundar uma dialética da negatividade -, pois tais complementaridade ainda nada nos fazem conhecer da relação de um termo com outro (a afirmação determinada resulta de uma diferença já negativa e negadora ou o negativo resulta de uma afirmação já diferencial?). Em termos bastante genéricos, dizemos que há duas maneiras de invocar "destruições necessárias": a do poeta, que fala em nome de uma potência criadora, apto a reverter todas as ordens e todas as representações, para afirmar a Diferença no estado de revolução permanente do eterno retorno; e a do político, que se preocupa, antes de tudo, em negar o que "difere" para conservar, prolongar uma ordem estabelecida na história ou para estabelecer uma ordem histórica que já solicita no mundo as formas de sua representação. Pode ser que as duas coincidam num momento particularmente agitado, mas elas jamais são a mesma coisa. Ninguém menos que Nietzsche pode passar por uma bela alma. Sua alma é extremamente bela, mas não no sentido de bela alma; ninguém mais do que ele tem o sentido da crueldade, o gosto da destruição. Mas, precisamente, em toda sua obra, ele não pára de opor duas concepções da relação afirmação-negação. 

Num caso, a negação é bem o motor e a potência. A afirmação resulta daí ¾ como um ersatz [substituição], digamos. E talvez não sejam demais duas negações para fazer um fantasma de afirmação, um ersatz, um sucedâneo de afirmação. Mas como a afirmação resultaria da negação se ela não conservasse o que é negado? Do mesmo modo, Nietzsche assinala o conservadorismo assustador de uma tal concepção. A afirmação é de fato produzida, mas para dizer sim a tudo o que é negativo e negador, a tudo o que pode ser negado. Assim, o Asno de Zaratustra diz sim; mas, para ele, afirmar é carregar, assumir, encarregar-se. Ele carrega tudo: os fardos de que é encarregado (os valores divinos), aqueles de que ele próprio se encarrega (os valores humanos) e o peso de seus músculos fatigados, quando nada mais tem para carregar (a ausência dos valores)
. Há um gosto terrível pela responsabilidade nesse asno ou nesse boi dialético e um ranço moral, como se só fosse possível afirmar à força de expiar, como se fosse preciso passar pelas infelicidades da cisão e do dilaceramento para chegar a dizer sim; como se a Diferença fosse o mal e como se ela já fosse o negativo que só poderia produzir a afirmação expiando, isto é, encarregando-se, ao mesmo tempo, do peso do negado e da própria negação. Sempre a velha maldição a retumbar do alto do princípio de identidade: será salva apenas, não o que é simplesmente representado, mas a representação infinita (o conceito) que conserva todo o negativo para, enfim, entregar a diferença ao idêntico. De todos os sentidos de Aufheben, nenhum é mais importante que o de levantar. Há de fato um círculo da dialética, mas este círculo infinito só tem em toda parte um único centro que nele retém todos os outros círculos, todos os outros centros momentâneos. As retomadas ou repetições da dialética apenas exprimem a conservação do todo, todas as figuras e todos os momentos, numa Memória gigantesca. A representação infinita é memória que conserva. A repetição neste caso nada mais é que um conservatório, uma potência da própria memória. Há, de lato, uma seleção circular dialética, mas sempre em proveito do que se conserva na representação infinita, isto é, do que carrega e do que é carregado. A seleção funciona ao avesso e elimina impiedosamente o que tornaria o círculo tortuoso ou que quebraria a transparência da lembrança. Como as sombras da caverna, o carregador e o carregado entram sem cessar e saem para entrar na representação infinita ¾ e eis que eles pretendem ter-se apossado da potência propriamente dialética.

A eliminação do negativo e o eterno retorno

Segundo a outra concepção, porém, a afirmação é primeira: ela afirma a diferença, a distância. A diferença é leve, aérea, afirmativa. Afirmar não é carregar, mas, ao contrário, descarregar, aliviar. lá não é o negativo que produz um fantasma de afirmação, como um ersatz. É o Não que resulta da afirmação: ele é, por sua vez, a sombra, mas antes de tudo no sentido de conseqüência, dir-se-ia de nachfolge [sucessão]. O negativo é o epifenômeno. A negação é o efeito de uma afirmação muito forte, muito diferente. E talvez sejam necessárias duas afirmações para produzir a sombra da negação como nachfolge; talvez haja dois momentos, que são a Diferença como meia-noite e meio-dia, onde a própria sombra desaparece, É neste sentido que Nietzsche opõe o Sim e o Não do Asno e o Sim e o Não de Dioniso-Zaratustra ¾ o ponto de vista do escravo, que tira do Não o fantasma de uma afirmação, e o ponto de vista do "senhor", que tira do Sim uma conseqüência de negação, de destruição ¾ o ponto de vista dos conservadores dos valores antigos e o dos criadores de novos valores
. Aqueles que Nietzsche chama de senhores são seguramente homens de potência, mas não homens de poder, pois o poder se julga pela atribuição dos valores em curso; ao escravo, não basta tomar o poder para deixar de ser escravo; é mesmo a lei do curso ou da superfície do mundo ser conduzido por escravos, A distinção dos valores estabelecidos e da criação não deve mais ser compreendida no sentido de um relativismo histórico, como se os valores estabelecidos tivessem sido novos em sua época e os novos devessem estabelecer-se à sua hora. Ao contrário, há uma diferença de natureza, como entre a ordem conservadora da representação e uma desordem criadora, um caos genial, que só pode coincidir com um momento da história sem confundir-se com ele. A mais profunda diferença de natureza está entre as formas médias e as formas extremas (valores novos): não se atinge o extremo levando-se ao infinito as formas médias, servindo-se de sua oposição no finito para afirmar sua identidade no infinito. Na representação infinita, a pseudo-afirmação não nos faz sair das formas médias. Do mesmo modo, Nietzsche censura em todos os procedimentos de seleção fundados na oposição ou no combate o fato de operarem em proveito da média e de atuarem em benefício do "grande número". Cabe ao eterno retorno operar a verdadeira seleção, porque ele, ao contrário, elimina as formas médias e extrai "a forma superior de tudo o que é". O extremo não é a identidade dos contrários, mas, antes, a univocidade do diferente; a forma superior não é a forma infinita, mas, antes, o eterno informal do próprio eterno retorno através das metamorfoses e das transformações. O eterno retorno "estabelece" a diferença, porque cria a forma superior. O eterno retorno serve-se da negação como nachfolge e inventa uma nova fórmula da negação da negação: é negado, deve ser negado tudo o que pode ser negado. O gênio do eterno retorno não está na memória, mas no desperdício, no esquecimento tornado ativo. Tudo o que é negativo e tudo o que nega, todas estas afirmações médias que carregam o negativo, todos estes pálidos Sim mal vindos que saem do não, tudo o que não suporta a prova do eterno retorno, tudo isto deve ser negado. Se o eterno retorno é uma roda, é preciso ainda dotá-la de um movimento centrífugo violento que expulsa tudo o que "pode" ser negado, o que não suporta a prova. Nietzsche só anuncia uma leve punição aos que não vierem a "crer" no eterno retorno: eles apenas sentirão e terão uma vida fugitiva! Eles se sentirão e se conhecerão pelo que eles são ¾ epifenômenos; será este seu Saber absoluto. Assim a negação como conseqüência resulta da plena afirmação, consome tudo o que é negativo e consome a si própria no centro móvel do eterno retorno. Se o eterno retorno é um círculo, é a Diferença que está no centro, estando o Mesmo somente na circunferência ¾ centro descentrado a cada instante, constantemente tortuoso, que gira apenas em torno do desigual.

A negação é a diferença, mas a diferença vista do menor lado, vista de baixo. Ao contrário, endireitada, vista de cima para baixo, a diferença é a afirmação. Mas esta proposição tem muitos sentidos; que a diferença é objeto de afirmação; que a afirmação mesma é múltipla; que ela é criação, mas também que deve ser criada, afirmando a diferença, sendo diferença em si mesma. Não é o negativo que é o motor. Mais ainda, há elementos diferenciais positivos que determinam, ao mesmo tempo, a gênese da afirmação e da diferença afirmada. Que haja uma gênese da afirmação como tal é o que nos escapa toda vez que deixamos a afirmação no indeterminado ou toda vez que colocamos a determinação no negativo. A negação resulta da afirmação: isto quer dizer que a negação surge em conseqüência da afirmação ou ao lado dela, mas somente como a sombra do elemento genético mais profundo ¾ desta potência ou desta "vontade" que engendra a afirmação e a diferença na afirmação. Os que carregam o negativo não sabem o que fazem: tomam a sombra pela realidade, nutrem fantasmas, separam a conseqüência das premissas, dão ao epifenômeno o valor do fenômeno e da essência.

A representação deixa escapar o mundo afirmado da diferença. A representação tem apenas um centro, uma perspectiva única e fugidia e, portanto, uma falsa profundidade; ela mediatiza tudo, mas não mobiliza nem move nada. O movimento, por sua vez, implica uma pluralidade de centros, uma superposição de perspectivas, uma imbricação de pontos de vista, uma coexistência de momentos que deformam essencialmente a representação: já um quadro ou uma escultura são "deformadores" que nos forçam a fazer o movimento, isto é, a combinar uma visão rasante e uma visão mergulhante, ou a subir e descer no espaço na medida em que se avança. Basta multiplicar as representações para se obter um tal "efeito"? A representação infinita compreende, precisamente, uma infinidade de representações, seja porque assegura a convergência de todos os pontos de vista sobre um mesmo objeto ou um mesmo mundo, seja porque faz de todos os momentos as propriedades de um mesmo Eu. Mas ela guarda, assim, um centro único que recolhe e representa todos os outros como uma unidade de série que ordena, que organiza uma vez por todas os termos e suas relações. É que a representação infinita não é separável de uma lei que a torna possível: a forma do conceito como forma de identidade que constitui ora o em-si do representado (A é A), ora o para-si do representante (Eu = Eu). O prefixo RE -, na palavra representação, significa a forma conceitual do idêntico que subordina as diferenças. Portanto, não é multiplicando as representações e os pontos de vista que se atinge o imediato definido como "sub-representativo". Ao contrário, cada representação componente é que deve estar deformada, desviada, arrancada de seu centro. É preciso que cada ponto de vista seja ele mesmo a coisa ou que a coisa pertença ao ponto de vista. É preciso, pois, que a coisa nada seja de idêntico, mas que seja esquartejada numa diferença em que se desvanece tanto a identidade do objeto visto quanto a do sujeito que vê. É preciso que a diferença se torne o elemento, a última unidade, que ela remeta, pois, a outras diferenças que nunca a identificam, mas a diferenciam. É preciso que cada termo de uma série, sendo já diferença, seja colocado numa relação variável com outros termos e constitua, assim, outras séries desprovidas de centro e de convergência. É preciso afirmar a divergência e o descentramento na própria série. Cada coisa, cada ser deve ver sua própria identidade tragada pela diferença, cada qual sendo só uma diferença entre as diferenças. É preciso mostrar a diferença diferindo.  Sabe-se que a obra de arte moderna tende a realizar estas condições: neste sentido, ela se torna um verdadeiro teatro feito de metamorfoses e de permutações. Teatro sem nada fixo ou labirinto sem fio (Ariadne se enforcou). A obra de arte abandona o domínio da representação para tornar-se "experiência", empirismo transcendental ou ciência do sensível.

É estranho que se tenha podido fundar a Estética (como ciência do sensível) no que pode ser representado no sensível. É verdade que não é melhor o procedimento inverso, que subtrai da representação o puro sensível e tenta determiná-lo como aquilo que resta, uma vez despida a representação (um fluxo contraditório, por exemplo, uma rapsódia de sensações). Na verdade, o empirismo se torna transcendental e a Estética se torna uma disciplina apodítica quando apreendemos diretamente no sensível o que só pode ser sentido, o próprio ser do sensível: a diferença, a diferença de potencial, a diferença de intensidade como razão do diverso qualitativo. É na diferença que o fenômeno fulgura, que se explica como signo: e é nela que o movimento se produz como "efeito". O mundo intenso das diferenças, no qual as qualidades encontram sua razão e o sensível encontra seu ser, é precisamente o objeto de um empirismo superior. Este empirismo nos ensina uma estranha "razão", o múltiplo e o caos da diferença (as distribuições nômades, as anarquias coroadas). São sempre as diferenças que se assemelham. que são análogas, opostas ou idênticas: a diferença está atrás de toda coisa, mas nada há atrás da diferença. É próprio de cada diferença passar através de todas as outras e de se "querer" ou de se reencontrar através de todas as outras. Eis por que o eterno retorno não surge em segundo lugar, nem vem após, mas já está presente em toda metamorfose. é contemporâneo do que ele faz retornar. O eterno retorno reporta-se a um mundo de diferenças implicadas umas nas outras, a um mundo complicado, sem identidade, propriamente caótico. Joyce apresenta o vicus of recirculation como aquilo que faz girar um caosmos; e Nietzsche já dizia que o caos e o eterno retorno não eram duas coisas distintas, mas uma mesma afirmação. O mundo não é finito, nem infinito, como na representação: ele é acabado e ilimitado. O eterno retorno é o ilimitado do próprio acabado, o ser unívoco que se diz da diferença, No eterno retorno, a caos-errância opõe-se à coerência da representação; ela exclui a coerência de um sujeito que se representa, bem como de um objeto representado. A repetição opõe-se à representação: o prefixo mudou de sentido, pois, num caso, a diferença se diz somente em relação ao idêntico, mas, no outro, é o unívoco que se diz em relação ao diferente. A repetição é o ser informal de todas as diferenças, a potência informal do fundo que leva cada coisa a esta "forma" extrema em que sua representação se desfaz. O díspar é o último elemento da repetição que se opõe à identidade da representação. O círculo do eterno retorno, o da diferença e da repetição (que desfaz o do idêntico e do contraditório), é um círculo tortuoso que só diz o Mesmo daquilo que difere. O poeta Blood exprime a profissão de fé do empirismo transcendental como verdadeira Estética: "A natureza é contingente, excessiva e mística, essencialmente... As coisas são estranhas... O universo é selvagem... O mesmo só retorna para trazer o diferente. O lento movimento circular que o gravador executa adquire apenas a espessura de um fio de cabelo. Mas a diferença se distribui na curva inteira, nunca exatamente adequada"
.

Costuma-se assinalar uma mudança filosófica considerável entre dois momentos representados pelo pré-kantismo e pelo pós-kantismo. O primeiro se definiria pelo negativo de limitação, o outro pelo negativo de oposição. Um, pela identidade analítica, o outro, pela identidade sintética. Um, do ponto de vista da substância infinita, o outro, do ponto de vista do Eu finito. Na grande análise leibniziana, é já o Eu finito que se introduz no desenvolvimento do infinito, mas, na grande síntese hegeliana, é o infinito que se reintroduz na operação do Eu finito. Todavia, é de se duvidar da importância de tais mudanças. Para uma filosofia da diferença, pouco importa que o negativo seja concebido como negativo de limitação ou de oposição, e a identidade, como analítica ou sintética, desde que a diferença seja reduzida ao negativo e subordinada ao idêntico. A unidade e a identidade da substância divina são na verdade a única garantia do Eu uno e idêntico, e Deus se conserva enquanto se gúarda o Eu. Eu finito sintético ou substância divina analítica são a mesma coisa. Eis por que as permutações Homem-Deus são tão decepcionantes e não nos fazem dar nenhum passo. Nietzsche parece ser de fato o primeiro a ver que a morte de Deus só se torna efetiva com a dissolução do Eu. O que então se revela é o ser que se diz de diferenças que nem estão na substância nem num sujeito: outras tantas afirmações subterrâneas. Se o eterno retorno é o pensamento mais elevado, isto é, o mais intenso, é porque sua extrema coerência, no ponto mais alto, exclui a coerência de um sujeito pensante, de um mundo pensado, de um Deus garantia
. Convém que nos interessemos menos por aquilo que se passa antes e depois de Kant (o que dá na mesma) e mais pelo momento preciso do kantismo, momento furtivo fulgurante que não se prolonga nem mesmo em Kant, que se prolonga ainda menos no pós-kantismo ¾ salvo, talvez, em Hölderlin, na experiência e na idéia de um "afastamento categórico" ¾  pois, quando Kant põe em questão a teologia racional, ele introduz, no mesmo lance, uma espécie de desequilíbrio, de fissura ou de rachadura, uma alienação de direito, insuperável de direito, no Eu puro do Eu penso: o sujeito só se pode representar sua própria espontaneidade como sendo a de um Outro, invocando, com isto, em última instância, uma misteriosa coerência, que exclui a sua própria, a do mundo e a de Deus. Cogito para um eu dissolvido: o Eu do "Eu penso" comporta, em sua essência, uma receptividade de intuição em relação à qual, desde então, Eu é um outro, Pouco importa que a identidade sintética e, depois, a moralidade da razão prática restaurem a integridade do eu, do mundo e de Deus, e preparem as sínteses pós-kantianas; entramos, por pouco tempo, nesta esquizofrenia de direito que caracteriza a mais alta potência do pensamento e que abre diretamente o Ser à diferença, desprezando todas as mediações, todas as reconciliações do conceito.

Lógica e ontologia da diferença segundo Platão

A tarefa da filosofia moderna foi definida: reversão do platonismo. Que esta reversão conserve muitas características platônicas, isto não só é inevitável, como desejável. É verdade que o platonismo já representa a subordinação da diferença às potências do Uno, do Análogo, do Semelhante e mesmo do Negativo. É como o animal em vias de ser domado; seus movimentos, numa última crise, dão melhor testemunho, do que em estado de liberdade, de uma natureza logo perdida: o mundo heraclitiano [reme no platonismo, Com Platão o resultado é ainda duvidoso; a mediação não encontrou completamente seu movimento. A Idéia ainda não é um conceito de objeto que submete o mundo às exigências da representação, mas antes uma presença bruta que só pode ser evocada no mundo em função do que não é "representável" nas coisas. A Idéia também ainda não escolheu reportar a diferença à identidade de um conceito em geral; ela não renunciou a encontrar um conceito puro, um conceito próprio da diferença enquanto tal. O labirinto ou o caos são destrinçados, mas sem fio, sem a ajuda de um fio. O que há de insubstituível no platonismo foi bem visto por Aristóteles, embora ele faça precisamente disso uma crítica contra Platão: a dialética da diferença tem um método que lhe é próprio ¾ a divisão ¾, mas esta opera sem mediação, sem meio-termo ou razão, age no imediato e se reclama das inspirações da Idéia mais que das exigências de um conceito em geral. É verdade que a divisão, em relação à suposta identidade de um conceito, é um procedimento caprichoso, incoerente, que salta de uma singularidade a outra. Mas, do ponto de vista da Idéia, não é esta a sua [orça? E em vez de ser um procedimento dialético entre outros, que devesse ser completado ou substituído por outros, não é a divisão, no momento em que ela aparece, que substitui os outros procedimentos, que reúne toda a potência dialética em proveito de uma verdadeira filosofia da diferença e que mede, ao mesmo tempo, o platonismo e a possibilidade de reverter o platonismo?

As figuras do método da divisão: os pretendentes, a prova-fundamento, as questões-problemas, o (não)-ser e o estatuto do negativo

Nosso erro é tentar compreender a divisão platônica a partir das exigências de Aristóteles. Segundo Aristóteles, trata-se de dividir um gênero em espécies opostas; ora, este procedimento não carece apenas de "razão" por si mesmo, mas também de uma razão pela qual se decida que algo está do lado de tal espécie mais que de tal outra. Por exemplo, divide-se a arte em artes de produção e de aquisição; mas por que a pesca com linha está do lado da aquisição? o que está faltando é a mediação, isto é, a identidade de um conceito capaz de servir de meio-termo. Mas é evidente que a objeção cai, se a divisão platônica de modo algum se propõe a determinar as espécies de um gênero. Ou melhor, ela se propõe a isto, mas superficial e mesmo ironicamente, para melhor esconder, sob essa máscara, seu verdadeiro segredo
. A divisão não é o inverso de uma "generalização", não é uma especificação. De modo algum se trata de um método de especificação, mas de seleção. Não se trata de dividir um gênero determinado em espécies definidas, mas de dividir uma espécie confusa em linhas puras ou de selecionar uma linhagem pura a partir de um material que não o é. Poder-se-ia falar de "platonons", que se opõem aos "aristotelons", como os biólogos opõem os "jordanons" aos "lineons". Com efeito, a espécie de Aristóteles, mesmo indivisível, mesmo ínfima, é ainda uma espécie grande demais. A divisão platônica opera num domínio totalmente distinto, que é o das pequenas espécies ou das linhagens. Além disso, seu ponto de partida é, indiferentemente, um gênero ou uma espécie; mas este gênero, esta espécie grande demais, é posto como uma matéria lógica indiferenciada, um material indiferente, um misto, uma multiplicidade indefinida representando o que deve ser eliminado para evidenciar a Idéia como linhagem pura. A busca do ouro, eis o método da divisão. A diferença não é específica entre duas determinações do gênero, mas está inteiramente de um lado, na linhagem que se seleciona: não mais os contrários de um mesmo gênero, mas o puro e o impuro, o bom e o mau, o autêntico e o inautêntico, num misto que forma uma espécie grande demais. A pura diferença, o puro conceito de diferença, e não a diferença mediatizada no conceito em geral, no gênero e nas espécies. O sentido e o objetivo do método da divisão é a seleção dos rivais, a prova dos pretendentes ¾ não a �
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SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 12H (vê-se bem isto nos dois exemplos principais de Platão; no Político, em que o político é definido como aquele que sabe "apascentar os homens", mas muita gente se apresenta, comerciantes, lavradores, padeiros, ginastas, médicos, dizendo: o verdadeiro pastor de homens sou eu!, e no Fedro, em que se trata de definir o bom delírio e o verdadeiro amante e em que muitos pretendentes aparecem para dizer: o amante, o amor sou eu!). Em tudo isto não se trata de espécie, salvo por ironia. Nada de comum com as preocupações de Aristóteles: não se trata de identificar, mas de autenticar. O único problema que atravessa toda a filosofia de Platão, que preside sua classificação das ciências ou das artes, é sempre o de avaliar os rivais, de selecionar os pretendentes, de distinguir a coisa e seus simulacros no seio de um pseudogênero ou de uma espécie grande demais. Trata-se de estabelecer a diferença: trata-se, assim, de operar nas profundidades do imediato, de fazer a dialética do imediato, a prova perigosa, sem fio e sem filete, pois, segundo antigo costume, presente no mito e na epopéia, os falsos pretendentes devem morrer. Nossa questão não é ainda saber se a diferença seletiva está entre os verdadeiros e os falsos pretendentes, do modo como Platão o diz, mas, antes, saber como Platão estabelece esta diferença graças ao método da divisão. O leitor tem aqui uma viva surpresa, pois Platão faz intervir um "mito". Dir-se-ia, portanto, que a divisão, desde que abandona sua máscara de especificação e descobre seu verdadeiro objeto, renuncia, todavia, a realiza-lo, sendo substituída pelo simples "jogo" de um mito. Com efeito, desde que chega à questão dos pretendentes, o Político invoca a imagem de um Deus que comanda o mundo e os homens no período arcaico: só este deus merece, propriamente falando, o nome de Rei-pastor dos homens. Mas precisamente em relação a ele os pretendentes não se eqüivalem: há um certo "cuidado" da comunidade humana que remete, por excelência, ao homem político, porque ele está mais próximo do modelo do Deus-pastor arcaico. Os pretendentes encontram-se de algum modo avaliados segundo uma ordem de participação eletiva; e entre os rivais do político, seria possível distinguir (segundo esta medida ontológica fornecida pelo mito) pais, serventes, auxiliares, enfim, charlatães, contrafações
. Mesmo procedimento no Fedro: quando se trata de distinguir "delírios", Platão invoca bruscamente um mito. Ele descreve a circulação das almas antes da encarnação, a lembrança que elas trazem das Idéias que puderam contemplar. É esta contemplação mítica, é a natureza ou o grau desta contemplação, é o gênero de ocasiões necessárias para a recordação que determinam o valor e a ordem dos diferentes tipos de delírios atuais: podemos determinar quem é o falso amante e quem é o amante verdadeiro; poderíamos mesmo determinar quem, entre amantes, poetas, padres, adivinhos, filósofos, participa efetivamente da reminiscência e da contemplação - quem é o verdadeiro pretendente, o verdadeiro participante, e em que ordem estão os outros. (Pode-se objetar que o terceiro grande texto concernente à divisão, o do Sofista, não apresenta qualquer mito; é que, por Lima utilização paradoxal do método, por uma contra-utilização, Platão tem, neste caso, o propósito de isolar o falso pretendente por excelência, aquele que a tudo pretende sem qualquer direito: o "sofista".)

Mas esta introdução do mito parece confirmar todas as objeções de Aristóteles: a divisão, carente de mediação, não teria qualquer força probante e deveria ser substituída por um mito que lhe forneceria um equivalente de mediação sob uma forma imaginária. Todavia, ainda aí traímos o sentido deste método tão misterioso, pois, se é verdade que o mito e a dialética são duas forças no platonismo em geral, esta distinção deixa de valer no momento em que a dialética descobre na divisão seu verdadeiro método. É a divisão que sobrepuja a dualidade e integra o mito na dialética, faz do mito um elemento da própria dialética. A estrutura do mito aparece claramente em Platão: é o círculo com suas duas funções dinâmicas, girar e retornar, distribuir ou repartir - a repartição dos lotes pertence à roda que gira, como a metempsicose pertence ao eterno retorno. As razões pelas quais Platão não é certamente um protagonista do eterno retorno não nos importam aqui. Acontece que o mito, no Fedro, assim como no Político ou em outro texto, estabelece o modelo de uma circulação parcial, em que aparece um fundamento próprio para estabelecer a diferença, isto é, para avaliar os papéis ou as pretensões. Este fundamento encontra-se determinado no Fedro sob a forma das Idéias, tal como são contempladas pelas almas que circulam acima da abóbada celeste; encontra-se determinada no Político sob a forma de Deus-pastor que preside o movimento circular do universo. Centro ou motor do círculo, o fundamento é instituído no mito como o princípio de uma prova ou de uma seleção, que dá todo seu sentido ao método da divisão, fixando os graus de uma participação eletiva. Em conformidade com a mais velha tradição, o mito circular é, pois, a narrativa-repetição de uma fundação. A divisão o exige como o fundamento capaz de estabelecer a diferença; inversamente, ele exige a divisão como o estado da diferença naquilo que deve ser fundado. A divisão é a verdadeira unidade da dialética e da mitologia, do mito como fundação e do logos como 8
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Este papel do fundamento aparece com grande clareza na concepção platônica da participação. (E, sem dúvida, é ele que fornece à divisão a mediação de que ela parecia carecer e que, no mesmo lance, reporta a diferença ao Uno; mas de uma maneira tão particular...) Participar quer dizer ter parte, ter após, ter em segundo lugar. O que possui em primeiro é o próprio fundamento. Só a Justiça é justa, diz Platão; quanto àqueles que chamamos de justos, eles possuem em segundo, em terceiro ou em quarto lugar. . . ou em simulacro a qualidade de ser justo. Que apenas a justiça seja justa não é uma simples proposição analítica. É a designação da Idéia como fundamento que possui em primeiro lugar. E o próprio do fundamento é dar a participar, dar em segundo lugar. Assim, aquele que participa e que participa mais ou menos, em graus diversos, é necessariamente um pretendente. É o pretendente que pede um fundamento, é a pretensão que deve ser fundada (ou denunciada como sem fundamento). A pretensão não é um fenômeno entre outros, mas a natureza de todo fenômeno. O fundamento é uma prova que dá aos pretendentes uma participação maior ou menor no objeto da pretensão; é neste sentido que o fundamento mede e estabelece a diferença. Deve-se, pois, distinguir: a Justiça, como fundamento; a qualidade de justo, como objeto da pretensão possuído pelo que funda; os justos, como pretendentes que participam desigualmente do objeto. Eis por que os neoplatônicos nos dão uma compreensão tão profunda do platonismo quando expõem sua tríade sagrada: o Imparticipável, o Participado, os Participantes. O princípio que funda é como o imparticipável, mas que dá algo a participar e que o dá ao participante, possuidor em segundo lugar, isto é, ao pretendente que soube atravessar a prova do fundamento. Dir-se-ia: o pai, a filha e o pretendente. E porque a tríade se reproduz ao longo de uma série de participações, porque os pretendentes participam numa ordem e em graus que representam a diferença em ato, os neoplatônicos viram bem o essencial: que o objetivo da divisão não era a distinção das espécies em extensão, mas o estabelecimento de uma dialética serial, de séries ou de linhagens em profundidade, que marcam as operações de um fundamento seletivo assim como de uma participação eletiva (Zeus I, Zeus II etc.). Vê-se, assim, que a contradição, em vez de significar a prova do próprio fundamento, representa, ao contrário, o estado de uma pretensão não fundada, no limite da participação. Se o justo pretendente (o primeiro fundado, o bem fundado, o autêntico) tem rivais que são como seus pais, como seus auxiliares, como seus serventes, participando diversamente de sua pretensão, ele também tem seus simulacros, suas contrafações, denunciados pela prova: tal é, segundo Platão, o "sofista", cômico, centauro ou sátiro, que pretende tudo e, pretendendo tudo, nunca é fundado, mas contradiz tudo e contradiz a si próprio... 

Mas em que consiste, exatamente, a prova do fundamento? O mito o diz: sempre uma tarefa a ser cumprida, um enigma a ser resolvido. Apresenta-se uma questão ao oráculo, mas a resposta do oráculo é, ela própria, um problema. A dialética é a ironia, mas a ironia é a arte dos problemas e das questões. A ironia consiste em tratar as coisas e os seres como respostas a questões ocultas, em tratá-los como casos para problemas a serem resolvidos. Recorde-se que Platão define a dialética como aquilo que procede por "problemas" através dos quais nos elevamos até o puro principio que funda, isto é, que os avalia enquanto tais e distribui as soluções correspondentes; e o Menão expõe a reminiscência justamente em relação com um problema geométrico, problema que é preciso compreender antes de ser resolvido e que deve ter a solução que ele merece, segundo o modo como o reminiscente o compreendeu. Não temos de nos preocupar agora com a distinção que convém estabelecer entre as duas instâncias do problema e da questão, mas temos, antes de tudo, de considerar como seu complexo desempenha na dialética platônica um papel essencial - papel comparável em importância àquele que o negativo terá mais tarde, por exemplo, na dialética hegeliana. Mas, precisamente, não é o negativo que desempenha este papel em Platão, a tal ponto que é preciso perguntar se a célebre tese do Sofista, apesar de certos equívocos, não deve ser assim compreendida: o "não", na expressão "não-ser", exprime alguma coisa distinta do negativo. Sobre este ponto, o erro das teorias tradicionais é impor-nos uma alternativa duvidosa: quando procuramos conjurar o negativo, declaramo-nos satisfeitos se mostramos que o ser é plena realidade positiva e não admite qualquer não-ser; inversamente, quando procuramos fundar a negação, ficamos satisfeitos se chegamos a colocar no ser, ou em relação com o ser, um não-ser qualquer (parece-nos que este não-ser é necessariamente o ser do negativo ou o fundamento da negação). A alternativa, portanto, é a seguinte: ou bem não há não-ser, e a negação é ilusória e não fundada; ou bem há não-ser, que põe o negativo no ser e funda a negação. Todavia, talvez tenhamos razões para dizer, ao mesmo tempo, que há não-ser e que o negativo é ilusório. 

O problema e a questão não são determinações subjetivas, privativas, marcando um momento de insuficiência no conhecimento. A estrutura problemática faz parte dos objetos e permite apreendê-los como signos, assim como a instância questionante ou problematizante faz parte do conhecimento e permite apreender-lhe a positividade, a especificidade no ato de aprender. Mais profundamente ainda, é o Ser (Platão dizia a Idéia) que "corresponde" à essência do problema ou da questão como tal. Há como que uma "abertura", uma "fenda", uma "dobra" ontológica que reporta o ser e a questão um ao outro. Nesta relação, o ser é a própria Diferença. O ser é também não-ser, mas o não-ser não é o ser do negativo, é o ser do problemático, o ser do problema e da questão. A diferença não é o negativo; ao contrário, o não-ser é que é a Diferença: ª
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SYMBOL 74 \f "WP Greek Courier" \s 12Jsymbol 92 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12. Eis por que o não-ser deveria antes ser escrito (não)- ser, ou, melhor ainda, ?- ser. Acontece, neste sentido, que o infinitivo, o esse, designa menos uma proposição que a interrogação que se supõe esteja sendo respondida pela proposição. Este (não)- ser é o Elemento diferencial em que a afirmação, como afirmação múltipla, encontra o princípio de sua gênese. Quanto à negação, ela é apenas a sombra deste mais elevado princípio, a sombra da diferença ao lado da afirmação produzida. Quando confundimos o (não)- ser com o negativo, é inevitável que a contradição seja levada ao ser; mas a contradição é ainda a aparência ou o epifenômeno, a ilusão projetada pelo problema, a sombra de uma questão que permanece aberta e do ser que, como tal, corresponde a esta questão (antes de lhe dar uma resposta). Já não é neste sentido que a contradição caracteriza, em Platão, o estado dos diálogos ditos aporéticos? Para além da contradição, a diferença symbol 190 \f "Symbol" \s 12 para além do não-ser, o (não)- ser; para além do negativo, o problema e a questão
.

O que é decisivo no problema da diferença: o simulacro, a resistência do simulacro

As quatro figuras da dialética platônica são, portanto, as seguintes: a seleção da diferença, a instauração de um circulo mítico, o estabelecimento de uma fundação, a posição de um complexo questão-problema. Mas, através destas figuras, a diferença é ainda reportada ao Mesmo ou ao Uno. Sem dúvida, o mesmo não deve ser confundido com a identidade do conceito em geral; ele caracteriza sobretudo a Idéia como sendo a coisa ''mesma". Mas, na medida em que ele desempenha o papel de um verdadeiro fundamento, não se vê bem qual é seu efeito, a não ser o de fazer com que o idêntico exista no fundado, o de servir-se da diferença para fazer com que o idêntico exista. Na verdade, a distinção do mesmo e do idêntico só é proveitosa se se leva o Mesmo a submeter-se a uma conversão que o refira ao diferente, ao mesmo tempo em que as coisas e os seres que se distinguem no diferente sofram de modo correspondente uma destruição radical de sua identidade. É somente sob esta condição que a diferença é pensada em si mesma e não representada, mediatizada. Todo o platonismo, ao contrário, é dominado pela idéia de uma distinção a ser feita entre "a coisa mesma" e os simulacros. Em vez de pensar a diferença em si mesma, ele já a relaciona com um fundamento, subordina-a ao mesmo e introduz a mediação sob uma forma mítica. Reverter o platonismo significa o seguinte: recusar o primado de um original sobre a cópia, de um modelo sobre a imagem. Glorificar o reino dos simulacros e dos reflexos. Pierre Klossowski, em artigos que citamos anteriormente [Nota 18], assinalou este ponto: o eterno retorno, tomado em seu sentido estrito, significa que cada coisa só existe retornando, cópia de uma infinidade de cópias que não deixam subsistir original nem mesmo origem. Eis por que o eterno retorno é dito "paródico": ele qualifica o que ele faz ser (e retornar) como sendo simulacro
. O simulacro é o verdadeiro caráter ou a forma do que é symbol 190 \f "Symbol" \s 12 "o ente" symbol 190 \f "Symbol" \s 12 quando o eterno retorno é a potência do Ser (o informal). Quando a identidade das coisas é dissolvida, o ser se evade, atinge a univocidade e se põe a girar em torno do diferente. O que é ou retorna não tem qualquer identidade prévia e constituída: a coisa é reduzida à diferença que a esquarteja e a todas as diferenças implicadas nesta e pelas quais ela passa. É neste sentido que o simulacro é o próprio símbolo, isto é, o signo na medida em que ele interioriza as condições de sua própria repetição. O simulacro apreendeu uma disparidade constituinte na coisa que ele destitui do lugar de modelo. Se o eterno retorno, como vimos, tem a função de estabelecer uma diferença de natureza entre as formas médias e as formas superiores, há também uma diferença de natureza entre as posições médias ou moderadas do eterno retorno (sejam os ciclos parciais, seja o retorno global aproximativo, in specie) e sua posição estrita ou categórica, pois, afirmado em toda sua potência, o eterno retorno não permite qualquer instauração de uma fundação-fundamento: ao contrário, ele destrói, engole todo fundamento como instância que colocaria a diferença entre o originário e o derivado, a coisa e os simulacros. Ele nos faz assistir ao a-fundamento universal. Por "a-fundamento" é preciso entender a liberdade não mediatizada do fundo, a descoberta de um fundo atrás de qualquer outro fundo, a relação do sem-fundo com o não-fundado, a reflexão imediata do informal e da forma superior que constitui o eterno retorno. Cada coisa, animal ou ser é levado ao estado de simulacro: então, o pensador do eterno retorno, que não se deixa certamente tirar da caverna, mas antes encontraria uma outra caverna além, sempre uma outra onde esconder-se, pode legitimamente dizer que ele próprio é encarregado da forma superior de tudo o que é, como o poeta, "encarregado da humanidade, até mesmo dos animais". Estas palavras ecoam nas cavernas superpostas. E a crueldade que no início nos parecia constituir o monstro, que parecia dever reparar e só poder ser apaziguada pela mediação representativa, parece-nos agora formar a Idéia, isto é, o conceito puro da diferença no platonismo revertido: o mais inocente, o estado de inocência e seu eco.

Platão assinalou o objetivo supremo da dialética: estabelecer a diferença. Acontece apenas que a diferença não está entre a coisa e os simulacros, entre o modelo e as cópias. A coisa é o próprio simulacro; o simulacro é a forma superior, e o difícil para toda coisa é atingir seu próprio simulacro, seu estado de signo na coerência do eterno retorno. Platão opunha o eterno retorno ao caos, como se o caos fosse um estado contraditório que devesse receber de fora uma ordem ou uma lei, tal como a operação do Demiurgo em vias de vergar uma matéria rebelde. Platão remetia o sofista à contradição, a este suposto estado de caos, isto é, à mais baixa potência, ao último grau de participação. Mas, na verdade, a enésima potência não passa por dois, três, quatro; ela se afirma imediatamente para constituir o mais elevado: ela se afirma do próprio caos, e, como diz Nietzsche, o caos e o eterno retorno não são duas coisas diferentes. O sofista não é o ser (ou não-ser) da contradição, mas aquele que porta todas as coisas ao estado de simulacro e as suporta todas neste estado. Não era preciso que Platão tivesse levado a ironia até ai symbol 190 \f "Symbol" \s 12 até esta paródia? Não era preciso que Platão tivesse sido o primeiro a reverter o platonismo, que, ao menos, tivesse sido o primeiro a mostrar a direção de uma tal reversão? Recorde-se o grandioso final do Sofista: a diferença é deslocada. A divisão se volta contra si mesma, funciona ao revés e, à força de aprofundar o simulacro (o sonho, a sombra, o reflexo, a pintura), demonstra a impossibilidade de distingui-lo do original ou do modelo. O Estrangeiro dá uma definição do sofista que não pode mais distinguir-se do próprio Sócrates: o imitador irônico, procedendo por argumentos breves (questões e problemas). Então, cada momento da diferença deve encontrar sua verdadeira figura, a seleção, a repetição, o a-fundamento, o complexo questão-problema.

Opusemos a representação a uma formação de outra natureza. Os conceitos elementares da representação são as categorias definidas como condições da experiência possível. Mas estas são muito gerais, muito amplas para o real. A rede é tão frouxa que os maiores peixes passam através dela. Então, não é de se admirar que ;i Estética se cinda em dois domínios irredutíveis, o da teoria do sensível, que só retém do real a conformidade com a experiência possível, e o da teoria do belo, que recolhe a realidade do real na medida em que ela se reflete em outra parte. Tudo muda quando determinamos as condições da experiência real, que não são mais amplas que o condicionado e que, por natureza, diferem das categorias: os dois sentidos da Estética se confundem a tal ponto que o ser do sensível se revela na obra de arte ao mesmo tempo em que a obra de arte aparece como experimentação. O que se censura à representação é permanecer na forma da identidade sob a dupla relação da coisa vista e do sujeito que vê. A identidade é conservada tanto em cada representação componente quanto no todo da representação infinita como tal. A representação infinita pode multiplicar os pontos de vista e organizá-los em séries; nem por isso estas séries são menos submetidas à condição de convergir sobre um mesmo objeto, sobre um mesmo mundo. A representação infinita pode multiplicar as figuras e os momentos, organiza-los em círculos dotados de um automovimento, mas nem por isso estes círculos deixam de ter um único centro, que é o do grande círculo da consciência. Quando a obra de arte moderna, ao contrário, desenvolve suas séries permutantes e suas estruturas circulares, ela indica à Filosofia um caminho que conduz ao abandono da representação. Não basta multiplicar as perspectivas para fazer perspectivismo. É preciso que a cada perspectiva ou ponto de vista corresponda uma obra autônoma, dotada de um sentido suficiente: o que conta é a divergência das séries, o descentramento dos círculos, o "monstro". O conjunto dos círculos e das séries é, pois, um caos informal, a-fundado, que não tem outra "lei" além de sua própria repetição, sua reprodução no desenvolvimento do que diverge e descentra. Sabe-se como estas condições já se encontram efetuadas em obras como o Livre, de Mallarmé, ou Finnegans Wake, de Joyce: elas são, por natureza, obras problemáticas
. Nelas, a identidade da coisa lida se dissolve realmente nas séries divergentes definidas pelas palavras esotéricas, assim como a identidade do sujeito que lê se dissolve nos círculos descentrados da multileitura possível. Todavia, nada se perde, cada série só existindo pelo retorno das outras. Tudo se tornou simulacro. Com efeito, por simulacro não devemos entender uma simples imitação, mas sobretudo o ato pelo qual a própria idéia de um modelo ou de uma posição privilegiada é contestada, revertida. O simulacro é a instância que compreende uma diferença em si, como duas séries divergentes (pelo menos) sobre as quais ele atua, toda semelhança tendo sido abolida, sem que se possa, por conseguinte, indicar a existência de um original e de uma cópia, É nesta direção que é preciso procurar as condições, não mais da experiência possível, mas da experiência real (seleção, repetição etc.). É aí que encontramos a realidade vivida de um domínio sub-representativo. Se é verdade que a representação tem a identidade como elemento e um semelhante como unidade de medida, a pura presença, tal como aparece no simulacro, tem o "díspar" como unidade de medida, isto é, sempre uma diferença de diferença como elemento imediato.

Capítulo II

A REPETIÇÃO PARA SI MESMA

A repetição: alguma coisa mudou

A repetição nada muda no objeto que se repete, mas muda alguma coisa no espírito que a contempla: esta célebre tese de Hume leva-nos ao âmago do problema. Como a repetição mudaria alguma coisa no caso ou no elemento que se repete, visto que ela, de direito, implica uma perfeita independência de cada apresentação? A regra de descontinuidade ou de instantaneidade na repetição é assim formulada: um não aparece sem que o outro tenha desaparecido. Assim, o estado da matéria como mens momentanea. Mas como seria possível dizer "o segundo", "o terceiro" e "é o mesmo", visto que a repetição se desfaz à medida que se faz? Ela não tem em si. Em compensação, ela muda algo no espírito que a contempla. É esta a essência da modificação. Como exemplo, Hume toma uma repetição de caso do tipo AB, AB, AB, A... Cada caso, cada seqüência objetiva AB é independente da outra. A repetição (mas, justamente, não se pode falar ainda de repetição) nada muda no objeto, no estado de coisas AB. En; compensação, uma mudança se produz no espírito que contempla: uma diferença, algo de novo no espírito. Quando A aparece, aguardo agora o aparecimento de B. Está aí o para-si da repetição, como uma subjetividade originária que deve entrar necessariamente em sua constituição? O paradoxo da repetição não está no fato de que não se pode falar em repetição a não ser pela diferença ou mudança que ela introduz no espírito que a contempla? A não ser por uma diferença que o espírito transvasa à repetição?

Primeira síntese do tempo: o presente vivo

Em que consiste esta mudança? Hume explica que os casos idênticos ou semelhantes independentes se fundem na imaginação. A imaginação se define aqui como um poder de contração: placa sensível, ela retém um quando o outro aparece. Ela contrai os casos, os elementos, os abalos, os instantes homogêneos e os funde numa impressão qualitativa interna de determinado peso. Quando A aparece, aguardamos B com uma força correspondente à impressão qualitativa de todos os AB contraídos. É preciso notar, sobretudo, que não se trata de uma memória nem de uma operação do entendimento: a contração não é uma reflexão. Propriamente falando, ela forma uma síntese do tempo. Uma sucessão de instantes não faz o tempo; ela também o desfaz; nele, ela somente marca o ponto de nascimento, sempre abortado. O tempo só se constitui na síntese originária que incide sobre a repetição dos instantes. Esta síntese contrai uns nos outros os instantes sucessivos independentes. Ela constitui, desse modo, o presente vivido, o presente vivo; e é neste presente que o tempo se desenrola. É a ele que pertence o passado e o futuro: o passado, na medida em que os instantes precedentes são retidos na contração; o futuro, porque a expectativa é antecipação nesta mesma contração. O passado e o futuro não designam instantes, distintos de um instante supostamente presente, mas as dimensões do próprio presente, na medida em que ele contrai os instantes. O presente não tem de sair de si para ir do passado ao futuro. O presente vivo vai, pois, do passado ao futuro que ele constitui no tempo, isto é, também do particular ao geral, dos particulares que ele envolve na contração ao geral que ele desenvolve no campo de sua expectativa la diferença produzida no espírito é a própria generalidade, na medida em que ela forma uma regra viva do futuro). Sob todos os aspectos, esta síntese deve ser denominada síntese passiva. Constituinte, nem por isso ela é ativa. Não é feita pelo espírito, mas se faz no espírito que contempla, precedendo toda memória e toda reflexão. O tempo é subjetivo, mas é a subjetividade de um sujeito passivo. A síntese passiva, ou contração, é essencialmente assimétrica: vai do passado ao futuro no presente; portanto, do particular ao geral e, assim, orienta a flecha do tempo.

Considerando a repetição no objeto, permanecemos aquém das condições que tornam possível uma idéia de repetição. Mas, considerando a mudança no sujeito, já nos encontramos além, diante da forma geral da diferença. A constituição ideal da repetição também implica uma espécie de movimento retroativo entre estes dois limites. Ela se tece entre os dois. É este movimento que Hume analisa profundamente, quando mostra que os casos contraídos ou fundidos na imaginação não permanecem menos distintos na memória ou no entendimento. Não que se retorne ao estado da matéria, que não produz um caso sem que o outro tenha desaparecido. Mas, a partir da impressão qualitativa da imaginação, a memória reconstitui os casos particulares como distintos, conservando-os no "espaço de tempo" que lhe é próprio. O passado, então, não é mais o passado imediato da retenção, mas o passado reflexivo da representação, a particularidade refletida e reproduzida. Em correlação, o futuro deixa também de ser o futuro imediato da antecipação para tornar-se o futuro reflexivo da previsão, a generalidade refletida do entendimento (o entendimento proporciona a expectativa da imaginação em relação ao número de casos semelhantes distintos observados e lembrados). Quer dizer que as sínteses ativas da memória e do entendimento se superpõem à síntese passiva da imaginação e se apoiam nela. A constituição da repetição já implica três instâncias: este em-si que a deixa impensável ou que a desfaz à medida que ela se faz; o para-si da síntese passiva; e, fundada nesta, a representação refletida de um "para-nós" nas sínteses ativas. O associacionismo tem uma sutileza insubstituível. Não é de admirar que Bergson reencontre as análises de Hume quando se depara com um problema análogo: quatro horas soam... Cada batida, cada abalo ou excitação é logicamente independente do outro, mens momentanea. Mas nós os contraímos numa impressão qualitativa interna, longe de toda lembrança ou cálculo distinto, neste presente vivo, nesta síntese passiva que é a duração. Depois, nós os restituímos a um espaço auxiliar, a um tempo derivado, em que podemos reproduzi-los, refleti-los, contá-los como impressões-exteriores quantificáveis
.

Sem dúvida, o exemplo de Bergson não é o mesmo de Hume. Um designa uma repetição fechada, o outro, aberta. Além disso, um designa uma repetição de elementos do tipo A A A A (tic, tic, tic, tic), o outro, uma repetição de casos, AB AB AB A... (tic-tac, tic-tac, tic.tac, tic...). A principal distinção destas formas repousa no seguinte: na segunda, a diferença não aparece apenas na contração dos elementos em geral, existindo também em cada caso particular, entre dois elementos determinados e reunidos por uma relação de oposição. A função da oposição, aqui, é de limitar de direito a repetição elementar, de fechá-la sobre o grupo mais simples, de reduzi-la ao mínimo de dois (sendo o tac um tic invertido). A diferença parece, pois, abandonar sua primeira figura de generalidade; ela se distribui no particular que se repete, mas para suscitar novas generalidades vivas. A repetição acha-se encerrada no "caso", reduzida a dois, mas abre-se um novo infinito, que é a repetição dos próprios casos. Portanto, seria falso acreditar que toda repetição de caso é, por natureza, aberta, como acreditar que toda repetição de elementos é fechada. A repetição dos casos só é aberta passando pelo fechamento de uma oposição binária entre elementos; inversamente, a repetição dos elementos só é fechada ao remeter a estruturas de casos, nas quais ela mesma, em seu conjunto, desempenha o papel de um dos dois elementos opostos: não só quatro é uma generalidade em relação às quatro badaladas, mas "quatro horas" entra em duelo com a meia-hora precedente ou subseqüente e, até mesmo, no horizonte do universo perceptivo, com as quatro horas invertidas da manhã e da tarde. As duas formas de repetição remetem sempre uma à outra na síntese passiva: a dos casos supõe a dos elementos, mas a dos elementos se ultrapassa necessariamente na dos casos (de onde a tendência natural da síntese passiva em sentir o tic-tic como um tic-tac).

Habitus, síntese passiva, contração, contemplação

Eis por que, mais ainda que a distinção das duas formas, conta a distinção dos níveis, em que uma e outra se exercem e se combinam. Tanto quanto o de Bergson, o exemplo de Hume nos deixa no nível das sínteses sensíveis e perceptivas. A qualidade sentida confunde-se com a contração de excitações elementares; mas o objeto percebido implica uma tal contração de casos que uma qualidade é lida na outra, como também uma estrutura em que a forma de objeto se emparelha à qualidade, pelo menos como parte intencional. Mas, na ordem da passividade constituinte, as sínteses perceptivas remetem a sínteses orgânicas, como a sensibilidade dos sentidos remete a uma sensibilidade primária que somos. Somos água, terra, luz e ar contraídos, não só antes de reconhecê-los ou de representá-los, mas antes de senti-los. Em seus elementos receptivos e perceptivos, como também em suas vísceras, todo organismo é uma soma de contrações, de retenções e de expectativas. Ao nível desta sensibilidade vital primária, o presente vivido já constitui no tempo um passado e um futuro. Este futuro aparece na necessidade como forma orgânica da expectativa; o passado da retenção aparece na hereditariedade celular. Bem mais: estas sínteses orgânicas, combinando-se com as sínteses perceptivas erguidas sobre elas, tornam a se desdobrar nas sínteses ativas de uma memória e de uma inteligência psicoorgânicas (instinto e aprendizagem). Portanto, não devemos apenas distinguir formas de repetição em relação à síntese passiva, mas níveis de sínteses passivas, combinações destes níveis entre si e combinações destes níveis com as sínteses ativas. Tudo isto forma um rico domínio  de signos, envolvendo sempre o heterogêneo e animando o comportamento, pois cada contração, cada síntese passiva é constituída de um signo que se interpreta ou se desdobra nas sínteses ativas. Os signos, em relação aos quais o animal "sente" a presença da água, não se assemelham aos elementos dos quais carece o organismo sedento do animal. A maneira pela qual a sensação, a percepção, assim como a necessidade e a hereditariedade, a aprendizagem e o instinto, a inteligência e a memória participam da repetição é medida, em cada caso, pela combinação das formas de repetição, pelos níveis em que estas combinações se elaboram, pelo relacionamento destes níveis, pela interferência das sínteses ativas com as sínteses passivas. 

O problema do hábito

De que se trata em todo este domínio que tivemos de estender até o orgânico? Hume o diz com precisão: trata-se do problema do hábito. Mas, como explicar que nas batidas de relógio, no exemplo de Bergson, assim como nas seqüências causais de Hume, nos sintamos, com efeito, tão próximos do mistério do hábito e, todavia, nada reconheçamos aí daquilo que "habitualmente" se chama de hábito? Talvez se deva procurar a razão disto nas ilusões da Psicologia. Esta fez da atividade o seu fetiche. Seu furioso temor da introspecção faz com que ela observe apenas o que se mexe. Ela pergunta como, agindo, se adquire hábitos. Mas, assim, todo o estado de learning corre o risco de ser falseado enquanto não se levanta a questão prévia: é agindo que se adquirem hábitos... ou, ao contrário, contemplando? A Psicologia considera como adquirido que o eu não pode contemplar a si próprio. Mas não é esta a questão; a questão é saber se o eu, ele mesmo, não é uma contemplação, se não é em si mesmo uma contemplação symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e se se pode aprender, formar um comportamento e formar a si próprio a não ser contemplando. 

O hábito transvasa à repetição algo de novo: a diferença (inicialmente posta como generalidade). Em sua essência, o hábito é contração. A linguagem testemunha isto quando fala em "contrair" um hábito e só emprega o verbo contrair com um complemento capaz de constituir um habitus. Objeta-se que, no caso do coração, não se tem mais hábito quando ele se contrai do que quando ele se dilata. Mas a objeção confunde dois gêneros de contração totalmente diferentes: a contração pode designar um dos dois elementos ativos, um dos dois tempos opostos numa série do tipo tic-tac..., sendo, o outro elemento, a descontração ou a dilatação. Mas a contração designa também a fusão dos tic-tac sucessivos numa alma contemplativa. Ê assim a síntese passiva que constitui nosso hábito de viver, isto é, nossa expectativa de que "isto" continue, que um dos dois elementos sobrevenha após o outro, assegurando a perpetuação do nosso caso. Quando dizemos que o hábito é contração, não falamos, pois, da ação instantânea que se compõe com outra para formar um elemento de repetição, mas da fusão desta repetição no espírito que contempla. É preciso atribuir uma alma ao coração, aos músculos, aos nervos, às células, mas uma alma contemplativa cujo papel é contrair o hábito. Não há nisto qualquer hipótese bárbara ou mística: o hábito aí manifesta, ao contrário, sua plena generalidade, que não só concentre aos hábitos sensórios-motores que temos (psicologicamente), mas, em primeiro lugar, aos hábitos primários que somos, às milhares de sínteses passivas que nos compõem organicamente. É contraindo que somos hábitos, mas é pela contemplação que contraímos. Somos contemplações, somos imaginações, somos generalidades, somos pretensões, somos satisfações. Com efeito, o fenômeno da pretensão é somente ainda a contemplação contraente, pela qual afirmamos nosso direito e nossa expectativa sobre o que contraímos, pela qual afirmamos nossa própria satisfação enquanto contemplamos. Não nos contemplamos, mas só existimos contemplando, isto é, contraindo aquilo de que procedemos. A questão de saber se o prazer é uma contração, uma tensão, ou se está sempre ligado a um processo de descontração, não é uma questão bem formulada; serão encontrados elementos de prazer na sucessão ativa das descontrações e das contrações de excitantes. Mas trata-se de uma questão totalmente distinta perguntar por que o prazer não é simplesmente um elemento ou um caso em nossa vida psíquica, mas um princípio que rege soberanamente esta vida em todos os casos. O prazer é um princípio, na medida em que ele é a comoção de uma contemplação transbordante que contrai em si mesma os casos de descontração e de contração. Há uma beatitude da síntese passiva; e todos somos Narcisos, pelo prazer que sentimos ao contemplar (auto-satisfação), se bem que contemplemos outra coisa que não nós mesmos. Somos sempre Acteon pelo que contemplamos, se bem que sejamos Narcisos pelo prazer que tiramos disto. Contemplar é transvasar. É sempre outra coisa, é a água, Diana ou os bosques que é preciso contemplar primeiramente para preencher uma imagem de si mesmo.

Ninguém melhor que Samuel Butler mostrou que não havia outra continuidade a não ser a do hábito e que não tínhamos outras continuidades a não ser aquelas dos nossos mil hábitos componentes, formando em nós outros tantos eus supersticiosos e contemplativos, outros tantos pretendentes e satisfações: "Pois o próprio trigo dos campos funda seu crescimento numa base supersticiosa no que se refere a sua existência, e só transforma a terra e a humosidade em frumento graças à presunçosa confiança que tem em sua própria habilidade de fazê-lo; confiança ou fé em si mesmo, sem a qual ele seria impotente"
. Só o empirista pode, com felicidade, correr o risco de enunciar tais fórmulas. Há uma contração da terra e da humosidade que se chama frumento, e esta contração é uma contemplação e auto-satisfação desta contemplação. O lírio, unicamente pela sua existência, canta a glória dos céus, das deusas e dos deuses, isto é, dos elementos que ele contempla, contraindo. Que organismo não é feito de elementos e de casos de repetição, de água, de azoto, de carbono, de cloretos, de sulfatos contemplados e contraídos, entrelaçando, assim, todos os hábitos pelos quais ele se compõe? Os organismos se despertam com as palavras sublimes da terceira Enêada: tudo é contemplação! Talvez seja uma "ironia" dizer que tudo é contemplação, mesmo os rochedos e os bosques, os animais e os homens, mesmo Acteon e o cervo, Narciso e a flor, mesmo nossas ações e nossas necessidades. Mas a ironia, por sua vez, é ainda uma contemplação, nada além de uma contemplação... Plotino diz: ninguém determina sua própria imagem nem a goza a não ser retornando, para contemplá-la, àquilo de que procede.

É fácil multiplicar as razões que tornam o hábito independente da repetição: agir nunca é repetir, nem na ação que se prepara nem na ação totalmente preparada. Vimos como a ação tinha, antes, o particular como variável e a generalidade como elemento. Mas, se é verdade que a generalidade é coisa totalmente distinta da repetição, ela remete, todavia, à repetição como à base oculta sobre a qual ela se constrói. Na ordem de generalidade e no campo de variáveis que lhe correspondem, a ação só se constitui pela contração de elementos de repetição. Acontece apenas que esta contração não se faz nela, mas num eu que contempla e duplica o agente. E para integrar ações numa ação mais complexa, é preciso que as ações primárias, por sua vez, desempenhem num "caso" o papel de elementos de repetição, mas sempre em relação a uma alma contemplativa subjacente ao sujeito da ação composta, Sob o eu que age há pequenos eus que contemplam e que tornam possíveis a ação e o sujeito ativo. Não dizemos "eu" a não ser por estas mil testemunhas que contemplam em nós; é sempre um terceiro que diz eu. E mesmo num rato do labirinto e em cada músculo do rato é preciso colocar estas almas contemplativas. Ora, como a contemplação não surge em qualquer momento da ação, como ela está sempre atrás, como ela nada "faz" (se bem que alguma coisa, e alguma coisa de totalmente nova, se faça nela), é fácil esquecê-la e interpretar o processo completo da excitação e da reação sem qualquer referência à repetição, pois esta referência somente aparece na relação das reações como das excitações com as almas contemplativas.

Transvasar à repetição algo novo, transvasar-lhe a diferença, é este o papel da imaginação ou do espírito que contempla em seus estados múltiplos e fragmentados. Do mesmo modo, a repetição, em sua essência, é imaginária, pois só a imaginação forma aqui o "momento" da vis repetitiva do ponto de vista da constituição, fazendo com que exista aquilo que ela contrai como elementos ou casos de repetição. A repetição imaginária não é uma falsa repetição que viria suprir a ausência da verdadeira; a verdadeira repetição é a da imaginação. Entre uma repetição que não pára de se desfazer em si e uma repetição que se desdobra e se conserva para nós no espaço da representação, houve a diferença, que é o para-si da repetição, o imaginário. A diferença habita a repetição. De um lado, como se fosse em comprimento, a diferença nos faz passar de uma ordem a outra da repetição: da repetição instantânea, que se desfaz em si, à repetição ativamente representada por intermédio da síntese passiva. De outra parte, em profundidade, a diferença nos faz passar de uma ordem de repetição a outra e de uma generalidade a outra nas próprias sínteses passivas. Os batimentos de cabeça do frango acompanham as pulsações cardíacas numa síntese orgânica, antes de servir para bicar na síntese perceptiva do grão. Já originalmente, a generalidade formada ela contração dos "tic" se redistribui em particularidades na repetição mais complexa dos "tic-tac", por sua vez contraídos na série de sínteses passivas. De qualquer modo, a repetição material e nua, a repetição dita do mesmo, é o envoltório exterior, como uma pele que se desfaz, de um núcleo de diferença e de repetições internas mais complicadas. A diferença está entre duas repetições. Não quer isto dizer, inversamente, que a repetição também está entre duas diferenças, que ela nos faz passar de uma ordem de diferença a outra? Gabriel Tarde assinalava assim o desenvolvimento dialético: a repetição como passagem de um estado das diferenças gerais à diferença singular, das diferenças exteriores à diferença interna - em suma, a repetição como o diferenciante da diferença
.

A síntese do tempo constitui o presente no tempo. Não que o presente seja uma dimensão do tempo. Só o presente existe. A síntese constitui o tempo como presente vivo e constitui o passado e o futuro como dimensões deste presente. Todavia, esta síntese é intratemporal, o que significa que este presente passa. Pode-se, sem dúvida, conceber um perpétuo presente, um presente co-extensivo ao tempo; basta fazer com que a contemplação se aplique sobre o infinito da sucessão de instantes. Mas não há possibilidade física de tal presente: a contração na contemplação opera sempre a qualificação de uma ordem de repetição de acordo com elementos ou casos. Ela forma necessariamente um presente de certa duração, um presente que se esgota e que passa, variável segundo as espécies, os indivíduos, os organismos e as partes de organismo consideradas. Dois presentes sucessivos podem ser contemporâneos de um terceiro, mais extenso pelo número de instantes que ele contrai. Um organismo dispõe de uma duração de presente, de diversas durações de presente, segundo o alcance natural de contração de suas almas contemplativas. Quer dizer que a fadiga pertence realmente à contemplação. Diz-se que se fatiga aquele que nada faz; a fadiga marca o momento em que a alma já não pode contrair o que contempla, em que contemplação e contração se desfazem. Somos compostos de fadigas tanto quanto de contemplações. Eis por que um fenômeno como a necessidade pode ser compreendido sob a espécie da "falta", do ponto de vista da ação e das sínteses ativas que ele determina, mas pode, ao contrário, ser compreendido como uma extrema "saciedade", como uma "fadiga", do ponto de vista da síntese passiva que o condiciona. Precisamente, a necessidade marca os limites do presente variável. O presente se estende entre dois surgimentos da necessidade e se confunde com o tempo que dura uma contemplação. A repetição da necessidade e de tudo o que disto depende exprime o tempo próprio da síntese do tempo, o caráter intratemporal desta síntese. A repetição está essencialmente inscrita na necessidade, porque a necessidade repousa numa instância que concentre essencialmente à repetição, que forma o para-si da repetição, para-si de uma certa duração. A partir de nossas contemplações, definem-se todos os nossos ritmos, nossas reservas, nossos tempos de reações, os mil entrelaçamentos, os presentes e as fadigas que nos compõem. A regra é que não se pode ir mais depressa que seu próprio presente ou, antes, que seus presentes. 0s signos, tais como os definimos como habitus ou contrações que se remetem umas às outras, pertencem sempre ao presente. Uma das grandezas do estoicismo foi ter mostrado que todo signo é signo de um presente, do ponto de vista da síntese passiva, em que passado e futuro são precisamente apenas dimensões do próprio presente (a cicatriz é o signo, não da ferida passada, mas do "fato presente de ter havido uma ferida": digamos que ela é contemplação da ferida, ela contrai todos os instantes que dela me separam num presente vivo). Ou melhor, tem-se aí o verdadeiro sentido da distinção entre natural e artificial. São naturais os signos do presente, que remetem ao presente no que eles significam, os signos fundados na síntese passiva. São artificiais, ao contrário, os signos que remetem ao passado ou ao futuro como dimensões distintas do presente, dimensões das quais o presente, por sua vez, talvez venha a depender; tais signos implicam sínteses ativas, isto é, a passagem da imaginação espontânea às faculdades ativas da representação refletida, da memória e da inteligência. 

A própria necessidade, portanto, é muito imperfeitamente compreendida segundo estruturas negativas que já a relacionam com a atividade. Nem mesmo é suficiente invocar a atividade que está em vias de se fazer, de se preparar, se não se determina o solo contemplativo sobre o qual ela se constitui. Ainda aí, sobre este solo, somos levados a ver no negativo (a necessidade como falta) a sombra de uma instância mais elevada. A necessidade exprime a abertura de uma questão antes de exprimir o não-ser ou a ausência de uma resposta. Contemplar é questionar. Não é próprio da questão "transvasar" uma resposta? É a questão que apresenta ao mesmo tempo esta insistência ou esta obstinação e este cansaço, esta fadiga, que correspondem à necessidade. Que diferença existe...? é esta a questão que a alma contemplativa formula à repetição e cuja resposta ela transvasa à repetição. As contemplações são questões e as contrações que nela se fazem e que vêm preenchê-la são afirmações finitas que se engendram como os presentes se engendram a partir do perpétuo presente na síntese passiva do tempo. As concepções do negativo vêm de nossa precipitação em compreender a necessidade em relação com as sínteses ativas que, de lato, somente se elaboram sobre este fundo. Bem mais, se recolocamos as próprias sínteses ativas sobre este fundo que elas supõem, vemos que a atividade significa antes de tudo a constituição de campos problemáticos em relação com as questões. Todo o domínio do comportamento, o entrelaçamento dos signos artificiais e dos signos naturais, a intervenção do instinto e da aprendizagem, da memória e da inteligência, mostram como as questões da contemplação se desenvolvem em campos problemáticos ativos. À primeira síntese do tempo corresponde um primeiro complexo questão-problema tal como ele aparece no presente vivo (urgência da vida). Este presente vivo e, com ele, toda a vida orgânica e psíquica repousam sobre o hábito. Graças a Condillac, devemos considerar o hábito como a fundação da qual derivam todos os outros fenômenos psíquicos. Mas acontece que todos os outros fenômenos ou repousam sobre contemplações ou são eles próprios contemplações: mesmo a necessidade, mesmo a questão, mesmo a "ironia". 

Estes mil hábitos que nos compõem symbol 190 \f "Symbol" \s 12 estas contrações, estas contemplações, estas pretensões, estas presunções, estas satisfações, estas fadigas, estes presentes variáveis - formam, pois, o domínio de base das sínteses passivas. O Eu passivo não se define simplesmente pela receptividade, isto é, pela capacidade de ter sensações, mas pela contemplação contraente que constitui o próprio organismo antes de constituir-lhe as sensações. Além disso, este eu não tem qualquer caráter de simplicidade: nem mesmo basta relativizar, pluralizar o eu, reservando-lhe cada vez uma forma simples atenuada. Os eus são sujeitos larvares; o mundo das sínteses passivas constitui o sistema do eu em condições a serem determinadas, mas trata-se do sistema do eu dissolvido. Há eu desde que se estabeleça em alguma parte uma contemplação furtiva, desde que funcione em alguma parte uma máquina de contrair, capaz, durante um momento, de transvasar uma diferença à repetição. O eu não tem modificações; ele próprio é modificação, sendo que este termo designa, precisamente, a diferença transvasada. Finalmente, só se é o que se tem ; é por um ter que o ser aqui se forma ou que o eu passivo é. Toda contração é uma presunção, uma pretensão, isto é, emite uma expectativa ou um direito sobre o que ela contrai e se desfaz desde que seu objeto lhe escape. Samuel Beckett, em todos os seus romances, descreveu o inventário das propriedades a que os sujeitos larvares se entregam com fadiga e paixão: a série dos seixos de Molloy, dos biscoitos de Murphy, das propriedades de Malone symbol 190 \f "Symbol" \s 12 trata-se sempre de transvasar uma pequena diferença, pobre generalidade, à repetição dos elementos ou à organização dos casos. Sem dúvida, uma das mais profundas intenções do nouveau roman é atingir, aquém da síntese ativa, o domínio de sínteses passivas que nos constituem, modificações, tropismos e pequenas propriedades. E em todas as suas fadigas componentes, em todas as suas auto-satisfações medíocres, em suas presunções irrisórias, em sua miséria e sua pobreza, o eu dissolvido ainda canta a glória de Deus, isto é, do que ele contempla, contrai e possui.

Segunda síntese do tempo: o passado puro

A primeira síntese do tempo, embora seja originária, não deixa de ser intratemporal. Ela constitui o tempo como presente, mas como presente que passa. O tempo não sai do presente, mas o presente não pára de mover-se por saltos que se imbricam uns nos outros. É este o paradoxo do presente: constituir o tempo, mas passar neste tempo constituído. Não devemos recusar a conseqüência necessária: é preciso um outro tempo em que se opera a primeira síntese do tempo. Esta remete necessariamente a uma segunda síntese. Insistindo na finitude da contração, mostramos o efeito, mas não mostramos por que o presente passava, nem o que o impedia de ser co-extensivo ao tempo. A primeira síntese, a do hábito, é verdadeiramente a fundação do tempo; mas devemos distinguir a fundação e o fundamento. A fundação concentre ao solo e mostra como algo se estabelece sobre este solo, ocupa-o e o possui; mas o fundamento vem sobretudo do céu, vai do ápice às fundações, avalia o solo e o possuidor de acordo com um título de propriedade. O hábito é a fundação do tempo, o solo movente ocupado pelo presente que passa. Passar é precisamente a pretensão do presente. Mas o que faz com que o presente passe e que se apropria do presente e do hábito deve ser determinado como fundamento do tempo. O fundamento do tempo é a Memória. Foi visto que a memória, como síntese ativa derivada, repousa sobre o hábito: com efeito, tudo repousa sobre a fundação. Mas o que constitui a memória não é dado deste modo. No momento em que ela se funda sobre o hábito, a memória deve ser fundada por uma outra síntese passiva, distinta do hábito. E a síntese passiva do hábito remete a esta síntese passiva mais profunda que é da memória: Habitus e Mnemósina, ou a aliança do céu e da terra. O Hábito é a síntese originária do tempo que constitui a vida do presente que passa; a Memória é a síntese fundamental do tempo que constitui o ser do passado (o que faz passar o presente).

Dir-se-ia, primeiramente, que o passado encontra-se encerrado entre dois presentes: aquele que ele foi e aquele em relação ao qual ele é passado. O passado não é o antigo presente, mas o elemento no qual este é visado. Do mesmo modo, a particularidade está agora no visado, isto é, no que "foi", ao passo que o próprio passado, o "era", é, por natureza, geral. O passado em geral é o elemento em que se visa a cada antigo presente em particular e como particular. Conforme a terminologia husserliana, devemos distinguir a retenção e a reprodução. Mas o que há pouco chamamos de retenção do hábito era o estado dos instantes sucessivos contraídos num atual presente de certa duração. Estes instantes formavam a particularidade, isto é, um passado imediato que pertence naturalmente ao atual presente; quanto ao próprio presente, aberto sobre o futuro pela expectativa, ele constitui o geral. Ao contrário, do ponto de vista da reprodução da memória, é o passado (como mediação dos presentes) que se tornou geral, e o presente (tanto o atual quanto o antigo) que se tornou particular. Na medida em que o passado em geral é o elemento em que se pode visar a cada antigo presente que aí se conserva, o antigo presente encontra-se "representado" no atual. Os limites desta representação ou reprodução são de fato determinados pelas relações variáveis de semelhança e de contigüidade conhecidas pelo nome de associação, pois o antigo presente, para ser representado, assemelha-se ao atual e se dissocia em presentes parcialmente simultâneos de durações muito diferentes, contíguos, assim, uns aos outros e, em última análise, contíguos ao atual. A grandeza do associacionismo é ter fundado toda uma teoria dos signos artificiais nas relações de associação.

A Memória, o passado puro e a representação dos presentes

Ora, o antigo presente não é representado no atual sem que o atual seja representado nesta representação. É essencial à representação representar não só alguma coisa mas sua própria representatividade. O antigo e o atual presentes não são, pois, como dois instantes sucessivos na linha do tempo, mas o atual comporta necessariamente uma dimensão a mais pela qual ele re-presenta o antigo e na qual ele também representa a si próprio. O atual presente não é tratado como o objeto futuro de uma lembrança, mas como o que se reflete ao mesmo tempo em que forma a lembrança do antigo presente. Portanto, a síntese ativa tem dois aspectos correlativos, conquanto não-simétricos: reprodução e reflexão, rememoração e recognição, memória e entendimento. Foi freqüentemente observado que a reflexão implica alguma coisa a mais que a reprodução; mas este algo a mais é só a dimensão suplementar em que todo presente se reflete como atual ao mesmo tempo em que representa o antigo. "Todo estado de consciência exige uma dimensão a mais que aquele implicado pela lembrança"
. Deste modo, pode-se chamar de síntese ativa da memória o princípio da representação sob este duplo aspecto: reprodução do antigo presente e reflexão do atual. Esta síntese ativa da memória funda-se na síntese passiva do hábito, pois esta constitui todo presente possível em geral. Mas ela difere desta profundamente: a assimetria reside agora no aumento constante das dimensões, em sua proliferação infinita. A síntese passiva do hábito constituía o tempo como contração dos instantes sob a condição do presente, mas a síntese ativa da memória o constitui como encaixe dos próprios presentes. Todo o problema é: sob que condição? É pelo elemento puro do passado, como passado em geral, como passado a priori, que tal antigo presente é reprodutível e que o atual presente se reflete. Em vez de derivar do presente ou da representação, o passado é suposto por toda representação. É neste sentido que a síntese ativa da memória pode fundar-se na síntese passiva (empírica) do hábito, mas, em compensação, ela só pode ser fundada por uma outra síntese passiva (transcendental) própria à memória. Enquanto a síntese passiva do hábito constitui o presente vivo no tempo e faz do passado e do futuro os dois elementos assimétricos deste presente, a síntese passiva da memória constitui o passado puro no tempo e faz do antigo presente e do atual (logo, do presente, na reprodução, e do futuro, na reflexão) os dois elementos assimétricos deste passado como tal. Mas que significa passado puro, a priori, em geral ou como tal? Se Matéria e Memória é um grande livro é talvez porque Bergson tenha penetrado profundamente no domínio desta síntese transcendental de um passado puro e tenha, assim, destacado todos os paradoxos constitutivos deste passado. 

Os quatro paradoxos do passado

É em vão que se pretende recompor o passado a partir de um dos presentes que o encerram, seja aquele que ele foi, seja aquele em relação ao qual ele é agora passado. Não podemos acreditar, com efeito, que o passado se constitua após ter sido presente nem porque um novo presente apareça. Se o passado esperasse um novo presente para constituir-se como passado, jamais o antigo presente passaria nem o novo chegaria. Nunca um presente passaria se ele não fosse "ao mesmo tempo" passado e presente; nunca um passado se constituiria se ele não tivesse sido constituído "ao mesmo tempo" em que foi presente. Aí está o primeiro paradoxo: o da contemporaneidade do passado com o presente que ele foi. Ele nos dá a razão do presente que passa. É porque o passado é contemporâneo de si como presente que todo presente passa, e passa em proveito de um novo presente. Um segundo paradoxo deriva daí, o paradoxo da coexistência, pois se cada passado é contemporâneo do presente que ele foi, todo o passado coexiste com o novo presente em relação ao qual ele é agora passado. O passado não está "neste" segundo presente como não está "após" o primeiro. Daí a idéia bergsoniana segundo a qual cada atual presente não é senão o passado inteiro em seu estado mais contraído. O passado não faz passar um dos presentes sem fazer com que o outro advenha, mas ele nem passa nem advém. Eis por que, em vez de ser uma dimensão do tempo, o passado é a síntese do tempo inteiro, de que o presente e o futuro são apenas dimensões. Não se pode dizer: ele era. Ele não existe mais, ele não existe, mas insiste, consiste, é. Ele insiste com o antigo presente, ele consiste com o atual ou o novo. Ele é o em-si do tempo como fundamento último da passagem. É neste sentido que ele forma um elemento puro, geral, a priori, de todo tempo. Com efeito, quando dizemos que ele é contemporâneo do presente que ele foi, falamos necessariamente de um passado que nunca foi presente, pois ele não se forma "após". Sua maneira de ser contemporâneo de si como presente é colocar-se já-aí, pressuposto pelo presente que passa e fazendo-o passar. Sua maneira de coexistir com o novo presente é colocar-se em si, conservando-se em si, pressuposto pelo novo presente que só advém contraindo-o. O paradoxo da preexistência, portanto, completa os dois outros: cada passado é contemporâneo do presente que ele foi, todo o passado coexiste com o presente em relação ao qual ele é passado, mas o elemento puro do passado em geral preexiste ao presente que passa
. Há, portanto, um elemento substancial do tempo (Passado que jamais foi presente) desempenhando o papel de fundamento. Ele próprio não é representado. O que é representado é sempre o presente, como antigo ou atual. Mas é pelo passado puro que o tempo se desdobra assim na representação. A síntese passiva transcendental diz respeito a este passado puro do triplo ponto de vista da contemporaneidade, da coexistência e da preexistência. A síntese ativa, ao contrário, é a representação do presente sob o duplo aspecto da reprodução do antigo e da reflexão do novo. Esta é fundada por aquela; e se o novo presente sempre dispõe de uma dimensão suplementar é porque ele se reflete no elemento do passado puro em geral, ao passo que o antigo presente é somente visado como particular através deste elemento.

A repetição no hábito e na memória

Se compararmos a síntese passiva do hábito com a síntese passiva da memória, veremos quanto, de uma a outra, mudou a repartição da repetição e da contração. De qualquer maneira, sem dúvida, o presente aparece como o fruto de uma contração, mas referida a dimensões totalmente diferentes. Num caso, o presente é o estado mais contraído de instantes ou de elementos sucessivos, independentes uns dos outros em si. No outro caso, o presente designa o grau mais contraído de um passado inteiro, que é em si como uma totalidade coexistente. Suponhamos, com efeito, em conformidade com as necessidades do segundo paradoxo, que o passado não se conserve no presente em relação ao qual ele é passado, mas se conserve em si, sendo o atual presente apenas a contração máxima de todo este passado que coexiste com ele. Será necessário, primeiramente, que este passado inteiro coexista consigo mesmo, em graus diversos de descontração.., e de contração. O presente só é o grau mais contraído do passado que com ele coexiste se o passado coexistir primeiramente consigo mesmo numa infinidade de graus diversos de descontração e de contração, numa infinidade de níveis (é este o sentido da célebre metáfora bergsoniana do cone, ou quarto paradoxo do passado)
. Consideremos o que se chama repetição numa vida, mais precisamente, numa vida espiritual. Presentes se sucedem, imbricando-se uns nos outros. Todavia, temos a impressão de que, por mais fortes que sejam as incoerências ou as oposições possíveis dos presentes sucessivos, cada um deles leva "a mesma vida" num nível diferente. É o que se chama destino. O destino não consiste em relações de determinismo, que se estabelecem pouco a pouco, entre presentes que se sucedem conforme a ordem de um tempo representado. Entre os presentes sucessivos, ele implica ligações não localizáveis, ações à distância, sistemas de retomada, de ressonância e de ecos, de acasos objetivos, de sinais e signos, de papéis que transcendem as situações espaciais e as sucessões temporais. Dos presentes que se sucedem e exprimem um destino, dir-se-ia que eles vivem sempre a mesma coisa, a mesma história, apenas com uma diferença de nível: aqui mais ou menos descontraído, ali mais ou menos contraído. Eis por que o destino se concilia tão mal com o determinismo, mas tão bem com a liberdade: a liberdade é de escolher o nível. A sucessão dos atuais presentes é apenas a manifestação de alguma coisa mais profunda: a maneira pela qual cada um retoma toda a vida, mas a um nível ou grau diferente do precedente, todos os níveis ou graus coexistindo e se oferecendo à nossa escolha, do fundo de um passado que jamais foi presente. Chamamos de caráter empírico as relações de sucessão e de simultaneidade entre presentes que nos compõem, suas associações segundo a causalidade, a contigüidade, a semelhança e mesmo a oposição. Mas chamamos de caráter numênico as relações de coexistência virtual entre níveis de um passado puro, cada presente só fazendo atualizar ou representar um desses níveis. Em suma, o que vivemos empiricamente como uma sucessão de presentes diferentes, do ponto de vista da síntese ativa, é também a coexistência sempre crescente dos níveis do passado na síntese passiva. Cada presente contrai um nível do todo, mas este nível já é de descontração ou de contração. Isto é: o signo do presente é uma passagem ao limite, uma contração máxima que vem sancionar a escolha de um nível qualquer, ele próprio, em si, contraído ou descontraído, entre uma infinidade de outros níveis possíveis. E o que dizemos de uma vida, podemos dizer de várias. Sendo, cada uma, um presente que passa, uma vida pode retomar uma outra em outro nível: como se o filósofo e o porco, o criminoso e o santo vivessem o mesmo passado, em níveis diferentes de um gigantesco cone. O que se chama metempsicose. Cada um escolhe sua altura ou seu tom, talvez suas palavras, mas o ar é bem o mesmo e há um mesmo blá-blá-blá sob todas as palavras, sobre todos os tons possíveis e em todas as alturas.

Repetição material e espiritual

Há uma grande diferença entre as duas repetições, a material e a espiritual. Uma é repetição de instantes ou de elementos sucessivos independentes; a outra é repetição do Todo, em níveis diversos coexistentes (como dizia Leibniz, "em toda parte e sempre a mesma coisa em graus aproximados de perfeição")
. Além disso, as duas repetições estão numa relação bastante diferente com a própria "diferença". A diferença é transvasada a uma, na medida em que os elementos ou instantes se contraem num presente vivo. Ela está incluída na outra, na medida em que o Todo compreende a diferença entre seus níveis. Uma está nua, a outra está vestida; uma é das partes, a outra é do Todo; uma é de sucessão, a outra é de coexistência; uma é atual, a outra é virtual; uma é horizontal, a outra é vertical. O presente é sempre diferença contraída; mas, num caso, ele contrai os instantes indiferentes e, no outro caso, ele contrai, passando ao limite, um nível diferencial do todo que é, ele próprio, de descontração ou de contração. Assim, a diferença dos próprios presentes está entre as duas repetições, a dos instantes elementares, aos quais é ela transvasada, e a dos níveis do todo, nos quais é ela compreendida. Segundo a hipótese bergsoniana, é preciso conceber a repetição nua como o envoltório exterior da vestida: isto é, a repetição sucessiva dos instantes é concebida como o mais descontraído dos níveis coexistentes, e a matéria é concebida como o sonho ou como o passado mais descontraído do espírito. Propriamente falando, nenhuma dessas duas repetições é representável. Com efeito, a repetição material se desfaz à medida que se faz e só é representada pela síntese ativa que projeta seus elementos num espaço de cálculo e de conservação; mas, ao mesmo tempo, tornada objeto de representação, esta repetição encontra-se subordinada à identidade dos elementos ou à semelhança dos casos conservados e adicionados. E a repetição espiritual se elabora no serem si do passado, ao passo que a representação só concerne aos presentes na síntese ativa, subordinando toda repetição à identidade do atual presente na reflexão como também à semelhança do antigo presente na reprodução. 

As sínteses passivas são evidentemente sub-representativas. Mas toda a questão está em saber se podemos penetrar na síntese passiva da memória. Viver de algum modo o ser em si do passado, como vivemos a síntese passiva do hábito. Todo o passado se conserva em si, mas como salvá-lo para nós, como penetrar neste em-si sem reduzi-lo ao antigo presente que ele foi ou ao atual presente em relação ao qual ele é passado? Como salvá-lo para nós? É este o ponto em que Proust retoma, relê Bergson. Ora, parece que a resposta já foi dada há muito tempo: a reminiscência. Com efeito, esta designa uma síntese passiva ou uma memória involuntária que difere por natureza de toda síntese ativa da memória voluntária. Combray não ressurge como esteve presente nem como poderia estar, mas num esplendor que jamais foi vivido, como um passado puro que revela, finalmente, sua dupla irredutibilidade ao presente que ele foi como também ao atual presente que ele poderia ser, e isto a favor de uma interpretação dos dois. Os antigos presentes se deixam representar na síntese ativa para além do esquecimento, na medida em que o esquecimento é empiricamente vencido. Mas, assim, é no Esquecimento, e como imemorial, que Combray surge sob a forma de um passado que nunca esteve presente: o em-si de Combray. Se há um em-si do passado, a reminiscência é seu númeno ou o pensamento que o investe. A reminiscência não nos remete simplesmente de um presente atual a antigos presentes, de nossos amores recentes a amores infantis, de nossas amantes a nossas mães. Neste caso ainda, a relação dos presentes que passam não dá conta do passado puro que se aproveita deles para, a seu próprio favor, surgir sob a representação: a Virgem, aquela que nunca foi vivida, para além da amante e da mãe, coexistindo com uma e sendo contemporânea da outra. O presente existe, mas só o passado insiste e fornece o elemento em que o presente passa e em que os presentes se interpenetram. O eco dos dois presentes forma apenas uma questão persistente, questão que se desenvolve na representação como um campo de problema, com o imperativo rigoroso de procurar, de responder, de resolver. Mas a resposta vem sempre de outra parte: toda reminiscência é erótica, quer se trate de uma cidade ou de uma mulher. É sempre Eros, o númeno, quem faz penetrar neste passado puro em si, nesta repetição virginal, Mnemósina. Ele é o companheiro, o noivo de Mnemósina. De onde vem este poder, por que é erótica a exploração do passado puro? Por que tem Eros, ao mesmo tempo, o segredo das questões e de suas respostas e o de uma insistência em toda nossa existência? A menos que não tenhamos ainda a última palavra e que haja uma terceira síntese do tempo. ..

Cogito cartesiano e cogito kantiano

Nada é mais instrutivo, temporalmente, isto é, do ponto de vista da teoria do tempo, do que a diferença entre o cogito kantiano e o cogito cartesiano. Tudo se passa como se o cogito de Descartes operasse com dois valores lógicos: a determinação e a existência indeterminada. A determinação (eu penso) implica uma existência indeterminada (eu sou, pois "para pensar é preciso ser") - e a determina, precisamente, como a existência de um ser pensante: penso, logo sou, sou uma coisa que pensa. 

O indeterminado, a determinação, o determinável

Toda a crítica kantiana consiste em objetar, contra Descartes, que é impossível fazer com que a determinação incida diretamente sobre o indeterminado. A determinação "eu penso" implica evidentemente algo de indeterminado ("eu sou"), mas nada nos diz ainda como este indeterminado é determinável pelo eu penso. "Na consciência que tenho de mim mesmo com o puro pensamento, sou o próprio ser; é verdade que desta maneira nada deste ser me é ainda dado a pensar
." Kant acrescenta, pois, um terceiro valor lógico: o determinável, ou, antes, a forma sob a qual o indeterminado é determinável (pela determinação). Este terceiro valor basta para fazer da Lógica uma instância transcendental. Ele constitui a descoberta da Diferença, não mais como diferença empírica entre duas determinações, mas Diferença transcendental entre A determinação e o que ela determina symbol 190 \f "Symbol" \s 12 não mais como diferença exterior que separa, mas Diferença interna e que relaciona a priori o ser e o pensamento um ao outro. A resposta de Kant é célebre: a forma sob a qual a existência indeterminada é determinável pelo Eu penso é a forma do tempo...
 As conseqüências disto são extremas: minha existência indeterminada só pode ser determinada no tempo, como a existência de um fenômeno, de um sujeito fenomênico, passivo ou receptivo, aparecendo no tempo. Deste modo, a espontaneidade, da qual tenho consciência no Eu penso, não pode ser compreendida como o atributo de um ser substancial e espontâneo, mas somente como a afecção de um eu passivo que sente seu próprio pensamento, sua própria inteligência, aquilo pelo qual ele diz EU, exercer-se nele e sobre ele, mas não por ele. Começa, então, uma longa história, inesgotável: EU é um outro ou o paradoxo do sentido íntimo. A atividade do pensamento aplica-se a um ser receptivo, a um sujeito passivo, que, portanto, representa para si esta atividade mais do que age, que sente seu efeito mais do que possui a iniciativa em relação a ela e que a vive como um Outro nele. Ao "Eu penso" e ao "Eu sou" é preciso acrescentar um eu como posição passiva (o que Kant denomina receptividade de intuição); à determinação e ao indeterminado é preciso acrescentar a forma do determinável, isto é, o tempo. Ainda mais: "acrescentar" é um mau termo, visto tratar-se, antes, de estabelecer a diferença e interiorizá-la no ser e no pensamento. De um extremo a outro, o EU é como que atravessado por uma rachadura: ele é rachado pela forma pura e vazia do tempo. Sob esta forma, ele é o correlato do eu passivo aparecendo no tempo. Uma falha ou uma rachadura no Eu, uma passividade no eu, eis o que significa o tempo; e a correlação do eu passivo e do EU rachado constitui a descoberta do transcendental ou o elemento da revolução copernicana.

O Eu rachado, o eu passivo e a forma vazia do tempo

Descartes só concluía à força de reduzir o Cogito ao instante e de expulsar o tempo, de confiá-lo a Deus na operação da criação contínua. Mais geralmente, a identidade suposta do Eu só tem como garantia a unidade do próprio Deus. É por isso que a substituição do ponto de vista de "Deus" pelo ponto de vista do "Eu" tem muito menos importância do que se diz, na medida em que um conserva uma identidade que ele deve precisamente ao outro. Deus continua a viver enquanto o Eu dispõe da subsistência, da simplicidade, da identidade que exprimem toda sua semelhança com o divino. Inversamente, a morte de Deus não deixa subsistir a identidade do Eu, mas instaura e interioriza nele uma dessemelhança essencial, uma "desmarcação" no lugar da marca ou do selo de Deus. Eis o que Kant viu tão profundamente, ao menos uma vez, na Crítica da Razão Pura: o desaparecimento simultâneo da Teologia racional e da Psicologia racional, o modo pelo qual a morte especulativa de Deus acarreta uma rachadura do Eu. Se a maior iniciativa da Filosofia transcendental consiste em introduzir a forma do tempo no pensamento como tal, esta forma, por sua vez, como forma pura e vazia, significa, indissoluvelmente, o Deus morto, o Eu rachado e o eu passivo. É verdade que Kant não dá continuidade à sua inicativa: o Deus e o Eu conhecem uma ressurreição prática. E mesmo no domínio especulativo, a rachadura é logo preenchida por uma nova forma de identidade, a identidade sintética ativa, ao passo que o eu passivo é somente definido pela receptividade, não possuindo, por esta razão, qualquer poder de síntese. Vimos, ao contrário, que a receptividade, como capacidade de ter afecções, era apenas uma conseqüência e que o eu passivo era mais profundamente constituído por uma síntese ela mesma passiva (contemplação-contração). A possibilidade de receber impressões ou sensações decorre disto. É impossível manter a repartição kantiana, que consiste num esforço supremo para salvar o mundo da representação: a síntese é aí concebida como ativa e apela para uma nova forma de identidade no Eu; a passividade é aí concebida como simples receptividade sem síntese. É numa avaliação totalmente distinta do eu passivo que a iniciativa kantiana pode ser retomada, e é nessa mesma avaliação que a forma do tempo mantém, ao mesmo tempo, o Deus morto e o Eu rachado. Neste sentido, é justo dizer que a saída do kantismo não está em Fichte ou em Hegel, mas somente em Hölderlin, que descobre o vazio do tempo puro e, nesse vazio, o afastamento contínuo do divino, a rachadura prolongada do Eu e a paixão constitutiva do Eu
. Hölderlin via nesta forma do tempo a essência do trágico ou a aventura de Édipo como um instinto de morte com figuras complementares. É possível, assim, que a filosofia kantiana seja a herdeira de Édipo?

Todavia, introduzir o tempo no pensamento como tal é a prestigiosa contribuição de Kant? A pergunta deve ser feita, pois parecia que a reminiscência platônica já tinha este sentido. O inatismo é um mito, assim como a reminiscência; mas é um mito do instantâneo, razão pela qual ele convém a Descartes. Quando Platão opõe expressamente a reminiscência ao inatismo, ele quer dizer que este apenas representa a imagem abstrata do saber, mas que o movimento real de aprender implica, na alma, a distinção de um "antes" e de um "depois", isto é, a introdução de um tempo primeiro para esquecer o que soubemos; visto que, num tempo segundo, acontece-nos redescobrir o que esquecemos
. Mas toda a questão é a seguinte: sob que forma a reminiscência introduz o tempo? Mesmo para a alma, trata-se de um tempo físico, de um tempo da Physis, periódico ou circular, subordinado aos acontecimentos que se passam nele ou aos movimentos que ele mede, aos avatares que o escandem. Sem dúvida, este tempo encontra seu fundamento num em-si, isto é, no passado puro da Idéia, que organiza em círculo a ordem dos presentes, segundo suas semelhanças decrescentes e crescentes com o ideal, mas que, do mesmo modo, faz com que a alma saia do círculo que ela soube conservar para si mesma ou com que redescubra o país do em-si. Acontece também que a Idéia é como o fundamento a partir de que os presentes sucessivos se organizam no círculo do tempo, se bem que o puro passado que a define ainda se exprima necessariamente em termos de presente, como um antigo presente mítico. Já era este todo o equívoco da segunda síntese do tempo, toda a ambigüidade de Mnemósina, pois esta, do alto de seu passado puro, ultrapassa e domina o mundo da representação: ela é fundamento, em-si, númeno, Idéia. Mas ela é ainda relativa à representação que ela funda. Ela exalta os princípios da representação, a saber, a identidade, da qual ela faz a característica do modelo imemorial, e a semelhança, da qual ela faz a característica da imagem presente: o Mesmo e o Semelhante. Ela é irredutível ao presente, superior à representação; e, todavia, ela apenas torna circular ou infinita a representação dos presentes (mesmo em Leibniz ou em Hegel é ainda Mnemósina que funda o desdobramento da representação no infinito). A insuficiência do fundamento é ser relativo ao que funda, assumir as características daquilo que funda e se provar através delas. É mesmo neste sentido que ele é circular: ele introduz o movimento na alma, mais que o tempo no pensamento. Da mesma maneira que o fundamento é, por assim dizer, "dobrado", devendo precipitar-nos num além, a segunda síntese do tempo se ultrapassa em direção a uma terceira síntese, que denuncia a ilusão do em-si como ainda sendo um correlato da representação. O em-si do passado e a repetição na reminiscência seriam uma espécie de "efeito", como um efeito óptico, ou, antes, o efeito erótico da própria memória.

insuficiência da memória: a terceira síntese do tempo

Que significa: forma vazia do tempo ou terceira síntese? O príncipe do Norte diz: "O tempo está fora dos eixos". É possível que o filósofo do Norte diga a mesma coisa e que seja hamletiano, visto ser edipiano? O eixo, cardo, é o que assegura a subordinação do tempo aos pontos precisamente cardinais por onde passam os movimentos periódicos que ele mede (o tempo, número do movimento, para a alma tanto quanto para o mundo). O tempo fora dos eixos significa, ao contrário, o tempo enlouquecido, saído da curvatura que um deus lhe dava, liberado de sua figura circular muito simples, libertado dos acontecimentos que compunham seu conteúdo, revertendo sua relação com o movimento, descobrindo-se, em suma, como forma vazia e pura. O próprio tempo se desenrola (isto é, deixa aparentemente de ser um círculo), em vez de alguma coisa desenrolar-se nele (segundo a figura simples demais do círculo). Ele deixa de ser cardinal e se torna ordinal, uma pura ordem do tempo. Hölderlin dizia que ele pára de "rimar", porque se distribui desigualmente de uma parte e de outra de uma "cesura" segundo a qual início e fim já não coincidem. Podemos definir a ordem do tempo como sendo esta distribuição puramente formal do desigual em função de uma cesura. Distingue-se, então, um passado mais ou menos longo, um futuro em proporção inversa, mas o futuro e o passado não são aqui determinações empíricas e dinâmicas do tempo: são características formais e fixas que decorrem da ordem a priori como uma síntese estática do tempo. Estática, forçosamente, pois o tempo já não é subordinado ao movimento; forma da mudança mais radical, mas a forma da mudança não muda. É a cesura e o antes e o depois que ela ordena uma vez por todas que constituem a rachadura do Eu (a cesura é exatamente o ponto de nascimento da rachadura). 

Forma, ordem, conjunto e série do tempo

Tendo abjurado seu conteúdo empírico, tendo revertido seu próprio fundamento, o tempo não se define apenas por uma ordem formal vazia, mas ainda por um conjunto e uma série. Em primeiro lugar, a idéia de um conjunto do tempo corresponde ao seguinte: que a cesura, seja ela qual for, deve ser determinada na imagem de uma ação, de um acontecimento único e formidável, adequado ao tempo inteiro. Esta própria imagem existe sob uma forma dilacerada, em duas porções desiguais; todavia, ela reúne assim o conjunto do tempo. Ela deve ser tida como um símbolo em função das partes desiguais que subsume e reúne, mas que reúne como desiguais. Tal símbolo, adequado ao conjunto do tempo, se exprime de muitas maneiras: tirar o tempo dos eixos, despedaçar o sol, precipitar-se no vulcão, matar Deus ou o pai. Esta imagem simbólica constitui o conjunto do tempo, na medida em que ela reúne a cesura, o antes e o depois. Mas ela torna possível uma série do tempo, na medida em que opera sua distribuição no desigual. Há sempre um tempo, com efeito, em que a ação, em sua imagem, é posta como "grande demais para mim". Eis o que define a priori o passado ou o antes: pouco importa que o próprio acontecimento tenha se realizado ou não, que a ação já tenha sido praticada ou não; não é segundo este critério empírico que o passado, o presente e o futuro se distribuem. Édipo já praticou a ação, Hamlet ainda não; mas, de qualquer modo, eles vivem a primeira parte do símbolo no passado, vivem eles próprios e são rejeitados no passado enquanto sentem a imagem da ação como grande demais para eles. O segundo tempo, que remete à própria cesura, é, pois, o presente da metamorfose, o devir-igual à ação, o desdobramento do eu, a projeção de um eu ideal na imagem da ação (ele é marcado pela viagem de Hamlet pelo mar ou pelo resultado do inquérito de Édipo: o herói se torna "capaz" da ação). Quanto ao terceiro tempo, que descobre o futuro - ele significa que o acontecimento e a ação têm uma coerência secreta que exclui a do eu, voltando-se contra o eu que se lhe tornou igual, projetando-o em mil pedaços, como se o gerador do novo mundo fosse arrebatado e dissipado pelo fragmento daquilo que ele faz nascer no múltiplo: aquilo a que o eu é igualado é o desigual em si. É assim que o Eu rachado segundo a ordem do tempo e o Eu dividido segundo a série do tempo se correspondem e encontram uma saída comum: no homem sem nome, sem família, sem qualidades, sem eu, nem Eu, o "plebeu" detentor de um segredo, já super-homem com seus membros esparsos gravitando em torno da imagem sublime.

A repetição na terceira síntese: sua condição por deficiência, seu agente de metamorfose, seu caráter incondicionado

Tudo é repetição na série do tempo em relação a esta  imagem simbólica. O próprio passado é repetição por deficiência e prepara esta outra repetição constituída pela metamorfose no presente. Acontece que o historiador procura correspondências empíricas entre o presente e o passado; mas, por mais rica que seja, esta rede de correspondências históricas só forma repetição por similitude ou analogia. Na verdade, é o passado, como também o presente, que é repetição em si mesmo, de dois modos diferentes que se repetem um no outro. Não há ratos de repetição na história, mas a repetição é a condição histórica sob a qual alguma coisa de novo é efetivamente produzida. Não é à reflexão do historiador que se manifesta uma semelhança entre Lutero e São Paulo, entre a Revolução de 1789 e a República Romana etc., mas é antes de tudo por eles mesmos que os revolucionários são determinados a viver como "romanos ressuscitados" antes de se tornar capazes da ação que eles começaram por repetir do modo de um passado próprio: logo, em condições tais que eles se identificavam necessariamente com uma figura do passado histórico. A repetição é uma condição da ação antes de ser um conceito da reflexão. Só produzimos alguma coisa de novo com a condição de repetir uma vez do modo que constitui o passado e outra vez no presente da metamorfose. E o que é produzido, o absolutamente novo, é, por sua vez, apenas repetição, a terceira repetição, desta vez por excesso, a repetição do futuro como eterno retorno. com efeito, se bem que possamos expor o eterno retorno como se ele afetasse toda a série ou o conjunto do tempo, o passado e o presente como também o futuro, tal exposição permanece apenas introdutória, tem apenas um valor problemático e indeterminado, apenas a função de colocar o problema do eterno retorno. Em sua verdade esotérica, o eterno retorno concentre apenas ao terceiro tempo da série. É somente aí que ele se determina. Eis por que ele é literalmente chamado de crença do futuro, crença no futuro. O eterno retorno só afeta o novo, isto é, o que é produzido sob a condição da deficiência e por intermédio da metamorfose. Mas ele não faz retornar nem a condição nem o agente; ao contrário, ele os expulsa, os renega com toda a sua força centrífuga. Ele constitui a autonomia do produto, a independência da obra. Ele é a repetição por excesso, que nada deixa subsistir da deficiência nem do devir-igual. Ele é o novo, é toda a novidade. Ele é, sozinho, o terceiro tempo da série, o futuro enquanto tal. Como diz Klossowski, ele é esta secreta coerência que só se afirma excluindo minha própria coerência, minha própria identidade, a do eu, a do mundo e a de Deus. Ele só faz com que retorne o plebeu, o homem sem nome. Ele arrasta em seu círculo o deus morto e o eu dissolvido. Não faz o sol retornar, pois supõe seu despedaçamento; concentre apenas às nebulosas, confunde-se com elas e só tem movimento por elas. Por esta razão, enquanto expusermos o eterno retorno como se ele afetasse o conjunto do tempo, estaremos simplificando as coisas, como Zaratustra o diz uma vez ao demônio; estaremos fazendo dele uma cantilena, como Zaratustra o diz uma outra vez a seus animais. Isto é, permaneceremos no círculo simples demais que tem como conteúdo o presente que passa e como figura o passado da reminiscência. Mas, precisamente, a ordem do tempo, o tempo como forma pura e vazia desfez este círculo. Ora, ela o desfez, mas em proveito de um círculo menos simples e muito mais secreto muito mais tortuoso, mais nebuloso, círculo eternamente excêntrico, círculo descentrado da diferença, que se reforma unicamente no terceiro tempo da série. A ordem do tempo só quebrou o círculo do Mesmo e só colocou o tempo em série para reformar um círculo do Outro no término da série. O "uma vez por todas" da ordem só existe para o "todas as vezes" do círculo final esotérico. A forma do tempo só existe para a revelação do informal no eterno retorno. A extrema formalidade só existe para um informal excessivo (o Unförmliche de Hölderlin). É assim que o fundamento foi ultrapassado em direção a um sem-fundo, a-fundamento universal que gira em si mesmo e só faz retornar o por-vir.

O trágico e o cômico, a história, a fé, do ponto de vista da repetição no eterno retorno

Eis que o presente e o passado, nesta última síntese do tempo, são apenas dimensões do futuro: o passado, como condição, e o presente, como agente. A primeira síntese, a do hábito, constituía o tempo como um presente vivo, numa fundação passiva da qual dependia o passado e o futuro. A segunda síntese, a da memória, constituía o tempo como um passado puro, do ponto de vista de um fundamento que faz com que o presente passe e dele advenha um outro. Mas, na terceira síntese, o presente é apenas um ator, um autor, um agente destinado a apagar-se; e o passado é apenas uma condição operando por falta. A síntese do tempo constitui aqui um futuro que afirma ao mesmo tempo o caráter incondicionado do produto em relação a sua condição e a independência da obra em relação a seu autor ou ator. O presente, o passado e o futuro se revelam como Repetição através das três sínteses, mas de modos muito diferentes, O presente é o repetidor, o passado é a repetição, mas o futuro é o repetido. Ora, o segredo da repetição, em seu conjunto, está no repetido, como duas vezes significado. A repetição régia é a do futuro, que subordina as duas outras e as destitui de sua autonomia. Com efeito, a primeira síntese concentre apenas ao conteúdo e à fundação do tempo; a segunda concentre a seu fundamento; mas, para além das duas primeiras, a terceira assegura a ordem, o conjunto, a série e o objetivo final do tempo. Uma filosofia da repetição passa por todos os "estágios", condenada a repetir a própria repetição. Mas, através desses estágios, ela assegura seu programa: fazer da repetição a categoria do futuro symbol 190 \f "Symbol" \s 12 servir-se da repetição do hábito e da repetição da memória, mas delas servir-se como estágios e deixá-las pelo caminho; com uma das mãos, lutar contra o Hábito; com a outra, lutar contra Mnemósina; recusar o conteúdo de uma repetição que bem ou mal se deixa "transvasar" a diferença (Habitus); recusar a forma de uma repetição que compreende a diferença, mas para subordiná-la ainda ao Mesmo e ao Semelhante (Mnemósina); recusar os ciclos simples demais, tanto aquele submetido a um presente habitual (ciclo costumeiro) quanto aquele que organiza um passado puro (ciclo memorial ou imemorial); mudar o fundamento da memória em simples condição por deficiência, mas mudar também a fundação do hábito em falência do "habitus", em metamorfose do agente; expulsar o agente e a condição em nome da obra ou do produto; fazer da repetição não aquilo a que se "transvasa" uma diferença, nem aquilo que compreende a diferença como variante, mas o pensamento e a produção do "absolutamente diferente"; fazer com que, para si-mesma, a repetição seja a diferença em si-mesma.

A maior parte dos pontos deste programa anima uma pesquisa protestante e católica: Kierkegaard e Péguy. Ninguém soube, como estes dois autores, opor "sua" repetição à repetição do hábito e da memória. Ninguém soube denunciar melhor a insuficiência de uma repetição presente ou passada, a simplicidade dos ciclos, a armadilha das reminiscências, o estado das diferenças que se pretende "transvasar" à repetição ou, ao contrário, compreender como simples variantes. Ninguém invocou tanto a repetição como categoria do futuro. Ninguém recusou com tanta segurança o fundamento antigo de Mnemósina e, com ele, a reminiscência platônica. O fundamento não passa de uma condição por deficiência, pois perdida no pecado, deve ser dada novamente em Cristo. E igualmente recusada é a fundação presente do Habitus: ela não escapa à metamorfose do ator ou do agente no mundo moderno, mesmo que aí perca sua coerência, sua vida, seus hábitos
.

Acontece apenas que, embora sejam os maiores repetidores, Kierkegaard e Péguy não estavam, todavia, prontos para pagar o preço necessário. Esta repetição suprema como categoria do futuro era por eles confiada à fé. Ora, sem dúvida, a fé tem suficiente força para desfazer o hábito e a reminiscência, o eu dos hábitos e o deus das reminiscências, a fundação e o fundamento do tempo. Mas a fé nos convida a redescobrir uma vez por todas Deus e o eu numa ressurreição comum. Kierkegaard e Péguy completavam Kant, realizavam o kantismo, ao confiar à fé o cuidado de ultrapassar a morte especulativa de Deus e de curar a ferida do eu. É o problema deles, de Abraão a Joana d'Arc: o casamento de um eu redescoberto e de um deus restituído, de modo que não se sai verdadeiramente da condição nem do agente. Ainda mais: renova-se o hábito, refresca-se a memória. Mas há uma aventura da fé segundo a qual sempre se é o bobo de sua própria fé, o cômico de seu próprio ideal. É que a fé tem um Cogito que lhe é próprio e que, por sua vez, a condiciona: o sentimento da graça como luz interior. É neste cogito bastante particular que a fé se reflete, experimenta que sua condição só pode ser-lhe estabelecida como "re-estabelecida", e que não só está separada desta condição, mas também desdobrada nesta condição. Então, o crente vive não somente como pecador trágico, enquanto privado da condição, mas como cômico e bobo, simulacro de si mesmo, enquanto desdobrado e refletido na condição. Dois crentes não se olham sem rir. A graça exclui tanto como dada quanto como ausente. Bem dizia Kierkegaard ser ele mais poeta da fé do que cavaleiro, em suma, "humorista". A culpa não é sua, mas do conceito de fé; e a terrível aventura de Gogol talvez seja ainda mais exemplar. Como não seria a fé seu próprio hábito e sua própria reminiscência, e como a repetição que ela toma como objeto - uma repetição que procede, paradoxalmente, de uma vez por todas - não seria cômica? Sob ela uma outra repetição freme, a nietzscheana, a do eterno retorno. E são outros casamentos, mais mortuários, entre o Deus morto e o eu dissolvido, que formam a verdadeira condição por deficiência, a verdadeira metamorfose do agente, ambos desaparecendo no caráter incondicionado do produto. O eterno retomo não é uma fé, mas a verdade da fé: ele isolou o duplo ou o simulacro, liberou o cômico para dele fazer um elemento do super-homem. Eis por que, como diz ainda Klossowski, o eterno retorno não é uma doutrina, mas o simulacro de toda doutrina (a mais elevada ironia); não é uma crença, mas a paródia de toda crença (o mais elevado humor): crença e doutrina eternamente por vir. Convidaram-nos em demasia para julgar o ateu do ponto de vista da fé de que se julga estar ele ainda animado, em suma, do ponto de vista da graça, para que não sejamos tentados pela operação inversa: avaliar o crente pelo ateu violento que o habita, anticristo eternamente dado na graça e para "todas as vezes".

A repetição e o inconsciente: "Para além do princípio de prazer"

A vida biopsíquica implica um campo de individuação em que diferenças de intensidade se distribuem aqui e ali sob a forma de excitações. Chama-se prazer o processo, ao mesmo tempo quantitativo e qualitativo, de resolução da diferença. Tal conjunto, repartição móvel de diferenças e resoluções locais num campo intensivo, corresponde ao que Freud denominava Isso ou, pelo menos, a camada primária do Isso. A palavra "ça" [em português "isso"] não designa somente, neste sentido, um temível pronome desconhecido, mas também um advérbio de lugar móvel, um "ça et là" [um "aqui e ali"] das excitações e de suas resoluções. E é neste ponto que começa o. problema de Freud: trata-se de saber como o prazer vai deixar de ser um processo para tornar-se um princípio, deixar de ser um processo local para adquirir o valor de um princípio empírico que tende a organizar a vida biopsíquica no Isso. É evidente que o prazer dá prazer, mas de modo algum esta é uma razão para que ele adquira um valor sistemático, segundo o qual é procurado "por princípio". É o que significa, inicialmente, Para além do princípio de prazer: de modo algum se trata das exceções a este princípio, mas, ao contrário, da determinação das condições sob as quais o prazer se torna efetivamente princípio. A resposta freudiana é de que a excitação, como diferença livre, deve, por assim dizer, ser "investida", "ligada", amarrada, de tal maneira que sua resolução seja sistematicamente possível. É a ligação ou o investimento da diferença que torna possível, em geral, não o próprio prazer, mas o valor de princípio adquirido pelo prazer: passa-se, assim, de um estado de resolução esparsa a um estatuto de integração, que constitui a segunda camada do Isso ou o início de uma organização. 

Ora, esta ligação é uma verdadeira síntese de reprodução, isto é, um Habitus. Um animal forma para si um olho, determinando que excitações luminosas esparsas e difusas se reproduzam numa superfície privilegiada de seu corpo. O olho liga a luz; ele próprio é uma luz ligada. Este exemplo basta para mostrar o quanto a síntese é complexa, pois há, com efeito, uma atividade de reprodução que toma como objeto a diferença a ser ligada; mais profundamente, porém, há uma paixão da repetição, de onde sai uma nova diferença (o olho formado ou o eu vidente). A excitação, como diferença, já era a contração de uma repetição elementar. Na medida em que a excitação se torna elemento de uma repetição, a síntese contraente é elevada a uma segunda potência, representada precisamente pela ligação ou pelo investimento. Os investimentos, as ligações ou integrações são sínteses passivas, contemplações-contrações de um segundo grau. As pulsações nada mais são que excitações ligadas. Ao nível de cada ligação, um eu se forma no Isso; mas um eu passivo, parcial, larvar, contemplante e contraente. O ISSO se povoa de eus locais que constituem o tempo próprio do Isso, o tempo do presente vivo, onde se operam as integrações correspondentes às ligações. Que estes eus sejam imediatamente narcísicos, tal coisa se explica facilmente quando se considera que o narcisismo não é uma contemplação de si mesmo, mas o preenchimento de uma imagem de si quando se contempla outra coisa: o olho, o eu vidente, se preenche com uma imagem de si ao contemplar a excitação que ele liga. Ele produz a si mesmo ou "se transvasa" naquilo que contempla (e naquilo que ele contrai e investe por contemplação). Eis por que a satisfação que deriva da ligação é forçosamente uma satisfação "alucinatória" do próprio eu, se bem que a alucinação de modo algum contradiga aqui a efetividade da ligação. Em todos estes sentidos, a ligação representa uma síntese passiva pura, um Habitus que confere ao prazer o valor de um princípio de satisfação em geral; a organização do Isso é a organização do hábito.

A primeira síntese e a ligação: Habitus

Portanto, o problema do hábito estará mal formulado enquanto for subordinado ao prazer. Às vezes se considera que a repetição no hábito se explica pelo desejo de reproduzir um prazer obtido; às vezes, que ela pode concernir às tensões desagradáveis em si mesmas, mas para dominá-las tendo como objetivo um prazer a ser obtido. É claro que estas duas hipóteses já supõem o principio de prazer: a idéia do prazer obtido e a idéia do prazer a ser obtido só agem sob o principio e formam as duas aplicações dele, a passada e a futura. Mas o hábito, como síntese passiva de ligação, precede, ao contrário, o principio de prazer e o torna possível. A idéia de prazer deriva dele, assim como o passado e o futuro derivam, conforme vimos, da síntese do presente vivo. A ligação tem como efeito a instauração do princípio de prazer; ela não pode ter como objeto alguma coisa que pressuponha este princípio. Quando o prazer adquire a dignidade de um princípio, somente então a idéia de prazer age, como subsumida pelo princípio, numa lembrança ou num projeto. O prazer ultrapassa então sua própria instantaneidade para adquirir o porte de uma satisfação em geral (e as tentativas de substituir a instância do prazer, julgada subjetiva demais, por conceitos "objetivos", como os de êxito ou de sucesso, dão ainda testemunho desta extensão conferida pelo princípio, em tais condições que a idéia de prazer, desta vez, passa apenas pela cabeça do experimentador). Pode acontecer que, empiricamente, vivamos a repetição como subordinada a um prazer obtido ou a ser obtido. Mas é o inverso que acontece na ordem das condições. A síntese de ligação não pode ser explicada pela intenção ou pelo esforço destinado a dominar uma excitação, se bem que tenha este efeito
. Devemos evitar, uma vez mais, confundir a atividade de reprodução com a paixão de repetição que ela recobre. O verdadeiro objeto da repetição da excitação é elevar a síntese passiva a uma potência da qual derivam o princípio de prazer e suas aplicações, a futura e a passada. Portanto, a repetição no hábito, ou seja, a síntese passiva de ligação, está "para-além" do princípio.

Este primeiro para-além já constitui uma espécie de Estética transcendental. Se esta Estética nos parece mais profunda que a de Kant, isto se deve às seguintes razões: definindo o eu passivo pela simples receptividade, Kant se atribuía sensações já existentes, reportando-as somente à forma a priori de sua representação determinada como espaço e tempo. Deste modo, ele não só unificava o eu passivo, interditando-se de compor pouco a pouco o espaço, não só privava este eu passivo de todo poder de síntese (estando a síntese reservada à atividade), como ainda cortava as duas partes da Estética, o elemento objetivo da sensação, garantido pela forma de espaço, e o elemento subjetivo encarnado no prazer e na pena. As análises precedentes tiveram a finalidade de mostrar, ao contrário, que a receptividade deveria ser definida pela formação de eus locais, por sínteses passivas de contemplação ou de contração que dão conta, ao mesmo tempo, da possibilidade de ter sensações, da potência de reproduzi-las e do valor de princípio adquirido pelo prazer.

Mas, a partir da síntese passiva aparece um duplo movimento, em duas direções muito diferentes. De um lado, uma síntese ativa se estabelece sobre a fundação de sínteses passivas: ela consiste em reportar a excitação ligada a um objeto posto como real e como termo de nossas ações (síntese de recognição, que se apóia na síntese passiva de reprodução). É a prova de realidade numa relação dita "objetal" que define a síntese ativa. Precisamente, é segundo o princípio de realidade que o Eu tende a "ativar-se", a unificar-se ativamente, a reunir todos os seus pequenos eus passivos componentes, contemplantes, e a distinguir-se topicamente do Isso. Os eus passivos já eram integrações, mas, como dizem os matemáticos, integrações somente locais; o eu ativo é tentativa de integração global. Seria totalmente inexato considerar a posição de realidade como um efeito produzido pelo mundo exterior, ou mesmo como o resultado dos fracassos sofridos pela síntese passiva. Ao contrário, a prova de realidade mobiliza e anima, inspira toda a atividade do eu: não tanto sob a forma de um juízo negativo, mas sob a forma do ultrapassamento da ligação na direção de um "substantivo" que serve de suporte ao liame. Seria também inexato considerar o princípio de realidade como se ele se opusesse ao princípio de prazer, como se ele o limitasse e lhe impusesse renúncias. Os dois princípios estão na mesma pista, se bem que um ultrapasse o outro. Com efeito, as renúncias ao prazer imediato já estão compreendidas no papel de princípio a que acede o próprio prazer, isto é, no papel que desempenha a idéia de prazer em relação a um passado e a um futuro. Tornar-se princípio implica ter deveres. A realidade e as renúncias que ela nos inspira apenas povoam a margem ou a extensão adquirida pelo princípio de prazer, e o princípio de realidade apenas determina uma síntese ativa, fundada nas sínteses passivas precedentes.

Segunda síntese: os objetos virtuais e o passado

Mas os objetos reais, o objeto posto como realidade ou suporte do liame, não constituem os únicos objetos do eu, assim como não esgotam o conjunto das relações ditas objetais. Distinguimos duas dimensões simultâneas: é assim que a síntese passiva não se ultrapassa na direção de uma síntese ativa sem aprofundar-se também numa outra direção em que ela permanece síntese passiva e contemplativa, servindo-se da excitação ligada para atingir outra coisa, mas de uma maneira diferente daquela do princípio de realidade. Mais ainda, a síntese ativa jamais poderia construir-se sobre a síntese passiva se esta não persistisse simultaneamente, não se desenvolvesse contemporaneamente por sua conta e não encontrasse uma nova fórmula, ao mesmo tempo dissimétrica e complementar, da atividade. Uma criança que começa a andar não se contenta em ligar excitações numa síntese passiva, mesmo supondo que tais excitações sejam endógenas e nasçam de seus próprios movimentos. Nunca se andou de maneira endógena. De um lado, a criança ultrapassa as excitações ligadas em direção à posição ou à intencionalidade de um objeto, a mãe, por exemplo, como alvo de um esforço, termo ao qual se procura ativamente reunir-se "na realidade", termo em relação ao qual a criança mede seus fracassos e sucessos. Mas, por outro lado e ao mesmo tempo, a criança constitui para si um outro objeto, um outro tipo de objeto, objeto ou foco virtual que vem regrar ou compensar os progressos, os fracassos de sua atividade real: põe vários dedos em sua boca, envolve o foco com o outro braço e aprecia o conjunto da situação do ponto de vista desta mãe virtual. Que o olhar da criança se volte para a mãe real, que o objeto virtual seja o termo de uma aparente atividade (a sucção, por exemplo), isto pode inspirar um observador a correr o risco de emitir um juízo errôneo. A sucção é utilizada apenas para fornecer um objeto virtual a ser contemplado num aprofundamento da síntese passiva; inversamente, a mãe real só é contemplada para servir de alvo para a ação e de critério para a avaliação da ação numa síntese ativa. Não é sério falar de um egocentrismo da criança. A criança que começa a manusear um livro por imitação, sem saber ler, nunca se engana: ela o põe sempre de cabeça para baixo, como se o estendesse a outrem, termo real de sua atividade, ao mesmo tempo em que ela própria apreende o livro invertido como foco virtual de sua paixão, de sua contemplação aprofundada. Fenômenos bastante diversos, como o canhotismo, a escrita em espelho, certas formas de gagueira, certas estereotipias, poderiam ser explicados a partir desta dualidade de focos no mundo infantil. Mas o importante é que nenhum desses focos é o eu. É com a mesma incompreensão que se interpretam as condutas da criança como dependendo de um pretenso "egocentrismo" e que se interpretava o narcisismo infantil como excludente da contemplação de outra coisa. Na verdade, a partir da síntese passiva de ligação, a partir das excitações ligadas, a criança se constrói sobre uma dupla série. Mas as duas séries são objetais: a dos objetos reais, como correlatos da síntese ativa, e a dos objetos virtuais, como correlatos de um aprofundamento da síntese passiva. É contemplando os focos virtuais que o eu passivo aprofundado se preenche agora com uma imagem narcísica. Uma série não existiria sem a outra; e, todavia, elas não se assemelham. Eis por que Henri Maldiney, analisando, por exemplo, o procedimento da criança, tem razão ao dizer que o mundo infantil de modo algum é circular ou egocêntrico, mas elíptico, com duplo foco, sendo os dois focos diferentes por natureza, ambos, porém, objetivos ou objetais
. De um foco a outro, em virtude mesmo de sua dessemelhança, talvez se forme um cruzamento, uma torção, uma hélice, uma forma de 8. E o eu, o que é, onde está, em sua distinção tópica relativa ao Isso, a não ser no cruzamento do 8, no ponto de junção dos dois círculos dissimétricos que se cortam, o círculo dos objetos reais e o dos objetos ou focos virtuais?

É a esta dualidade de duas séries correlativas que se deve conectar a diferenciação das pulsões de conservação e das pulsões sexuais. Com efeito, as primeiras são inseparáveis da constituição do princípio de realidade, da fundação da síntese ativa e do eu global ativo, das relações com o objeto real apreendido como satisfatório ou ameaçante. As pulsões sexuais, por sua vez, são inseparáveis da constituição dos focos virtuais ou do aprofundamento da síntese passiva e do eu passivo que lhe correspondem: na sexualidade pré-genital, as ações são sempre observações, contemplações, mas o contemplado, o observado, é sempre um virtual. Que as duas séries não existam uma sem a outra, isto significa que não apenas são complementares, mas que se solicitam e alimentam uma à outra em virtude de sua dessemelhança ou de sua diferença de natureza. Constata-se que os virtuais são destacados da série dos reais e, ao mesmo tempo, incorporados à série dos reais. Este destaque implica, primeiramente, um isolamento ou uma suspensão que coagula o real a fim de extrair dele uma pose, um aspecto, uma parte. Mas este isolamento é qualitativo; não consiste simplesmente em subtrair uma parte do objeto real, pois a parte subtraída adquire uma nova natureza ao funcionar como objeto virtual. O objeto virtual é um objeto parcial, não simplesmente porque lhe falte uma parte permanecida no real, mas em si-mesmo e para si-mesmo, pois ele se fende, se desdobra em duas partes virtuais, uma das quais sempre falta à outra. Em suma, o virtual não está submetido ao caráter global que afeta os objetos reais. Não só por sua origem, mas em sua própria natureza, ele é trapo, fragmento, despojo. Ele falta à sua própria identidade. A boa mãe e a má, ou o pai sério e o pai brincalhão, segundo a dualidade paterna, não são dois objetos parciais, mas o mesmo, na medida em que foi perdida sua identidade no duplo. Enquanto a síntese ativa ultrapassa a síntese passiva na direção de integrações globais e da posição de objetos totalizáveis idênticos, a síntese passiva, aprofundando-se, ultrapassa a si própria na direção da contemplação de objetos parciais que permanecem não totalizáveis. Do mesmo modo, estes objetos parciais ou virtuais também se encontram, diversamente enunciados, no bom e no mau objeto de Melanie Klein, no objeto "transicional", no objeto fetiche e, sobretudo, no objeto a de Lacan. Freud tinha mostrado de modo definitivo como a sexualidade pré-genital consistia em pulsões parciais destacadas do exercício das pulsões de conservação; tal destaque supõe a constituição de objetos que são objetos parciais funcionando como focos virtuais, pólos sempre desdobrados da sexualidade.

Inversamente, estes objetos virtuais são incorporados a objetos reais. Neste sentido, eles podem corresponder a partes do corpo do sujeito ou de uma outra pessoa, ou mesmo a objetos muito especiais do tipo brinquedo, fetiche. De modo algum a incorporação é uma identificação, nem mesmo uma introjeção, pois ela transborda os limites do sujeito. Em vez de opor-se ao isolamento, a incorporação é dele complementar. Seja qual for a realidade à qual se incorpora o objeto virtual, ele não se integra nela: é antes plantado nela, fixado, e não encontra no objeto real uma metade que o complete, mas, ao contrário, dá testemunho, nesse objeto, da outra metade virtual que continua a faltar-lhe. Quando Melanie Klein mostra o quanto o corpo materno contém objetos virtuais, não se trata de compreender que ele os totalize ou os englobe, nem os possua, mas, antes, que eles são plantados nele como árvores de um outro mundo, como o nariz em Gogol ou as pedras de Deucalião. Não há dúvidas, entretanto, de que a incorporação é a condição sob a qual as pulsões de conservação e a síntese ativa que lhe corresponde podem, por sua vez e com seus próprios recursos, rebater a sexualidade sobre a série dos objetos reais e integrá-la de fora ao domínio regido pelo princípio de realidade.

O objeto virtual é essencialmente passado. Bergson, em Matéria e Memória, propunha o esquema de um mundo com dois focos, um real e o outro virtual, do qual emanavam, por um lado, a série das "imagens-percepções" e, por outro lado, a série das "imagens-lembranças", organizando-se as duas séries num circuito sem fim. O objeto virtual não é um antigo presente, pois a qualidade do presente e a modalidade de passar afetam agora de maneira exclusiva a série do real enquanto constituída pela síntese ativa. Mas o que qualifica o objeto virtual é o passado puro, tal como foi definido precedentemente como contemporâneo de seu próprio presente, preexistindo ao presente que passa e fazendo passar todo presente. O objeto virtual é um trapo de passado puro. É do alto de minha contemplação de focos virtuais que assisto e presido a meu presente que passa e à sucessão dos objetos reais em que eles se incorporam. Encontra-se a razão disto na natureza desses focos. Destacado do objeto real presente, o objeto virtual dele difere por natureza. Não lhe falta somente alguma coisa em relação ao objeto real de onde ele se subtrai; falta-lhe algo nele mesmo, na medida em que uma metade de si mesmo, da qual ele coloca a outra metade como diferente, está sempre ausente. Ora, esta ausência é, como veremos, o contrário de um negativo: eterna metade de si, ele não está onde está a não ser com a condição de não estar onde deve estar. Ele não está onde é encontrado a não ser com a condição de ser procurado onde não está. Ele não é possuído por aqueles que o têm, mas, ao mesmo tempo, é tido por aqueles que não o possuem. Ele é sempre um "era". Neste sentido, parecem-nos exemplares as páginas em que Lacan assimila o objeto virtual à carta roubada, de Edgar Alan Poe. Lacan mostra que os objetos reais, em virtude do princípio de realidade, estão submetidos à lei de estar ou de não estar em alguma parte, mas que o objeto virtual, ao contrário, tem a propriedade de estar e de não estar onde ele está, onde ele vai. "O que está oculto é somente o que falta ao seu lugar, como o exprime a procura de um volume quando está extraviado na biblioteca... É que não se pode dizer literalmente que isto falta ao seu lugar, a não ser que se trate de algo que pode mudar, isto é, o simbólico. Com efeito, qualquer perturbação que se possa ocasionar ao real, ele está sempre e em qualquer circunstância carregando-a consigo, sem nada conhecer que possa exilá-la.
" Nunca se opôs melhor o presente que passa, e que se leva consigo, ao passado puro, cuja universal mobilidade, universal ubiqüidade, faz passar o presente e perpetuamente difere de si mesmo. O objeto virtual nunca é passado em relação a um novo presente; do mesmo modo, ele não é passado em relação a um presente que ele foi. É passado como contemporâneo do presente que ele é, é passado num presente imobilizado; como faltando, por um lado, à parte que ele é por outro lado e ao mesmo tempo; como deslocado quando está em seu lugar. Eis por que o objeto virtual só existe como fragmento de si mesmo: só é encontrado como perdido - só existe como reencontrado. A perda ou o esquecimento não são aqui determinações que devam ser ultrapassadas, mas designam, ao contrário, a natureza objetiva do que se reencontra no seio do esquecimento, enquanto perdido. Contemporâneo de si como presente, sendo para si mesmo seu próprio passado, preexistindo a todo presente que passa na série real, o objeto virtual é passado puro. Ele é puro fragmento de si mesmo; mas, como na experiência física, é a incorporação do puro fragmento que muda a qualidade e introduz o presente na série dos objetos reais.

Eros e Mnemósina

É este o liame entre Eros e Mnemósina. Do passado puro, Eros arranca objetos virtuais que nos dá para viver. Sob todos os objetos virtuais ou parciais, Lacan descobre o "falo" como órgão simbólico. Se ele pode dar esta extensão ao conceito de falo (subsumir todos os objetos virtuais), é porque este conceito compreende efetivamente as características precedentes: dar testemunho de sua própria ausência e de si como passado, estar essencialmente deslocado em relação a si mesmo, ser encontrado apenas como perdido, existência sempre fragmentária que perde a identidade no duplo - pois ele só pode ser procurado e descoberto do lado da mãe, tendo a propriedade paradoxal de mudar de lugar, não sendo possuído por aqueles que têm um "pênis" e, todavia, sendo tido por aqueles que não têm um pênis, como é mostrado pelo tema da castração. O falo simbólico significa tanto o modo erótico do passado puro quanto o imemorial da sexualidade. O símbolo é o fragmento sempre deslocado, valendo por um passado que nunca foi presente: o objeto = x. Mas, que significa esta idéia de que os objetos virtuais remetem, em última instância, a um elemento ele próprio simbólico?

Sem dúvida, encontra-se aí em causa todo o jogo psicanalítico, isto é, amoroso, da repetição. A questão está em saber se se pode conceber a repetição como efetuando-se de um presente a um outro, um atual e o outro antigo, na série real. Neste caso, o antigo presente desempenharia o papel de um ponto complexo, como de um termo último ou original que permaneceria em seu lugar e exerceria um poder de atração: ele forneceria a coisa a ser repetida, ele condicionaria todo o processo da repetição, mas, neste sentido, ele seria independente deste processo. Os conceitos de fixação e de regressão, como também o de trauma, de cena original, exprimem este primeiro elemento. Deste modo, o processo da repetição se conformaria, em direito, ao modelo de uma repetição material, bruta e nua, como repetição do mesmo: a idéia de um "automatismo" exprime aqui o modo da pulsão fixada ou, antes, da repetição condicionada pela fixação ou pela regressão. E se este modelo material é de fato perturbado e recoberto por todo tipo de disfarces, mil travestimentos ou deslocamentos, que distinguem o novo presente do antigo, isto acontece apenas de maneira secundária, se bem que necessariamente fundada: a deformação, na maior parte dos casos, não pertenceria nem à fixação nem à própria repetição, mas se juntaria a elas, se superporia, viria necessariamente vesti-las, mas como que de fora, explicando-se pelo recalque que traduz o conflito (na repetição) do repetidor com o repetido. Os três conceitos bastante diferentes de fixação, automatismo de repetição e recalque dão testemunho desta distribuição entre um termo suposto último ou primeiro em relação à repetição, uma repetição suposta nua em relação aos disfarces que a recobrem e os disfarces que ai se acrescentam necessariamente pela força de um conflito. Mesmo e sobretudo a concepção freudiana do instinto de morte, como retorno à matéria inanimada, permanece inseparável, ao mesmo tempo, da posição de um termo último, do modelo de uma repetição material e nua, do dualismo conflitual entre a vida e a morte. Pouco importa que o antigo presente aja não em sua realidade objetiva, mas na forma em que foi vivido ou imaginado, pois a imaginação só intervém aqui para recolher as ressonâncias e assegurar os disfarces entre os dois presentes na série do real como realidade vivida. A imaginação recolhe os traços do antigo presente, modela o novo presente no antigo. A teoria tradicional da coação de repetição, em Psicanálise, permanece essencialmente realista, materialista e subjetiva ou individualista. Realista, porque tudo se "passa" entre presentes. Materialista, porque o modelo de uma repetição bruta, automática, permanece subjacente. Individualista, subjetiva, solipsista ou monádica, porque o antigo presente, isto é, o elemento repetido, disfarçado, e o novo presente, isto é, os termos atuais da repetição travestida são considerados somente como representações do sujeito, representações conscientes e inconscientes, latentes e manifestas, recalcantes e recalcadas. Toda a teoria da repetição encontra-se, assim, subordinada às exigências da simples representação, do ponto de vista de seu realismo, de seu materialismo e do seu subjetivismo. Submete-se a repetição a um princípio de identidade no antigo presente e a uma regra de semelhança no atual. Não acreditamos que a descoberta freudiana de uma filogênese nem a descoberta junguiana dos arquétipos corrijam as insuficiências de tal concepção. Mesmo que se oponham em bloco os direitos do imaginário aos fatos da realidade, trata-se ainda de uma "realidade" psíquica, considerada como última ou original; mesmo que se oponha o espírito à matéria, trata-se ainda de um espírito nu, desvelado, assentado sobre sua identidade última, apoiado em suas analogias derivadas; mesmo que se oponha ao inconsciente individual um inconsciente coletivo ou cósmico, este só age pelo seu poder de inspirar representações a um sujeito solipsista, seja ele o sujeito de uma cultura ou do mundo.

Repetição, deslocamento e disfarce: a diferença

Foram freqüentemente sublinhadas as dificuldades de se pensar o processo da repetição. Se se consideram os dois presentes, as duas cenas ou os dois acontecimentos (o infantil e o adulto) em sua realidade separada pelo tempo, como poderia o antigo presente agir à distância sobre o atual e modelá-lo, se deve receber deste, retrospectivamente, toda sua eficácia? E se se invocam as operações imaginárias indispensáveis para preencher o espaço de tempo, como estas operações não absorveriam em última análise toda a realidade dos dois presentes, deixando subsistir a repetição apenas como a ilusão de um sujeito solipsista? Mas, se é verdade que os dois presentes são sucessivas, a uma distância variável na série dos reais, eles formam antes de tudo duas séries reais coexistentes em relação ao objeto virtual de outra natureza, que não deixa de circular e de se deslocar nelas (mesmo que os personagens, os sujeitos que efetuam as posições, os termos e as relações de cada série permaneçam, por sua vez, temporalmente distintos). A repetição não se constitui de um presente a um outro, mas entre duas séries coexistentes que estes presentes formam em função do objeto virtual (objeto = x). É porque circula constantemente, sempre deslocado em relação a si mesmo, que ele determina, nas duas séries reais em que aparece, neste caso, entre os dois presentes, transformações de termos e modificações de relações imaginárias. Portanto, o deslocamento do objeto virtual não é um disfarce entre outros, mas o princípio de onde deriva na realidade a repetição como repetição disfarçada. A repetição só se constitui com e nos disfarces que afetam os termos e as relações de séries da realidade; mas isto se dá porque ela depende do objeto virtual como de uma instância imanente a que é próprio, antes de tudo, o deslocamento. Não podemos, então, considerar que o disfarce se explique pelo recalque. Ao contrário, é porque a repetição é necessariamente disfarçada, em virtude do deslocamento característico de seu princípio determinante, que o recalque se produz como uma conseqüência que incide sobre a representação dos presentes. Freud sentia isso muito bem quando procurava uma instância mais profunda que a do recalque, mesmo que a concebesse ainda do mesmo modo, como um recalque dito "primário". Não se repete porque se recalca, mas se recalca porque se repete; e, o que dá no mesmo, não se disfarça porque se recalca, recalca-se porque se disfarça, e se disfarça em virtude do foco determinante da repetição. Assim como o disfarce não é segundo em relação à repetição, a repetição também não é segunda em relação a um termo fixo, supostamente último ou originário. Com efeito, se os dois presentes, o antigo e o atual, formam duas séries coexistentes em função do objeto virtual que se desloca nelas e em relação a si mesmo, nenhuma das duas séries pode ser designada como sendo a original ou a derivada. Elas põem em jogo termos e sujeitos diversos, numa intersubjetividade complexa, cada sujeito devendo seu papel e sua função em sua série à posição intemporal que ocupa em relação ao objeto virtual
. Quanto a este objeto, ele pode menos ainda ser tratado como um termo último ou original: isto seria dar-lhe um lugar fixo e uma identidade que repugna a sua natureza. se ele pode ser "identificado" ao falo, é somente na medida em que este, segundo as expressões de Lacan, falta sempre a seu lugar, falta a sua identidade, falta a sua representação. Em suma, não há termo último; nossos amores não remetem à mãe, pois esta simplesmente ocupa, na série constitutiva de nosso presente, um certo lugar em relação ao objeto virtual, lugar que é necessariamente preenchido por um outro personagem na série que constitui o presente de uma outra subjetividade, levando-se sempre em conta os deslocamentos deste objeto = x. Um pouco como o herói de Em busca do tempo perdido, amando sua mãe, já repete o amor de Swann por Odette. Os personagens paternos não são os termos últimos de um sujeito, mas os meios-termos de uma intersubjetividade, as formas de comunicação e de disfarce de uma série a outra, para sujeitos diferentes, na medida em que estas formas são determinadas pelo transporte do objeto virtual. Portanto, atrás das máscaras há ainda máscaras, e o mais oculto é ainda um esconderijo e assim indefinidamente. Desmascarar alguma coisa ou alguém é uma ilusão. O falo, órgão simbólico da repetição, não deixa de ser uma máscara por estar oculto. É que a máscara tem dois sentidos. "Dá-me, imploro-te, dá-me... o quê, então? uma outra máscara." A máscara significa, em primeiro lugar o disfarce que afeta imaginariamente os termos e as relações de duas séries reais coexistentes em direito; mas ela significa, mais profundamente, o destacamento que afeta essencialmente o objeto virtual simbólico em sua série, como nas séries reais em que ele está sempre circulando. (Assim, o deslocamento que faz com que os olhos do portador correspondam à boca da máscara, ou que só deixa ver o rosto do portador como um corpo sem cabeça, mesmo que uma cabeça se delineie, por sua vez, sobre este corpo.) 

Conseqüências para a natureza do inconsciente: inconsciente serial, diferencial e questionante  [180 tr.]

Em sua essência, portanto, a repetição é simbólica, espiritual intersubjetiva, ou monadológica. Uma última conseqüência decorre disto, concernente à natureza do inconsciente. Os fenômenos do inconsciente não são compreendidos sob a forma simples demais da oposição ou do conflito. Não é somente a teoria do recalque, mas o dualismo na teoria das pulsões que favorece, em Freud, o primado de um modelo conflitual. Todavia, os conflitos são a resultante de mecanismos diferenciais muito mais sutis (deslocamentos e disfarces). E se as forças entram naturalmente em relações de oposição, isto se dá a partir de elementos diferenciais que exprimem uma instância mais profunda. O negativo em geral, sob seu duplo aspecto de limitação e de oposição, pareceu-nos secundário em relação à instância dos problemas e das questões: isto quer dizer, ao mesmo tempo, que o negativo exprime apenas na consciência a sombra de questões e de problemas fundamentalmente inconscientes, e que o poder aparente que ele adquire vem da parte inevitável do "falso" na posição natural destes problemas e questões. É verdade que o inconsciente deseja e nada faz senão desejar. Mas, ao mesmo tempo em que o desejo encontra o princípio de sua diferença com relação à necessidade no objeto virtual, ele aparece não como uma potência de negação, nem como elemento de uma oposição, mas sobretudo como uma força de procura, uma força questionante e problematizante que se desenvolve num outro campo que não o da necessidade e da satisfação. As questões e os problemas não são atos especulativos que, por esta razão, permaneceriam totalmente provisórios e marcariam a ignorância momentânea de um sujeito empírico. São atos vivos, investindo as objetividades especiais do inconsciente, destinados a sobreviver ao estado provisório e parcial que, ao contrário, afeta as respostas e as soluções. Os problemas "correspondem" [181 tr] ao disfarce recíproco dos termos e relações que constituem as séries da realidade. As questões, como fontes de problemas, correspondem ao deslocamento do objeto virtual, em função do qual as séries se desenvolvem. É porque se confunde com seu espaço de deslocamento que o falo, como objeto virtual, é sempre designado, no lugar em que ele falta, por enigmas e adivinhações. Mesmo os conflitos de Édipo dependem, primeiramente, da questão da Esfinge. O nascimento e a morte, a diferença dos sexos são temas complexos de problemas antes de serem termos simples de oposições. (Antes da oposição dos sexos, determinada pela posse ou privação do pênis, há a "questão" do falo, que determina em cada série a posição diferencial dos personagens sexuados.) Em toda questão, em todo problema, como em sua transcendência em relação às respostas, em sua insistência através das soluções, na maneira pela qual eles mantêm sua abertura própria, pode ser que haja alguma coisa de louco
.

Como em Dostoievski ou em Chestov, basta que a questão seja levantada com suficiente insistência para impedir, em vez de suscitar, a resposta. É aí que ela descobre seu alcance propriamente ontológico, (não)-ser da questão, que não se reduz ao não-ser do negativo. Não há respostas nem soluções originais ou últimas; apenas são desse tipo as questões-problemas, implicando uma máscara atrás de toda máscara e um deslocamento atrás de todo local. Seria ingênuo acreditar que os problemas da vida e da morte, do amor e da diferença dos sexos estejam sujeitos a suas soluções e mesmo a suas posições científicas, se bem que estas posições e soluções sobrevenham necessariamente, devam necessariamente intervir em determinado momento durante o processo de seu desenvolvimento. Os problemas concernem ao eterno disfarce, e as questões concernem ao eterno deslocamento. Os neuropatas, os psicopatas exploram, talvez à custa de seus sofrimentos, este fundo original último, uns perguntando como deslocar o problema, outros onde colocar a questão. Precisamente, seu sofrimento, seu pathos, é a única resposta a uma questão que não pára de deslocar-se em si mesma, a um problema que não pára de disfarçar-se a si mesmo. Não é o que eles dizem ou o que eles pensam, mas sua vida é que é exemplar e os ultrapassa. Eles dão testemunho desta transcendência e do jogo mais extraordinário do verdadeiro e do falso tal como ele se estabelece, não mais ao nível das respostas e soluções, mas nos próprios problemas, nas próprias questões, isto é, em condições tais que o falso vem a ser o modo de exploração do verdadeiro, o espaço próprio de seus disfarces essenciais ou de seu deslocamento fundamental: pseudos se torna aqui o pathos do Verdadeiro. A potência das questões vem sempre de outra parte que não das respostas e desfruta de um livre fundo que não se deixa resolver. A insistência, a transcendência, a permanência ontológica das questões e dos problemas não se exprimem sob a forma de finalidade de uma razão suficiente (para quê? por quê?), mas sob a forma discreta da diferença e da repetição: que diferença há? e "repete um pouco". Nunca há diferença, e não porque ela dê no mesmo na resposta, mas porque ela só está na questão e na repetição da questão, que lhe assegura o transporte e o disfarce. Os problemas e as questões pertencem, pois, ao inconsciente, mas este, do mesmo modo, é, por natureza, diferencial e iterativo, serial, problemático e questionante. Quando se questiona se o inconsciente, no final das contas, é oposicional ou diferencial, inconsciente das grandes forças em conflito ou dos pequenos elementos em série, das grandes representações opostas ou das pequenas percepções diferenciadas, tem-se a impressão de estar ressuscitando antigas hesitações e antigas polêmicas entre a tradição leibniziana e a tradição kantiana. Mas se Freud estava inteiramente do lado de um pós-kantismo hegeliano, isto é, de um inconsciente de oposição, por que prestava ele tanta homenagem ao leibniziano Fechner e a sua fineza diferencial, que é a de um "sintomatologista"? Na verdade, de modo algum se trata de saber se o inconsciente implica um não-ser de limitação lógica ou um não-ser de oposição real, pois estes dois não-seres são de qualquer modo figuras do negativo. Nem limitação nem oposição - nem inconsciente da degradação nem inconsciente da contradição -, o inconsciente concerne aos problemas e questões em sua diferença de natureza relativamente às soluções-respostas: (não)-ser do problemático, que recusa, igualmente, as duas formas do não-ser negativo, formas estas que regem apenas as proposições da consciência. É ao pé da letra que se deve tomar a célebre expressão segundo a qual o inconsciente ignora o Não. Os objetos parciais são elementos de pequenas percepções. O inconsciente é diferencial e de pequenas percepções, mas, por isso mesmo, difere, por natureza, da consciência; ele concentre aos problemas e questões que nunca se reduzem às grandes oposições ou aos efeitos de conjunto que a consciência delas recolhe (veremos que a teoria leibniziana já indica esta via).

Encontramos, pois, um segundo para-além do princípio de prazer, segunda síntese do tempo no próprio inconsciente. A primeira síntese passiva, a do Habitus, apresentava a repetição como liame, no modo recomeçado de um presente vivo. Ela assegurava a fundação do princípio de prazer em dois sentidos complementares, pois dela resultava, ao mesmo tempo, o valor geral do prazer como instância a que a vida psíquica estava agora submetida no Isso e a satisfação particular alucinatória que vinha preencher cada eu passivo como uma imagem narcísica de si mesmo. A segunda síntese é a de Eros-Mnemósina, que estabelece a repetição como deslocamento e disfarce e funciona como fundamento do princípio de prazer: trata-se, então, de saber como este princípio se aplica ao que ele rege, sob que condições de uso, à custa de que limitações e que aprofundamentos. A resposta é dada em duas direções: a de uma lei geral de realidade, segundo a qual a primeira síntese passiva se ultrapassa na direção de uma síntese e de um eu ativos; e uma outra direção segundo a qual, ao contrário, a primeira síntese aprofunda-se numa segunda síntese passiva, que recolhe a satisfação narcísica particular e a resposta à contemplação de objetos virtuais. O princípio de prazer recebe aqui novas condições, tanto com respeito a uma realidade produzida quanto com respeito a uma sexualidade constituída. A pulsão, que se definia somente como excitação ligada, aparece agora sob uma forma diferenciada: como pulsão de conservação segundo a linha ativa de realidade, como pulsão sexual nesta nova profundidade passiva. Se a primeira síntese passiva constitui uma "estética", é justo definir a segunda como equivalente a uma "analítica". Se a primeira síntese passiva é a do presente, a segunda é a do passado. Se a primeira se serve da repetição para nela transvasar uma diferença, a segunda síntese passiva compreende a diferença no seio da repetição, pois as duas figuras da diferença, o transporte e o travestimento, o deslocamento que afeta simbolicamente o objeto virtual e os disfarces que afetam imaginariamente os objetos reais, nos quais o objeto virtual se incorpora, tornaram-se os elementos da própria repetição. Eis por que Freud tem uma certa dificuldade em distribuir a diferença e a repetição do ponto de vista de Eros, na medida em que mantém a oposição destes dois fatores e compreende a repetição segundo o modelo material da diferença anulada, ao passo que define Eros pela introdução ou mesmo pela produção de novas diferenças
. Alas, de fato, a força de repetição de Eros deriva diretamente de uma potência da diferença, a que Eros recebe de Mnemósina, e que afeta os objetos virtuais como fragmentos de um passado puro. Não é a amnésia, mas, antes, uma hiper-mnésia, como Janet o havia pressentido sob certos aspectos, que explica o papel da repetição erótica e sua combinação com a diferença. O "nunca-visto", que caracteriza um objeto sempre deslocado e disfarçado, mergulha no "já-visto" como caráter do passado puro em geral de onde este objeto é extraído. Não se sabe quando nem onde foi ele visto, conforme a natureza objetiva do problemático; e, em última análise, só o estranho é familiar e só a diferença é que se repete.

Em direção à terceira síntese ou ao terceiro "para além": o eu narcísico, o instinto de morte e a forma vazia do tempo

É verdade que a síntese de Eros e de Mnemósina tem ainda uma ambigüidade. Com efeito, a série do real (ou dos presentes que passam no real) e a série do virtual (ou de um passado que, por natureza, difere de todo presente) formam duas linhas circulares divergentes, dois círculos ou mesmo dois arcos de um mesmo círculo em relação à primeira síntese passiva de Habitus. Mas, em relação ao objeto = x, tomado como limite imanente da série dos virtuais e como princípio da segunda síntese passiva, são os presentes sucessivos da realidade que formam agora séries coexistentes, círculos ou mesmo arcos de um mesmo círculo. É inevitável que as duas referências se confundam e que o passado puro recaia, assim, no estado de um antigo presente, mesmo que seja mítico, reconstituindo a ilusão que se julgava vir a ser denunciada por ele, ressuscitando a ilusão de um originário e de um derivado, de uma identidade na origem e de uma semelhança no derivado. Ainda mais, é Eros que se viu como ciclo ou como elemento de um ciclo, cujo elemento oposto só pode ser Tânatos, no fundo da memória, combinando-se os dois como o amor e o ódio, a construção e a destruição, a atração e a repulsão. Sempre a mesma ambigüidade do fundamento, a ambigüidade de se representar no círculo que ele impõe àquilo que ele funda, de entrar como elemento no circuito da representação que ele determina em princípio.

O caráter essencialmente perdido dos objetos virtuais e o caráter essencialmente travestido dos objetos reais são as potentes motivações do narcisismo. Mas quando a libido se volta ou reflui sobre o eu, quando o eu passivo se torna inteiramente narcísico, isto acontece porque ele interioriza a diferença entre as duas linhas e experimenta a si próprio como perpetuamente deslocado numa e perpetuamente disfarçado na outra. O eu narcísico é inseparável não só de uma ferida constitutiva, mas dos disfarces e deslocamentos que se tecem de um extremo a outro e constituem sua modificação. Máscara para outras máscaras, travestimento sob outros travestimentos, o eu não se distingue de seus próprios bufões e anda claudicando sobre uma perna verde e uma perna vermelha. Todavia, nunca é demais salientar a importância da reorganização que se produz neste nível em oposição ao estágio precedente da segunda síntese, pois, ao mesmo tempo em que o eu passivo se torna narcísico, a atividade deve ser pensada e só pode ser pensada como afecção, como a própria modificação que o eu narcísico sente passivamente, remetendo, assim, à forma de um Eu que se exerce sobre ele como um "Outro". Este Eu ativo, mas rachado, não está somente na base do superego; ele é o correlato do eu narcísico, passivo e ferido, num conjunto complexo que Paul Ricoeur acertadamente nomeou de "cogito abortado"
. Aliás, não há outro cogito senão abortado, nem outro sujeito a não ser larvar. Vimos anteriormente que a rachadura do Eu era somente o tempo como forma vazia e pura, livre de seus conteúdos. É que o eu narcísico aparece de fato no tempo, mas de modo algum constitui um conteúdo temporal; a libido narcísica, o refluxo da libido sobre o eu fez abstração de todo conteúdo. O eu narcísico é antes de tudo o fenômeno que corresponde à forma do tempo vazio sem preenchê-la, o fenômeno espacial desta forma em geral (é este fenômeno de espaço que se apresenta de maneira diferente na castração neurótica e no desmembramento psicótico). A forma do tempo do Eu determinava uma ordem, um conjunto e uma série. A ordem formal estática do antes, do durante e do depois marca, no tempo, a divisão do eu narcísico ou as condições de sua contemplação. O conjunto do tempo se recolhe na imagem da ação formidável, tal como ela é ao mesmo tempo apresentada, interdita e predita pelo superego: a ação = x. A série do tempo designa a confrontação do eu narcísico dividido com o conjunto do tempo ou a imagem da ação. O eu narcísico repete uma vez, no modo do antes ou da deficiência, no modo do Isso (esta ação é grande demais para mim); ele repete uma segunda vez, no modo de um devir igual infinito próprio ao eu ideal; repete uma terceira vez, no modo do depois que realiza a predição do superego (o isso e o eu, a condição e o agente serão eles mesmos aniquilados)! Com efeito, a própria lei prática nada significa além desta forma do tempo vazio.

Instinto de morte, oposição e repetição material

Quando o eu narcísico toma o lugar de objetos virtuais e reais, quando toma sobre si o deslocamento de uns assim como o disfarce dos outros, ele não substitui um conteúdo do tempo por outro. Ao contrário, entramos na terceira síntese. Dir-se-ia que o tempo abandonou todo conteúdo mnemorial possível e, então, quebrou o círculo onde Eros o entranhava., Ele se desenrolou, se endireitou, tomou a última figura do labirinto, o labirinto em linha reta, que é, como diz Borges, "invisível, incessante". O tempo vazio fora dos eixos, com sua ordem formal e estática rigorosa, seu conjunto esmagador, sua série irreversível é exatamente o instinto de morte. O instinto de morte não entra num ciclo com Eros, não é de modo algum complementar ou antagonista deste e de maneira alguma simétrico a este, mas dá testemunho de uma síntese totalmente distinta. A correlação de Eros e de Mnemósina é substituída pela de um eu narcísico sem memória, grande amnésico, e de um instinto de morte sem amor, dessexualizado. O eu narcísico só tem um corpo morto, tendo perdido o corpo ao mesmo tempo que os objetos. É através do instinto de morte que ele se reflete no eu ideal e pressente seu fim no superego, como em dois pedaços do Eu rachado. Esta relação entre o eu narcísico e o instinto de morte é a que Freud marca tão profundamente quando diz que a libido não reflui sobre o eu sem dessexualizar-se, sem formar uma energia neutra deslocável, capaz essencialmente de colocar-se a serviço de Tânatos
. Mas por que Freud coloca, assim, o instinto de morte como preexistente em relação a esta energia dessexualizada, independente dela em princípio? Por duas razões, sem dúvida: uma remete à persistência do modelo dualista e conflitual que inspira toda a teoria das pulsões; a outra remete ao modelo material que preside a teoria da repetição. Eis por que Freud ora insiste sobre a diferença de natureza entre Eros e Tânatos, segundo a qual Tânatos deve ser qualificado por ele mesmo em oposição a Eros, ora insiste sobre uma diferença de ritmo ou de amplitude, como se Tânatos atingisse o estado da matéria inanimada e se identificasse, assim, a esta potência de repetição bruta e nua que é, supõe-se, apenas recoberta e contrariada pelas diferenças vitais vindas de Eros. Mas, de qualquer maneira, a morte, determinada como retorno qualitativo e quantitativo do vivente a esta matéria inanimada, tem apenas uma definição extrínseca, científica e objetiva; Freud, curiosamente, recusa qualquer outra dimensão da morte, qualquer protótipo ou apresentação da morte no inconsciente, se bem que conceda a existência de tais protótipos no caso do nascimento e da castração
. Ora, a redução da morte à determinação objetiva da matéria manifesta o preconceito segundo o qual a repetição deve encontrar seu princípio (átimo num modelo material indiferenciado, para além dos deslocamentos e disfarces de uma diferença segunda ou oposta. Mas, na verdade, a estrutura do inconsciente não é conflitual, oposicional ou de contradição; é questionante e problematizante. A repetição também não é uma potência bruta e nua para além de disfarces que viriam afetá-la secundariamente como variantes; ela se tece, ao contrário, no disfarce e no deslocamento como elementos constitutivos a que ela não preexiste. A morte não aparece no modelo objetivo de uma matéria indiferente inanimada a que o vivente "retomaria"; ela está presente no vivente, como experiência subjetiva e diferenciada provida de um protótipo. Ela não responde a um estado de matéria, mas corresponde, ao contrário, a uma pura forma que abjurou a toda matéria - a forma vazia do tempo. (E é a mesma coisa, uma maneira de preencher o tempo, subordinar a repetição à identidade extrínseca de uma matéria morta ou à identidade intrínseca de uma alma imortal.) É que a morte não se reduz à negação, nem ao negativo de oposição, nem ao negativo de limitação. Nem a limitação pela matéria da vida mortal nem a oposição à matéria de uma vida imortal dão à morte seu protótipo. A morte é antes de tudo a forma derradeira do problemático, a fonte dos problemas e das questões, a marca de sua permanência acima de toda resposta, o Onde e o Quando? que designa este (não)-ser em que toda afirmação se alimenta.

Instinto de morte e repetição no eterno retorno

Blanchot dizia que a morte tem dois aspectos: um, pessoal, que concerne ao Eu, ao eu, e que posso enfrentar numa luta ou a ela juntar-me num limite, que posso em todo caso encontrar num presente que faz tudo passar; mas o outro aspecto, estranhamente impessoal, sem relação com o "eu", nem presente nem passado, mas sempre por vir, fonte de uma aventura múltipla incessante numa questão que persiste: "É o fato de morrer que inclui uma reversão radical pela qual a morte, que era a forma extrema do meu poder, não se torna somente o que me abandona, atirando-me para fora do meu poder de começar e mesmo de acabar, mas se torna o que é sem relação comigo, sem poder sobre mim, o que é desprovido de toda possibilidade, a irrealidade do indefinido. Reversão que não posso me representar, que nem mesmo posso conceber como definitiva, que não é a passagem irreversível para além da qual não há retorno, pois ela é o que não se realiza, o interminável e o incessante... Tempo sem presente, com o qual não tenho relação, ao qual não posso lançar-me, pois nele eu não morro, estou destituído do poder de morrer, nele se morre, não se pára e não se acaba de morrer... Não o termo, mas o interminável, não a morte própria, mas a morte qualquer, não a morte verdadeira, mas, como diz Kafka, a chacota do seu erro capital... "
 Confrontando estes dois aspectos, vê-se bem que mesmo o suicídio não os torna adequados e não os faz coincidir. Ora, o primeiro significa o desaparecimento pessoal da pessoa, a anulação desta diferença representada pelo Eu, pelo eu. Diferença que estava somente para morrer e cujo desaparecimento pode ser objetivamente representado num retorno à matéria inanimada, como que calculada numa espécie de entropia. Apesar das aparências, esta morte vem sempre de fora, no momento mesmo em que ela constitui a mais pessoal possibilidade, e do passado, no momento mesmo em que ela é a mais presente. Mas a outra, a outra face, o outro aspecto designa o estado das diferenças livres quando elas já não estão submetidas à forma que lhe davam um Eu, um eu, quando elas se desenvolvem numa figura que exclui minha própria coerência da mesma maneira que a de uma identidade qualquer. Há sempre um "morre-se" mais profundo do que o "eu morro", e só os deuses é que morrem sem cessar e de múltiplas maneiras; como se surgissem mundos em que o individual já não é aprisionado na forma pessoal do Eu e do eu, nem mesmo o singular é aprisionado nos limites do indivíduo - em suma, o múltiplo insubordinado que não se reconhece no primeiro aspecto. Todavia, é ao primeiro aspecto que remete toda a concepção freudiana; mas é assim que ela falseia o instinto de morte e a experiência ou o protótipo correspondentes.

Portanto, não vemos razão para estabelecer um instinto de morte que se distinguiria de Eros, seja por uma diferença de natureza entre duas forças, seja por uma diferença de ritmo ou de amplitude entre dois movimentos. Nos dois casos, a diferença já estaria dada, e Tânatos seria independente. Parece-nos, ao contrário, que Tânatos se confunde inteiramente com a dessexualização de Eros, com a formação desta energia neutra e deslocável de que fala Freud. Esta não está a serviço de Tânatos, ela o constitui: entre Eros e Tânatos não há uma diferença analítica, isto é, já dada numa mesma "síntese" que reuniria ambos ou os faria alternar. Não que a diferença seja menor; ao contrário, sendo sintética, ela é maior, precisamente porque Tânatos significa, em relação a Eros, uma síntese totalmente distinta do tempo, tanto mais exclusiva quanto é ela dele destacada, construída sobre seus restos. É ao mesmo tempo que Eros reflui sobre o eu symbol 190 \f "Symbol" \s 12 que o eu toma sobre si mesmo os disfarces e deslocamentos que caracterizam os objetos, para deles fazer sua própria afecção mortal - que a libido perde todo conteúdo mnésico, e que o Tempo perde sua figura circular, para tomar uma forma reta, impiedosa - e que o instinto de morte aparece, idêntico a esta forma pura, energia dessexualizada desta libido narcísica. A complementaridade da libido narcísica e do instinto de morte define a terceira síntese, tanto quanto Eros e Mnemósina definiam a segunda. E quando Freud diz que talvez seja preciso ligar a esta energia dessexualizada, como correlativo da libido tornada narcísica, o processo geral de pensar, devemos compreender que, contrariamente ao velho dilema, não se trata mais de saber se o pensamento é inato ou adquirido. Nem inato, nem adquirido, ele é genital, isto é, dessexualizado, destacado deste fluxo que nos abre ao tempo vazio. "Sou um genital inato", dizia Artaud, querendo dizer igualmente um "adquirido dessexualizado", para marcar esta gênese do pensamento num Eu sempre rachado. Não se trata de adquirir o pensamento, nem de exerce-lo como algo inato, mas de engendrar o ato de pensar no próprio pensamento, talvez sob o efeito de uma violência que faz com que a libido reflua sobre o eu narcísico e, paralelamente, faz com que Tânatos seja extraído de Eros e com que se abstraia o tempo de todo conteúdo para que seja extraída dele a forma pura. Há uma experiência da morte que corresponde a esta terceira síntese.

Freud atribui ao inconsciente três grandes ignorâncias: o Não, a Morte e o Tempo. E, todavia, trata-se apenas de tempo, de morte e de não no inconsciente. Quer dizer somente que eles são agidos sem serem representados? Mais ainda: o inconsciente ignora o não porque vive do (não)-ser dos problemas e das questões, mas não do não-ser do negativo, que afeta somente a consciência e suas representações. Ele ignora a morte porque toda representação da morte concerne ao aspecto inadequado, ao passo que o inconsciente apreende o avesso, descobre a outra face. Ele ignora o tempo porque nunca é subordinado aos conteúdos empíricos de um presente que passa na representação, mas opera as sínteses passivas de um tempo original. É a estas três sínteses como constitutivas do inconsciente que é preciso retornar. Elas correspondem às figuras da repetição tal como elas aparecem na obra de um grande romancista: o liame, o cordel sempre renovado; a mancha sobre o muro, sempre deslocada; a borracha, sempre apagada. A repetição-liame, a repetição-mancha, a repetição-borracha: os três para-além do princípio de prazer. A primeira síntese exprime a fundação do tempo sobre um presente vivo, fundação que dá ao prazer seu valor de princípio empírico em geral, a que está submetido o conteúdo da vida psíquica do Isso. A segunda síntese exprime o fundamento do tempo por um passado puro, fundamento que condiciona a aplicação do princípio de prazer aos conteúdos do Eu. Mas a terceira síntese designa o sem-fundo em que o próprio fundamento nos precipita: Tânatos é descoberto em terceiro, como este sem-fundo para além do fundamento de Eros e da fundação de Habitus. Além disso, ele tem com o princípio de prazer um tipo de relação desconcertante, que se exprime freqüentemente nos paradoxos insondáveis de um prazer ligado à dor (mas, de fato, trata-se de algo totalmente distinto: trata-se da dessexualização nesta terceira síntese, na medida em que ela inibe a aplicação do princípio de prazer como idéia diretriz e prévia, para proceder em seguida a uma ressexualização em que o prazer só investe um pensamento puro e frio, apático e gelado, como se vê no caso do sadismo ou do masoquismo). De uma certa maneira, a terceira síntese reúne todas as dimensões do tempo, passado, presente, futuro, e os faz atuar agora na pura forma. De uma outra maneira, ela ocasiona sua reorganização, pois o passado é rejeitado para o lado do Isso como a condição por deficiência em função de um conjunto do tempo, e o presente se encontra definido pela metamorfose do agente no eu ideal. De uma outra maneira ainda, a última síntese só concerne ao futuro, pois ela anuncia no superego a destruição do Isso e do eu, do passado como do presente, da condição como do agente. É neste ponto extremo que a linha reta do tempo torna a formar um círculo, mas singularmente tortuoso, ou que o instinto de morte revela uma verdade incondicionada em sua "outra" face symbol 190 \f "Symbol" \s 12 precisamente o eterno retorno, no sentido em que este não faz com que tudo retorne, mas, ao contrário, afeta um mundo que se desembaraçou da deficiência da condição e da igualdade do agente para apenas afirmar o excessivo e o desigual, o interminável e o incessante, o informal como produto da mais extrema formalidade. Assim acaba a história do tempo: cabe-lhe desfazer seu círculo físico ou natural, bem centrado demais, e formar uma linha reta, mas que, levada pelo seu próprio comprimento, torna a formar um círculo eternamente descentrado.

O eterno retomo é potência de afirmar, mas ele afirma tudo do múltiplo, tudo do diferente, tudo do acaso, salvo o que os subordina ao Uno, ao Mesmo, à necessidade, salvo o Uno, o Mesmo e o Necessário. Do Uno, diz-se que ele subordinou o múltiplo uma vez por todas. E não é a face da morte? Mas não é a outra face, a de fazer desaparecer uma vez por todas tudo o que opera uma vez por todas? Se o eterno retorno está em relação essencial com a morte, é porque promove e implica "uma vez por todas" a morte do que é uno. Se ele está em relação essencial com o futuro, é porque o futuro é o desdobramento e a explicação do múltiplo, do diferente, do fortuito por si mesmos e "para todas as vezes". A repetição no eterno retomo exclui duas determinações: o Mesmo ou a identidade de um conceito subordinante e o negativo da condição que remeteria o repetido ao Mesmo e asseguraria a subordinação. A repetição no eterno retorno exclui ao mesmo tempo o devir-igual ou o devir-semelhante ao conceito e a condição por deficiência de um tal devir. Ela concerne, ao contrário, aos sistemas excessivos que ligam o diferente ao diferente, o múltiplo ao múltiplo, o fortuito ao fortuito, num conjunto de afirmações sempre co-extensivas às questões levantadas e às decisões tomadas. Diz-se que o homem não sabe brincar: é que, mesmo quando ele se dá um acaso ou uma multiplicidade, ele concebe suas afirmações como destinadas a limitá-lo, suas decisões como destinadas a conjurar-lhe o efeito, suas reproduções como destinadas a fazer retornar o mesmo sob uma hipótese de lucro. Precisamente, é o mau jogo, aquele em que arriscamos a perder tanto quanto a ganhar, porque não afirmamos todo o acaso: o caráter preestabelecido da regra que fragmenta tem como correlato a condição por deficiência no jogador, que não sabe qual fragmento sairá. O sistema do futuro, ao contrário, deve ser chamado jogo divino, porque a regra não preexiste, porque o jogo já incide sobre suas próprias regras, porque a criança-jogadora só pode ganhar - sendo todo o acaso afirmado cada vez e para todas as vezes. Não afirmações restritivas ou limitativas, mas co-extensivas às questões levantadas e às decisões das quais emanam: tal jogo acarreta a repetição do lance necessariamente vencedor, pois ele só o é à força de abarcar todas as combinações e as regras possíveis no sistema de seu próprio retorno. Sobre este jogo da diferença e da repetição, enquanto feito pelo instinto de morte, ninguém foi mais longe do que Borges em toda sua obra insólita: "Se a loteria é uma intensificação do acaso, uma infusão periódica do caos no cosmo, não conviria que o acaso interviesse em todas as etapas do sorteio e não apenas numa única? Não é evidentemente absurdo que o acaso dite a morte de alguém, mas que não estejam sujeitas ao acaso as circunstâncias desta morte: a reserva, a publicidade, a demora de uma hora ou de um século?... Na realidade, o número de sorteios é infinito. Nenhuma decisão é final, todas se ramificam. Os ignorantes supõem que infinitos sorteios necessitem de um tempo infinito; basta, com efeito, que o tempo seja infinitamente subdivisível. . . Em todas as ficções, cada vez que diversas soluções se apresentam, o homem adota uma e elimina as outras; na ficção do quase inextricável Ts'ui Pên, ele as adota todas symbol 190 \f "Symbol" \s 12  simultaneamente. Ele cria, assim, diversos futuros, diversos tempos que proliferam e se bifurcam. Daí as contradições do romance. Fang, por exemplo, detém um segredo; um desconhecido bate a sua porta; Fang decide matá-lo. Naturalmente, há vários desfechos possíveis: Fang pode matar o intruso, o intruso pode matar Fang; todos os dois podem escapar, todos os dois podem morrer etc. Na obra Ts'ui Pên, todos os desfechos se produzem; cada um é o ponto de partida de outras bifurcações"
. 

Semelhança e diferença

Quais são os sistemas afetados pelo eterno retorno? Consideremos duas proposições: só o que se assemelha difere; só as diferenças se assemelham
. A primeira fórmula põe a semelhança como condição da diferença; exige a possibilidade de um conceito idêntico para as duas coisas que diferem, com a condição de se assemelharem; implica uma analogia na relação de cada coisa com este conceito; e comporta, enfim, a redução da diferença a uma oposição determinada por estes três momentos. Segundo a outra fórmula, ao contrário, a semelhança, a identidade, a analogia, a oposição só podem ser consideradas como efeitos, produtos de uma diferença primeira ou de um sistema primeiro de diferenças. Segundo esta outra fórmula, é preciso que a diferença relacione imediatamente uns aos outros os termos que diferem. Em conformidade com a intuição ontológica de Heidegger, é preciso que a diferença seja em si mesma articulação e ligação, que ela relacione o diferente ao diferente sem qualquer mediação pelo idêntico, pelo semelhante, pelo análogo ou pelo oposto. É preciso uma diferenciação da diferença, um em-si como diferenciante, um Sich-unterscheidende, pelo qual o diferente é ao mesmo tempo reunido, em vez de ser representado sob a condição de uma semelhança, de uma identidade, de uma analogia, de uma oposição prévias. Quanto a estas instâncias, deixando de ser condições, elas são apenas efeitos da diferença primeira e de sua diferenciação, efeitos de conjunto ou de superfície que caracterizam o mundo desnaturado da representação e que exprimem a maneira pela qual o em-si da diferença oculta a si próprio ao suscitar aquilo que o recobre. Devemos perguntar se as duas fórmulas são simplesmente dois modos de falar que não mudam grande coisa, ou se elas se aplicam a sistemas totalmente diferentes, ou, ainda, se, aplicando-se aos mesmos sistemas (e, em última análise, ao sistema do mundo), elas não significam duas interpretações incompatíveis e de valor desigual, uma das quais é capaz de tudo mudar. 

É nas mesmas condições que o em-si da diferença se oculta e que a diferença cai nas categorias da representação. Em que outras condições a diferença desenvolve este em-si como "diferenciante" e reúne o diferente para além de toda representação possível? A primeira característica parece-nos ser a organização em séries. É preciso que um sistema se constitua à base de duas ou várias séries, sendo cada uma definida pelas diferenças entre os termos que a compõem. Se supomos que as séries entram em comunicação sob a ação de uma força qualquer, vemos que esta comunicação relaciona diferenças a outras diferenças ou constitui, no sistema, diferenças de diferenças: estas diferenças em segundo grau desempenham o papel de "diferenciante", isto é, relacionam umas às outras as diferenças de primeiro grau. Este estado de coisas exprime-se adequadamente em certos conceitos físicos: acoplamento entre séries heterogêneas; de onde deriva uma ressonância interna no sistema; de onde deriva um movimento forçado cuja amplitude transborda as próprias séries de base. Pode-se determinar a natureza destes elementos que valem ao mesmo tempo por sua diferença numa série da qual fazem parte e por sua diferença de diferença, de uma série à outra: são intensidades, sendo próprio da intensidade o ser constituída por uma diferença que remete, ela própria, a outras diferenças (E-E', em que E remete a e-e' e e à £-£'...). A natureza intensiva dos sistemas considerados não nos deve levar a prejulgar sua qualificação: mecânica, física, biológica, psíquica, social, estética, filosófica etc. Cada tipo de sistema tem, sem dúvida, suas condições particulares, mas elas se conformam às características precedentes, dando-lhes uma estrutura apropriada em cada caso: por exemplo, as palavras são verdadeiras intensidades em certos sistemas estéticos; os conceitos são também intensidades do ponto de vista do sistema filosófico. É de se observar, segundo o célebre Projeto freudiano de 1895, que a vida biopsíquica se apresenta sob a forma de um tal campo intensivo em que se distribuem diferenças determináveis como excitações e diferenças de diferenças determináveis como trilhamentos. As sínteses da Psyché, sobretudo, encarnam as três dimensões das sínteses em geral; pois a ligação psíquica (Habitus) opera um acoplamento de séries de excitações; Eros designa o estado específico de ressonância interna que daí emana; o instinto de morte se confunde com o movimento forçado cuja amplitude psíquica ultrapassa as próprias séries ressonantes (daí a diferença de amplitude entre o instinto de morte e o Eros ressonante).

Que é um sistema?

Quando a comunicação é estabelecida entre séries heterogêneas, toda sorte de conseqüências flui no sistema. Alguma coisa "passa" entre os bordos; estouram acontecimentos, fulguram fenômenos do tipo relâmpago ou raio. Dinamismos espaço- temporais preenchem o sistema, exprimindo ao mesmo tempo a ressonância das séries acopladas e a amplitude do movimento forçado que as transborda. Sujeitos povoam o sistema, ao mesmo tempo sujeitos larvares e eus passivos. São eus passivos, porque se confundem com a contemplação de acoplamentos e ressonâncias; sujeitos larvares, porque são o suporte ou o paciente dos dinamismos. Com efeito, em sua participação necessária no movimento forçado, um puro dinamismo espaço-temporal só pode ser sentido no limiar do vivível, em condições fora das quais ele acarretaria a morte de todo sujeito bem constituído, dotado de independência e de atividade. A verdade da embriologia é que há movimentos vitais sistemáticos, deslizamentos, torções que só o embrião pode suportar: o adulto sairia disso dilacerado. Há movimentos dos quais só se pode ser paciente, mas o paciente, por sua vez, só pode ser uma larva. A evolução não se faz ao ar livre e só o involuído evolui. O pesadelo talvez seja um dinamismo psíquico que nem o homem acordado nem mesmo o sonhador poderiam suportar, mas só o adormecido em sono profundo, em sono sem sonho. Não é certo, neste sentido, que o pensamento, tal como ele constitui o dinamismo próprio do sistema filosófico, possa ser relacionado, como no cogito cartesiano, com um sujeito substancial acabado, se bem que constituído: o pensamento é sobretudo destes movimentos terríveis que só podem ser suportados nas condições de um sujeito larvar. O sistema só comporta tais sujeitos, pois apenas eles podem fazer o movimento forçado ao se colocar como pacientes dos dinamismos que exprimem o sistema. Mesmo o filósofo é o sujeito larvar de seu próprio sistema. Portanto, eis que o sistema não se define somente pelas séries heterogêneas que o bordam; nem pelo acoplamento, ressonância e movimentos forçado que constituem suas dimensões; mas também pelos sujeitos que o povoam, pelos dinamismos que o preenchem e, enfim, pelas qualidades e extensos que se desenvolvem a partir destes dinamismos.

O precursor sombrio e o "diferenciante"

Mas subsiste a dificuldade maior: é a diferença que relaciona o diferente ao diferente nestes sistemas intensivos? A diferença de diferença relaciona a diferença a ela mesma, sem outro intermediário? Quando falamos de uma comunicação entre séries heterogêneas, de um acoplamento e de uma ressonância, não é à condição de um mínimo de semelhança entre as séries e de uma identidade no agente que opera a comunicação? Diferença "demais" entre as séries não tornaria toda operação impossível? Não se está condenado a redescobrir um ponto privilegiado em que a diferença só se deixa pensar em virtude de uma semelhança de coisas que diferem e de uma identidade de um terceiro? É aqui que devemos prestar a maior atenção ao papel respectivo da diferença, da semelhança e da identidade. E, em primeiro lugar, qual é este agente, esta força que assegura a comunicação? O raio fulgura entre intensidades diferentes, mas é precedido por um precursor sombrio, invisível, insensível, que lhe determina, de antemão, o caminho revertido, como no vazio. Do mesmo modo, todo sistema contém seu precursor sombrio, que assegura a comunicação das séries que o bordam. Veremos que, segundo a variedade dos sistemas, este papel é preenchido por determinações bastante diversas. Mas, de qualquer modo, trata-se de saber como o precursor sombrio exerce este papel. Não existe dúvida de que há uma identidade do precursor e uma semelhança das séries que ele põe em comunicação. Mas este "há" permanece perfeitamente indeterminado. A identidade e a semelhança são aqui condições ou, ao contrário, efeitos de funcionamento do sombrio precursor que projetaria necessariamente sobre si mesmo a ilusão de uma identidade fictícia e projetaria sobre as séries que reúne a ilusão de uma semelhança retrospectiva? Então, identidade e semelhança seriam tão-somente ilusões inevitáveis, isto é, conceitos da reflexão que dariam conta de nosso inveterado hábito de pensar a diferença a partir de categorias da representação; mas isto se daria porque o invisível precursor dissimularia a si próprio e seu funcionamento e, ao mesmo tempo, dissimularia o em-si como a verdadeira natureza da diferença. Dadas duas séries heterogêneas, duas séries de diferenças, o precursor age como o diferenciante destas diferenças. É assim que ele as coloca em relação imediatamente por sua própria potência: ele é o em-si da diferença ou o "diferentemente diferente", isto é, a diferença em segundo grau, a diferença consigo, que relacionou o diferente ao diferente por si mesmo. Por ser invisível o caminho que ele traça e porque só se tomará visível ao contrário, enquanto recoberto e percorrido pelos fenômenos que ele induz no sistema, o precursor só tem como lugar aquele ao qual ele "falta" e só tem como identidade aquela à qual ele falta: ele é precisamente o objeto = x, aquele que "falta ao seu lugar" como à sua própria identidade. Desse modo, a identidade lógica, que a reflexão lhe atribui abstratamente, e a semelhança física, que a reflexão atribui às séries que ele reúne, exprimem apenas o efeito estatístico de seu funcionamento sobre o conjunto do sistema, isto é, a maneira pela qual ele se dissimula necessariamente sob seus próprios efeitos, porque ele se desloca perpetuamente em si mesmo e se disfarça perpetuamente nas séries. Assim, não podemos considerar que a identidade de um terceiro e a semelhança das partes sejam uma condição para o ser e para o pensamento da diferença, mas somente uma condição para sua representação, que exprime uma desnaturação deste ser e deste pensamento, como um efeito óptico que turvaria o verdadeiro estatuto da condição tal como ela é em si.

Chamamos díspar o sombrio precursor, a diferença em si, em segundo grau, que põe em relação as séries heterogêneas ou disparatadas. É, em cada caso, seu espaço de deslocamento e seu processo de disfarce que determinam uma grandeza relativa das diferenças postas em relação. É bem conhecido que, em certos casos (em certos sistemas), a diferença das diferenças postas em jogo pode ser "muito grande"; em outros sistemas, ela deve ser "muito pequena"
. Mas seria equivocado ver, neste segundo caso, a expressão pura de uma exigência prévia de semelhança, exigência que não deixaria de afrouxar-se no primeiro caso, ao estender-se à escala do mundo. Insiste-se, por exemplo, na necessidade de que as séries disparatadas sejam quase semelhantes, que as freqüências sejam vizinhas ( symbol 84 \f "WP Greek Courier" \s 12 vizinho de symbol 84 \f "WP Greek Courier" \s 120 ), em suma, que a diferença seja pequena. Mas, justamente, não há diferença que não seja "pequena", mesmo à escala do mundo, se se pressupõe a identidade do agente que põe em comunicação os diferentes. Pequeno e grande, vimos, aplicam-se muito mal à diferença, porque eles a julgam segundo critérios do Mesmo e do semelhante. Se se reporta a diferença ao seu diferenciante, se se evita atribuir ao diferenciante uma identidade que ele não tem e não pode ter, a diferença será dita pequena ou grande segundo suas possibilidades de fracionamento, isto é, segundo o deslocamento e o disfarce do diferenciante, mas em nenhum caso se poderá pretender que uma diferença pequena dê testemunho de uma condição estrita de semelhança, como também que uma grande diferença, por sua persistência, dê testemunho de uma semelhança simplesmente diminuída. De qualquer modo, a semelhança é um efeito, um produto de funcionamento, um resultado externo symbol 190 \f "Symbol" \s 12 uma ilusão que surge desde que o agente se arroga uma identidade que lhe falta. Portanto, o importante não é que a diferença seja pequena ou grande e, finalmente, sempre pequena em relação a uma semelhança mais vasta. Para Q em-si, o importante é que, pequena ou grande, a diferença seja interna. Há sistemas com grande semelhança externa e pequena diferença interna. O contrário é possível: sistemas com pequena semelhança externa e grande diferença interna. Mas o que é impossível é o contraditório; a semelhança está sempre no exterior e a diferença, pequena ou grande, forma o núcleo do sistema. 

O sistema literário 

Consideremos exemplos ligados a sistemas literários bem diversos. Na obra de Raymond Roussel, encontramo-nos diante de séries verbais: o papel do precursor é desempenhado por um homônimo ou um quase-homônimo (bilhar-pilhar), mas este precursor sombrio é tanto menos visível e sensível quanto mais permanece oculta uma das duas séries. Estranhas histórias preencherão a diferença entre as duas séries, de maneira a induzir um efeito de semelhança e de identidade externas. Ora, de modo algum o precursor age por sua identidade, seja esta uma identidade nominal ou homonímica; vê-se isto bem no quase homônimo, que só funciona confundindo-se inteiramente com o caráter diferencial de duas palavras (b e p). Do mesmo modo, o homônimo não aparece aqui como a identidade nominal de um significante, mas como o diferenciante de significados distintos que produz secundariamente um efeito de semelhança dos significados, como um efeito de identidade no significante. Seria também insuficiente dizer que o sistema se funda numa certa determinação negativa, a saber, a deficiência das palavras em relação às coisas, o que condena uma palavra a designar várias coisas. É a mesma ilusão que nos faz pensar a diferença a partir de uma semelhança e de uma identidade supostamente prévias e que faz com que ela apareça como negativa. Na verdade, não é por sua pobreza de vocabulário, mas por seu excesso, por sua mais positiva potência sintática e semântica, que a linguagem inventa a forma em que ela desempenha o papel de precursor sombrio, isto é, em que, falando de coisas diferentes, ela diferencia estas diferenças, relacionando-as imediatamente umas às outras em séries que ela faz ressoar. Eis por que, como vimos, a repetição das palavras nem se explica negativamente nem pode ser apresentada como uma repetição nua, sem diferença. A obra de Joyce apela evidentemente para outros procedimentos. Mas se trata sempre de reunir um máximo de séries disparatadas (em última análise, todas as séries divergentes constitutivas do cosmo), pondo em funcionamento precursores sombrios lingüísticos (neste caso, palavras esotéricas, palavras-valises) que não repousam sobre qualquer identidade prévia, que não são sobretudo "identificáveis" em princípio, mas induzem um máximo de semelhança e de identidade no conjunto do sistema, como resultado do processo de determinação da diferença em si (cf. a carta cósmica de Finnegan's Wake). O que se passa entre séries ressonantes no sistema sob a ação do precursor sombrio chama-se "epifania". A extensão cósmica corresponde à amplitude de um movimento forçado, varrendo e transbordando as séries, Instinto de morte, em última instância, "não" de Stephen, que não é o não-ser do negativo, mas o (não)-ser de uma questão persistente, a que corresponde, sem responder, o Sim cósmico de Madame Bloom, porque só ele o ocupa e preenche adequadamente
. 

A questão de saber se a experiência psíquica é estruturada como uma linguagem, ou mesmo se o mundo físico é assimilável a um livro, depende da natureza dos precursores sombrios. Um precursor lingüístico, uma palavra esotérica não tem por si mesma uma identidade, mesmo que nominal, como também suas significações não têm uma semelhança, mesmo que infinitamente diminuída; não se trata somente de uma palavra complexa ou de uma simples reunião de palavras, mas de uma palavra sobre as palavras, que se confunde inteiramente com o "diferenciante" das palavras de primeiro grau e com o "dessemelhante" de suas significações. Além disso, ele só vale na medida em que pretende não dizer alguma coisa, mas dizer o sentido do que ele diz. Ora, a lei da linguagem, tal como se exerce na representação, exclui esta possibilidade; o sentido de uma palavra só pode ser dito por outra palavra que toma a primeira como objeto. Daí esta situação paradoxal: o precursor lingüistico pertence a uma espécie de metalinguagem e só pode encarnar-se numa palavra destituída de sentido do ponto de vista das séries de representações verbais do primeiro grau. Trata-se do refrão. Este duplo estado da palavra esotérica, que diz seu próprio sentido, mas só o diz ao se representar e ao representá-lo como não-sentido, exprime bem o perpétuo deslocamento do sentido e seu disfarce nas séries. Deste modo, a palavra esotérica é o objeto = x propriamente lingüístico, mas o objeto = x também estrutura a experiência psíquica como a de uma linguagem - à condição de levar em conta o perpétuo deslocamento invisível e silencioso do sentido lingüístico. De uma certa maneira, todas as coisas falam e têm um sentido, com a condição que a palavra seja também, ao mesmo tempo, o que se cala, ou, antes, que o sentido seja o que se cala na palavra. Em seu belo romance Cosmos, Gombrowicz mostra como duas séries de diferenças heterogêneas (a dos enforcamentos e a das bocas) exigem sua intercomunicação através de diversos signos até a instauração de um precursor sombrio (a morte do gato) que age, aqui, como o diferenciante de suas diferenças, como o sentido, encarnado numa representação absurda, mas a partir de que vão se desencadear dinamismos e se produzir acontecimentos no sistema Cosmo, dinamismos e acontecimentos que encontrarão sua saída final num instinto de morte que transborda as séries
. Aparecem, assim, as condições pelas quais um livro é um cosmo e o cosmo é um livro. Através de técnicas muito diversas, desenvolve-se a identidade joyceana última, aquela que se reencontra em Borges ou em Gombrowicz, caos = cosmo.

Cada série forma uma história: não pontos de vista diferentes sobre uma mesma história, como os pontos de vista sobre a cidade, segundo Leibniz, mas histórias totalmente distintas que se desenvolvem simultaneamente. As séries de base são divergentes. Não relativamente, no sentido em que bastaria retroceder para encontrar um ponto de convergência, mas absolutamente divergentes, no sentido em que o ponto de convergência, o horizonte de convergência está num caos, sempre deslocado neste caos. Este caos é o mais positivo, ao mesmo tempo em que a divergência é objeto de afirmação. Ele se confunde com a grande obra, que mantém todas as séries complicadas, que afirma e complica todas as séries simultâneas. (Não é de espantar que Joyce manifestasse tanto interesse por Bruno, o teórico da complicatio.) A trindade complicação-explicação-implicação dá conta do conjunto do sistema, isto é, do caos que contém tudo, das séries divergentes que dele saem e nele entram e do diferenciante que as relaciona umas às outras. Cada série se explica ou se desenvolve, mas em sua diferença com outras séries que ela implica e que a implicam, que ela envolve e que a envolvem, neste caos que complica tudo. O conjunto do sistema, a unidade das séries divergentes enquanto tais, corresponde à objetividade de um "problema"; daí o método das questões-problemas com que Joyce anima sua obra; daí o modo como Lewis Carroll já ligava as palavras-valises ao estatuto do problemático.

O fantasma ou simulacro e as três figuras do idêntico em relação à diferença

O essencial é a simultaneidade, a contemporaneidade, a coexistência de todas as séries- divergentes em conjunto. É certo que as séries são sucessivas, uma "antes", outra "depois", do ponto de vista dos presentes que passam na representação. É mesmo deste ponto de vista que se diz que a segunda se assemelha à primeira. Mas já não é assim em relação ao caos que as compreende, ao objeto = x que as percorre, ao precursor que as põe em comunicação, ao movimento forçado que as transborda: é sempre o diferenciante que faz com que elas coexistam. Encontramos várias vezes este paradoxo dos presentes que se sucedem ou das séries que se sucedem na realidade, mas que coexistem simbolicamente em relação ao passado puro ou ao objeto virtual. Quando Freud mostra que um fantasma é constituído sobre duas séries de base, pelo menos, uma infantil e pré-genital, outra genital e pós-puberdade, é evidente que estas séries se sucedem no tempo, do ponto de vista do inconsciente solipsista do sujeito posto em causa. Pergunta-se, então, como dar conta do fenômeno do "retardo", isto é, do tempo necessário para que a cena infantil, suposta originária, tenha seu efeito apenas à distância, numa cena adulta que se lhe assemelha e que se chama derivada
. Trata-se bem de um problema de ressonância entre duas séries. Mas, precisamente, este problema não é bem estabelecido enquanto não se leva em conta uma instância em relação à qual as duas séries coexistem num inconsciente intersubjetivo. Na verdade, as séries não se repartem, uma infantil e outra adulta, num mesmo sujeito. O acontecimento infantil não forma uma das duas séries reais, mas, antes, o sombrio precursor, que põe em comunicação as duas séries de base, a dos adultos que conhecemos criança, a do adulto que somos com outros adultos e outras crianças. Assim, a propósito do herói de Em busca do tempo perdido: seu amor infantil pela mãe é o agente de uma comunicação entre duas séries adultas, a de Swann com Odette, a do herói, então já crescido, com Albertina - e sempre o mesmo segredo nas duas, o eterno deslocamento, o eterno disfarce da prisioneira, que indica também o ponto em que as séries coexistem no inconsciente intersubjetivo. Não é o caso de se perguntar como o acontecimento infantil só age com retardo. Ele é este retardo, mas este retardo é a forma pura do tempo, que faz com que coexistam o antes e o depois. Quando Freud descobre que o fantasma talvez seja realidade última e que ele implica alguma coisa que transborda as séries, não se deve concluir que a cena infantil seja irreal ou imaginária, mas, antes de tudo, que a condição empírica da sucessão no tempo dá lugar, no fantasma, à coexistência das duas séries, a do adulto que seremos com os adultos que "fomos" (cf. o que Ferenczi chamava de identificação da criança com o agressor). O fantasma é a manifestação da criança como sombrio precursor. E o que é originário no fantasma não é uma série em relação a outra, mas a diferença das séries, na medida em que ela relaciona uma série de diferenças com uma outra série de diferenças, fazendo abstração de sua sucessão empírica no tempo.

Se não é possível, no sistema do inconsciente, estabelecer uma ordem de sucessão entre as séries, se todas as séries coexistem, não é mais possível considerar Lima como originária e a outra como derivada, uma como modelo e a outra como cópia. É ao mesmo tempo que as séries são apreendidas como coexistentes, fora da condição de sucessão no tempo, e como diferentes, fora de toda condição segundo a qual uma gozaria da identidade de um modelo e, a outra, da semelhança de uma cópia. Quando duas histórias divergentes se desenvolvem simultaneamente, é impossível privilegiar uma com relação à outra; é o caso de dizer que tudo se eqüivale, mas 'tudo se eqüivale" se diz da diferença, só se diz da diferença entre as duas. Por menor que seja a diferença interna entre as duas séries, entre as duas histórias, uma não reproduz a outra, uma não serve de modelo para a outra, mas semelhança e identidade são apenas efeitos do funcionamento desta diferença, a única originária no sistema. Portanto, é justo dizer que o sistema exclui a consignação de um originário e de um derivado, assim como de uma primeira e de uma segunda vez, porque a diferença é a única origem, fazendo com que coexista, independentemente de toda semelhança, o diferente que ela relaciona com o diferente
. Sem dúvida, é sob este aspecto que o eterno retomo se revela como a "lei" sem fundo deste sistema. O eterno retorno não faz retornar o mesmo e o semelhante, mas ele próprio deriva de um mundo da pura diferença. Cada série retorna não só nas outras que a implicam, mas por ela mesma, porque ela não é implicada pelas outras sem ser, por sua vez, integralmente restituída como aquilo que a implica. O eterno retorno não tem outro sentido além deste: a ausência de origem assinalável, isto é, o assinalamento da origem como sendo a diferença, que relaciona o diferente com o diferente para fazê-los retomar enquanto tais. Neste sentido, o eterno retorno é bem a conseqüência de uma diferença originária, pura, sintética, em-si (o que Nietzsche chamava de vontade de potência). Se a diferença é o em-si, a repetição, no eterno retorno, é o para-si da diferença. Todavia, como negar que o eterno retorno seja inseparável do Mesmo? Ele próprio não é o eterno retorno do Mesmo? Mas devemos ser sensíveis às diferentes significações, ao menos três, da expressão "o mesmo, o idêntico, o semelhante". 

Ou bem o Mesmo designa um suposto sujeito do eterno retorno. Ele designa, então, a identidade do Uno como princípio. Mas, justamente, está aí o maior, o mais longo erro. Nietzsche diz: se fosse o Uno que retornasse, ele teria começado por não sair de si mesmo; se ele devesse determinar o múltiplo e assemelhar-se a ele, ele teria começado por não perder sua identidade nesta degradação do semelhante. A repetição nem é a permanência do Uno nem a semelhança do múltiplo. O sujeito do eterno retorno não é o mesmo, mas o diferente, nem é o semelhante, mas o dissimilar, nem é o Uno, mas o múltiplo, nem é a necessidade, mas o acaso. Ainda mais: a repetição no eterno retorno implica a destruição de todas as formas que impedem seu funcionamento, categorias da representação encarnadas no caráter prévio do Mesmo, do Uno, do Idêntico e do igual. Ou então o mesmo e o semelhante são apenas um efeito do funcionamento de sistemas submetidos ao eterno retorno. É assim que uma identidade acha-se necessariamente projetada ou, antes, retrojetada sobre a diferença originária e que uma semelhança acha-se inferiorizada nas séries divergentes. Desta identidade, desta semelhança, devemos dizer que elas são "simuladas": elas são produzidas no sistema que remete o diferente ao diferente pela diferença (daí por que um tal sistema é, ele próprio, um simulacro). O mesmo e o semelhante são ficções engendradas pelo eterno retorno. O que se tem aí, desta vez, não é mais um erro, mas uma ilusão: ilusão inevitável, que está na origem do erro, mas que pode ser dele separada. ou, então, finalmente o mesmo e o semelhante não se distinguem do próprio eterno retorno. Eles não preexistem ao eterno retorno: não é o mesmo nem o semelhante que retornam, mas o eterno retorno é o único mesmo e a única semelhança do que retorna. Eles não se deixam também abstrair do eterno retorno para reagir sobre a causa. O mesmo se diz do que difere e permanece diferente. O eterno retorno é o mesmo do diferente, o uno do múltiplo, o semelhante do dessemelhante. Fonte da ilusão precedente, ele só a engendra e a conserva para nela regozijar-se e mirar-se como no efeito de sua própria ótica, sem jamais cair no erro contíguo. 

A verdadeira motivação do platonismo está no problema do simulacro

Estes sistemas diferenciais com séries disparatadas e ressonantes, com precursor sombrio e movimento forçado, chamam-se simulacros ou fantasmas. O eterno retorno só concentre aos simulacros, aos fantasmas, e só os simulacros e fantasmas é que ele faz retornar. Talvez reencontremos aqui o ponto mais essencial do platonismo e do antiplatonismo, do platonismo e da reversão do platonismo, sua pedra de toque. Com efeito, no capítulo precedente, procedemos como se o pensamento de Platão girasse em torno de uma distinção particularmente importante, a do original e da imagem, a do modelo e da cópia. Julga-se que o modelo goze de uma identidade originária superior (só a Idéia não é outra coisa a não ser aquilo que ela é, só a Coragem é corajosa e a Piedade, piedosa), ao passo que a cópia é julgada segundo uma semelhança interior derivada. É mesmo neste sentido que a diferença vem apenas no terceiro nível, após a identidade e a semelhança, e só pode ser pensada por elas. A diferença só é pensada no jogo comparado de duas similitudes, a similitude exemplar de um original idêntico e a similitude imitativa de uma cópia mais ou menos semelhante: é esta a prova ou a medida dos pretendentes. Mais profundamente, porém, a verdadeira distinção platônica desloca-se e muda de natureza: ela não é entre o original e a imagem, mas entre duas espécies de imagens. Ela não é entre o modelo e a cópia, mas entre duas espécies de imagens (ídolos), cujas cópias (ícones) são apenas a primeira espécie, sendo a outra constituída pelos simulacros (fantasmas). A distinção modelo-cópia existe apenas para fundar e aplicar a distinção cópia-simulacro, pois as cópias são justificadas, salvas, selecionadas em nome da identidade do modelo e graças a sua semelhança interior com este modelo ideal. A noção de modelo não intervém para opor-se ao mundo das imagens em seu conjunto, mas para selecionar as boas imagens, aquelas que se assemelham do interior, os ícones, e para eliminar as más, os simulacros. Todo o platonismo está construído sobre esta vontade de expulsar os fantasmas ou simulacros, identificados ao próprio sofista. Este diabo, este insinuador ou este simulador, este falso pretendente sempre disfarçado e deslocado. Eis por que nos parecia que, com Platão, estava tomada uma decisão filosófica da maior importância: a de subordinar a diferença às potências do Mesmo e do Semelhante, supostamente iniciais, a de declarar a diferença impensável em si mesma e de remetê-la, juntamente como simulacros, ao oceano sem fundo. Mas, precisamente porque Platão ainda não dispõe das categorias constituídas da representação (elas aparecerão com Aristóteles), é em uma teoria da Idéia que ele deve fundar sua decisão. O que aparece, então, em seu mais puro estado, é uma visão moral do mundo, antes que se possa desdobrar a lógica da representação. É por razões morais, inicialmente, que o simulacro deve ser exorcizado e que a diferença deve ser subordinada ao mesmo e ao semelhante. Todavia, por esta razão, porque Platão toma a decisão, porque a vitória não é conquistada como ela o será no mundo conquistado da representação, o inimigo freme, insinuando-se por toda parte no cosmo platônico, a diferença resiste a seu jugo, Heráclito e os sofistas fazem uma algazarra dos infernos. Estranho duplo que segue Sócrates passo a passo, que vem freqüentar até o estilo de Platão, inserindo-se nas repetições e variações deste estilo
.

Simulacro e repetição no eterno retorno

Com efeito, o simulacro (ou fantasma) não é simplesmente uma cópia de cópia, uma semelhança infinitamente diminuída, um ícone degradado. O catecismo, tão inspirado nos Padres platônicos, nos familiarizou com a idéia de uma imagem sem semelhança: o homem foi feito à imagem e semelhança de Deus, mas, pelo pecado, perdemos a semelhança, guardando a imagem. . . O simulacro é precisamente uma imagem demoníaca, destituída de semelhança; ou, antes, contrariamente ao ícone, ele colocou a semelhança no exterior e vive de diferença. Se ele produz um efeito exterior de semelhança, é como ilusão e não como princípio interno; ele é construído sobre uma disparidade, ele interiorizou a dissimilitude de suas séries constituintes, a divergência de seus pontos de vista, de modo que ele mostra várias coisas, conta várias histórias ao mesmo tempo. Eis sua primeira característica. Mas não quer isto dizer que, se o simulacro se refere a um modelo, este modelo não goza mais da identidade do Mesmo ideal e que ele é, ao contrário, modelo do Outro, o outro modelo, modelo da diferença em si, da qual deriva a dissimilitude interiorizada? Entre as páginas mais insólitas de Platão, manifestando o antiplatonismo no âmago do platonismo, há aquelas que sugerem que o diferente, o dessemelhante, o desigual, em suma, o devir, poderiam muito bem não ser apenas deficiências que afetam a cópia, como uma compensação de seu caráter segundo, uma contrapartida de sua semelhança, mas eles próprios modelos, terríveis modelos do pseudo, no qual se desenvolve a potência do falso
. A hipótese é rapidamente descartada, maldita, interdita, mas ela surgiu, mesmo que num fulgor, dando testemunho, na noite, de uma atividade persistente dos simulacros, de seu trabalho subterrâneo e da possibilidade de seu mundo próprio. Em terceiro lugar, isto não quer dizer, ainda mais, que há de se contestar no simulacro tanto a noção de cópia quanto a de modelo? O modelo se abisma na diferença, ao mesmo tempo em que as cópias se afundam na dissimilitude das séries que elas interiorizam, sem nunca ser possível dizer que uma é cópia e a outra, modelo. É este o final do solista: a possibilidade do triunfo dos simulacros, pois Sócrates se distingue do sofista, mas o sofista não se distingue de Sócrates, pondo em questão a legitimidade de tal distinção. Crepúsculo dos ícones. Não designa isto o ponto em que a identidade do modelo e a semelhança da cópia são erros, em que o mesmo e o semelhante são ilusões nascidas do funcionamento do simulacro? O simulacro funciona sobre si mesmo, passando e repassando pelos centros descentrados do eterno retorno. Já não se trata do esforço platônico visando opor o cosmo ao caos, como se o Círculo fosse a impressão da Idéia transcendental capaz de impor sua semelhança a uma matéria rebelde. É exatamente o contrário: a identidade imanente do caos e do cosmo, o ser no eterno retorno, um círculo de outro modo tortuoso. Platão tentava disciplinar o eterno retorno, fazendo dele um efeito das Idéias, isto é, fazendo com que ele copiasse um modelo. Mas, no movimento infinito da semelhança degradada, de cópia em cópia, atingimos este ponto em que tudo muda de natureza, em que a própria cópia se reverte em simulacro, em que a semelhança, em que a imitação espiritual, enfim, dá lugar à repetição.

Capítulo III

A IMAGEM DO PENSAMENTO

O problema dos pressupostos em Filosofia 

O problema do começo em Filosofia foi sempre considerado, com razão, como muito delicado, pois começar significa eliminar todos os pressupostos. Enquanto em ciência, porém, encontramo-nos diante de pressupostos objetivos, que podem ser eliminados por uma axiomática rigorosa, os pressupostos filosóficos são subjetivos tanto quanto objetivos. Chamam-se pressupostos objetivos os conceitos explicitamente supostos por um conceito dado. Por exemplo, Descartes, na segunda Meditação, não quer definir o homem como um animal racional, porque tal definição supõe explicitamente conhecidos os conceitos de racional e de animal: apresentando o Cogito como uma definição, ele pretende, pois, conjurar todos os pressupostos objetivos que sobrecarregam os procedimentos que operam por gênero e diferença. Todavia, é evidente que ele não escapa de pressupostos de outra espécie, subjetivos ou implícitos, isto é, envolvidos num sentimento, em vez de o serem num conceito: supõe-se que cada um saiba, sem conceito, o que significa eu, pensar, ser. O eu puro do Eu penso é, portanto, uma aparência de começo apenas porque remeteu todos os seus pressupostos ao eu empírico. E se Hegel já criticava Descartes por isso, não parece que ele próprio proceda de outro modo: o ser puro, por sua vez, só é um começo à força de remeter todos os seus pressupostos ao ser empírico, sensível e concreto. Tal atitude, que consiste em recusar os pressupostos objetivos, mas à condição de se dar pressupostos subjetivos (que, aliás, talvez sejam os mesmos sob uma outra forma), é ainda a de Heidegger, ao invocar uma compreensão pré-ontológica do Ser. Pode-se tirar disto a conclusão de que não há verdadeiro começo em Filosofia ou, antes, de que o verdadeiro começo filosófico, isto é, a Diferença, já é em si mesmo Repetição. Mas esta fórmula e a evocação da Filosofia como Círculo estão sujeitas a tantas interpretações possíveis que toda prudência que se toma nunca será excessiva, pois, se se trata de reencontrar no final o que estava no início, se se trata de reconhecer, de trazer à luz, ao explícito ou ao conceito, o que era simplesmente conhecido sem conceito e de maneira implícita - qualquer que seja a complexidade do esforço, quaisquer que sejam as diferenças entre os procedimentos destes ou daqueles autores -, é o caso de dizer que tudo isto é ainda simples demais e que este círculo não é na verdade suficientemente tortuoso. No caso da Filosofia, a imagem do círculo daria testemunho, antes de tudo, de uma impotência para começar verdadeiramente e também para repetir autenticamente.

Procuremos melhor o que é um pressuposto subjetivo ou implícito: ele tem a forma de "todo mundo sabe...". Todo mundo sabe, antes do conceito e de um modo pré-filosófico... todo mundo sabe o que significa pensar e ser... de modo que, quando o filósofo diz "Eu penso, logo sou", ele pode supor que esteja implicitamente compreendido o universal de suas premissas, o que ser e pensar querem dizer... e ninguém pode negar que duvidar seja pensar e, pensar, ser... Todo mundo sabe, ninguém pode negar, é a forma da representação e o discurso do representante. Quando a Filosofia assegura seu começo com pressupostos implícitos ou subjetivos, ela pode, portanto, bancar a inocente, pois nada guardou, salvo, é verdade, o essencial, isto é, a forma deste discurso. Então, ela opõe o "idiota" ao pedante, Eudoxo a Epistemon, a boa vontade ao entendimento excessivo, o homem particular dotado apenas de seu pensamento natural ao homem pervertido pelas generalidades de seu tempo
. A Filosofia se coloca do lado do idiota como de um homem sem pressupostos. Mas, na verdade, Eudoxo não tem menos pressupostos que Epistemon; ele os tem, só que sob outra forma, implícita ou subjetiva, "privada" e não "pública", a forma de um pensamento natural que permite à Filosofia parecer começar e começar sem pressupostos. 

Ora, eis que surgem gritos isolados e apaixonados. Como não seriam isolados, visto negarem que "todo mundo sabe..."? Como não seriam apaixonados, visto negarem o que ninguém, diz-se, pode negar? Este protesto não se faz em nome de preconceitos aristocráticos: não se trata de dizer que poucas pessoas pensam e sabem o que significa pensar. Mas, ao contrário, há alguém, mesmo que seja apenas um, com a modéstia necessária, que não chega a saber o que todo mundo sabe e que nega modestamente o que se julga ser reconhecido por todo mundo. Alguém que não se deixa representar e que também não quer representar quem quer que seja. Não um particular dotado de boa vontade e de pensamento natural, mas um singular cheio de má vontade, que não chega a pensar nem na natureza e nem no conceito. Só ele não tem pressupostos. Só ele começa efetivamente e repete efetivamente. Para ele, os pressupostos subjetivos não são menos preconceitos do que os objetivos, de modo que Eudoxo e Epistemon são um mesmo homem enganador, de quem é preciso desconfiar. Mesmo que tenhamos de ser idiota, sejamo-lo à maneira russa: um homem do subsolo, que nem se reconhece nos pressupostos subjetivos de um pensamento natural nem nos pressupostos objetivos de uma cultura de seu tempo e que não dispõe de compasso para traçar um círculo. Ele é o Intempestivo, nem temporal e nem eterno. Ah! Chestov e as questões que ele sabe levantar, a má vontade que ele sabe mostrar, a impotência para pensar que ele coloca no pensamento, a dupla dimensão que ele desenvolve em suas exigentes questões concernentes ao mais radical começo e à mais obstinada repetição.

Primeiro postulado: o princípio da Cogitatio natura universalis

Muita gente tem interesse em dizer que todo mundo sabe "isto", que todo mundo reconhece isto, que ninguém pode negar isto. (Eles triunfam facilmente, enquanto um interlocutor desagradável não se levanta para responder que não quer ser assim representado e que nega, que não reconhece aqueles que falam em seu nome.) O filósofo, é verdade, procede com mais desinteresse: o que ele põe como universalmente reconhecido é somente o que significa pensar, ser e eu, quer dizer, não isto ou aquilo, mas a forma da representação ou da recognição em geral. Esta forma, todavia, tem uma matéria, mas uma matéria pura, um elemento. Este elemento consiste somente na posição do pensamento como exercício natural de uma faculdade, no pressuposto de um pensamento natural, dotado para o verdadeiro, em afinidade com o verdadeiro, sob o duplo aspecto de uma boa vontade do pensador e de uma natureza reta do pensamento. É porque todo mundo pensa naturalmente que se presume que todo mundo saiba implicitamente o que quer dizer pensar. A forma mais geral da representação está, pois, no elemento de um senso comum como natureza reta e boa vontade (Eudoxo e ortodoxia). O pressuposto implícito da Filosofia encontra-se no senso comum como cogitatio natura universalis, a partir de que a Filosofia pode ter seu ponto de partida. É inútil multiplicar as declarações de filósofos, desde «todo mundo tem, por natureza, o desejo de conhecer" até "o bom senso é a coisa do mundo melhor repartida", para verificar a existência do pressuposto, pois este vale menos pelas proposições explícitas que inspira do que pela sua persistência em filósofos que o deixam precisamente à sombra. Os postulados em Filosofia não são proposições que o filósofo pede que se lhe conceda, mas, ao contrário, temas de proposições que permanecem implícitos e que são entendidos de um modo pré-filosófico. Neste sentido, o pensamento conceitual filosófico tem como pressuposto implícito uma Imagem do pensamento, pré-filosófica e natural, tirada do elemento puro do senso comum. Segundo esta imagem, o pensamento está em afinidade com o verdadeiro, possui formalmente o verdadeiro e quer materialmente o verdadeiro. E é sobre esta imagem que cada um sabe, que se presume que cada um saiba o que significa pensar. Pouco importa, então, que a Filosofia comece pelo objeto ou pelo sujeito, pelo ser ou pelo ente, enquanto o pensamento permanecer submetido a esta Imagem que já prejulga tudo, tanto a distribuição do objeto e do sujeito quanto do ser e do ente. 

Podemos denominar esta imagem do pensamento de imagem dogmática ou ortodoxa, imagem moral. É certo que ela tem variantes: assim, não é absolutamente do mesmo modo que os "racionalistas" e os "empiristas" a supõem erigida. Ainda mais, os filósofos, como veremos, sentem inúmeros arrependimentos e só aceitam esta imagem implícita acrescentando-lhe numerosos traços vindos da reflexão explícita do conceito, que reagem a ela e tendem a revertê-la. Todavia, ela resiste no implícito, mesmo que o filósofo sublinhe que a verdade, no final das contas, não é "uma coisa fácil de ser atingida", não é uma coisa "ao alcance de todos". Eis por que não falamos desta ou daquela imagem do pensamento, variável segundo as filosofias, mas de uma só Imagem em geral, que constitui o pressuposto subjetivo da Filosofia em seu conjunto. Quando Nietzsche se interroga sobre os pressupostos mais gerais da Filosofia, diz serem eles essencialmente morais, pois só a Moral é capaz de nos persuadir de que o pensamento tem uma boa natureza, o pensador, uma boa vontade, e só o Bem pode fundar a suposta afinidade do pensamento com o Verdadeiro. Com efeito, quem, senão a Moral? e este Bem que dá o pensamento ao verdadeiro e o verdadeiro ao pensamento... Assim, aparecem melhor as condições de uma Filosofia isenta de pressupostos de qualquer espécie: em vez de se apoiar na Imagem moral do pensamento, ela tomaria como ponto de partida uma crítica radical da Imagem e dos "postulados" que ela implica. Ela encontrada sua diferença ou seu verdadeiro começo não num acordo com a Imagem pré- filosófica, mas numa luta rigorosa contra a Imagem, denunciada como não-filosofia
. Ela encontraria, assim, sua repetição autêntica num pensamento sem Imagem, mesmo que fosse à custa das maiores destruições, das maiores desmoralizações, e com uma obstinação da Filosofia que só teria como aliado o paradoxo, devendo renunciar à forma da representação assim como ao elemento do senso comum. Como se o pensamento só pudesse começar, e sempre recomeçar, a pensar ao se libertar da Imagem e dos postulados. É em vão que se pretende remanejar a doutrina da verdade, se antes de tudo não forem arrolados os postulados que projetam esta imagem deformante do pensamento.

Segundo postulado: o ideal do senso comum

Que pensar seja o exercício natural de uma faculdade, que esta faculdade tenha uma boa natureza e uma boa vontade, isto não se pode entender de lato. "Todo mundo" bem sabe que, de fato, os homens pensam raramente e o fazem mais sob um choque do que no elã de um gosto. E a célebre frase de Descartes, segundo a qual o bom senso (a potência de pensar) é a coisa do mundo melhor repartida, é apenas um velho gracejo, pois consiste em lembrar que os homens lamentam, a rigor, a falta de memória, de imaginação ou mesmo de ouvido, mas se sentem sempre muito bem-dotados do ponto de vista da inteligência e do pensamento. Mas se Descartes é filósofo, é porque se serve deste gracejo para erigir uma imagem do pensamento tal como ele é de direito: a boa natureza e a afinidade com o verdadeiro pertenceriam, de direito, ao pensamento, qualquer que fosse a dificuldade de traduzir o direito nos fatos ou de reencontrar o direito para além dos fatos. O bom senso ou o senso comum naturais são, pois, tomados como a determinação do pensamento puro. É próprio do sentido prejulgar sua própria universalidade e postular-se como universal de direito, comunicável de direito. Para impor, para reencontrar o direito, isto é, para aplicar o espírito bem-dotado, é preciso um método explícito. Sem dúvida, portanto, é, de fato, difícil pensar. Mas o que é de fato mais difícil passa ainda pelo mais fácil de direito; eis por que o próprio método é dito fácil do ponto de vista da natureza do pensamento (não é exagerado dizer que esta noção de fácil envenena todo o cartesianismo). Quando a Filosofia encontra seu pressuposto numa imagem do pensamento que pretende valer de direito, não podemos, então, contentar-nos em opor-lhe fatos contrários. É preciso conduzir a discussão no mesmo plano de direito e saber se esta imagem não trai a própria essência do pensamento como pensamento puro. Na medida em que vale de direito, esta imagem pressupõe uma determinada repartição do empírico e do transcendental; e o que é preciso julgar é esta repartição, este modelo transcendental implicado na imagem.

O pensamento e a doxa

Com efeito, existe um modelo: o da recognição. A recognição se define pelo exercício concordante de todas as faculdades sobre um objeto suposto como sendo o mesmo: é o mesmo objeto que pode ser visto, tocado, lembrado, imaginado, concebido... Ou, como diz Descartes do pedaço de cera, "é o mesmo que vejo, que toco, que imagino e, enfim, é o mesmo que sempre acreditei ter estado no começo". Sem dúvida, cada faculdade tem seus dados particulares, o sensível, o memorável, o imaginável, o inteligível... e seu estilo particular, seus atos particulares investindo o dado. Mas um objeto é reconhecido quando uma faculdade o visa como idêntico ao de uma outra ou, antes, quando todas as faculdades em conjunto referem seu dado e referem a si mesmas a uma forma de identidade do objeto. Simultaneamente, a recognição exige, pois, o principio subjetivo da colaboração das faculdades para "todo mundo", isto é, um senso comum como concordia facultatum; e, para o filósofo, a forma de identidade do objeto exige um fundamento na unidade de um sujeito pensante do qual todas as outras faculdades devem ser modos. É este o sentido do cogito como começo: ele exprime a unidade de todas as faculdades no sujeito; exprime, pois, a possibilidade de todas as faculdades se referirem a uma forma de objeto que reflita a identidade subjetiva; ele dá, assim, um conceito filosófico ao pressuposto do senso comum, ele é o senso comum tornado filosófico. Em Kant, assim como em Descartes, é a identidade do Eu no Eu penso que funda a concordância de todas as faculdades e seu acordo na forma de um objeto suposto como sendo o Mesmo. Objetar-se-á que nunca nos encontramos diante de um objeto formal, objeto qualquer universal, mas sempre diante deste ou daquele objeto, recortado e especificado num emprego determinado das faculdades. Mas é aqui que se deve fazer com que intervenha a diferença precisa de duas instâncias complementares, senso comum e bom senso, pois se o senso comum é a norma de identidade, do ponto de vista do Eu puro e da forma de objeto qualquer que lhe corresponde, o bom senso é a norma de partilha, do ponto de vista dos eus empíricos e dos objetos qualificados como este ou aquele (daí por que ele se estima universalmente repartido). É o bom senso que determina a contribuição das faculdades em cada caso, quando o senso comum traz a forma do Mesmo. E se o objeto qualquer só existe como qualificado, a qualificação, inversamente, só opera supondo o objeto qualquer. Veremos mais tarde como o bom senso e o senso comum se completam na imagem do pensamento de uma maneira inteiramente necessária: ambos constituem as duas metades da doxa. Por agora, basta assinalar a precipitação dos próprios postulados: a imagem de um pensamento naturalmente reto e que sabe o que significa pensar; o elemento puro do senso comum que daí deriva "de direito"; o modelo da recognição ou já a forma da representação que, por sua vez, dele deriva. O pensamento é suposto como sendo naturalmente reto, porque ele não é uma faculdade como as outras, mas, referido a um sujeito, é a unidade de todas as outras faculdades que são apenas seus modos e que ele orienta sob a forma do Mesmo no modelo da recognição. O modelo da recognição está necessariamente compreendido na imagem do pensamento. Quer se considere o Teeteto de Platão, as Meditações de Descartes, a crítica da Razão Pura de Kant, é ainda este modelo que reina e que "orienta" a análise filosófica do que significa pensar.

Terceiro postulado: o modelo da recognição

Tal orientação é deplorável para a Filosofia, pois o triplo nível suposto de um pensamento naturalmente reto, de um senso comum natural, de direito, de uma recognição como modelo transcendental, só pode constituir um ideal de ortodoxia. A Filosofia não tem mais qualquer meio de realizar seu projeto, que era o de romper com a doxa. Sem dúvida, a Filosofia recusa toda doxa particular; sem dúvida, ela não retém qualquer proposição particular do bom senso ou do senso comum. Sem dúvida, nada reconhece ela em particular. Mas, da doxa, ela conserva o essencial, isto é, a forma; do senso comum, ela conserva o essencial, isto é, o elemento; e, da recognição, ela conserva o essencial, isto é, o modelo (concordância das faculdades, fundada no sujeito pensante tido como universal e se exercendo sobre o objeto qualquer). A imagem do pensamento é apenas a figura sob a qual universaliza-se a doxa, elevando-a ao nível racional. Mas, permanece-se prisioneiro da doxa, quando apenas se faz abstração de seu conteúdo empírico, mantendo-se o uso das faculdades que lhe correspondem e que retêm implicitamente o essencial do conteúdo. Pode-se descobrir uma forma supratemporal, ou mesmo uma matéria prima subtemporal, subsolo ou Urdoxa, mas, com isto, não avançamos um passo, prisioneiros da mesma caverna ou das Idéias do tempo, Idéias que somente por coquetismo "reencontramos", abençoando-as com o signo da Filosofia. A forma da recognição nunca santificou outra coisa que não o reconhecível e o reconhecido, a forma nunca inspirou outra coisa que não fossem conformidades. E se a Filosofia remete a um senso comum como a seu pressuposto implícito, que necessidade tem o senso comum da Filosofia, ele que mostra todos os dias ser capaz de fazer uma Filosofia a sua maneira? Duplo perigo, ruinoso para a Filosofia. 

De um lado, é evidente que os atos de recognição existem e ocupam grande parte de nossa vida cotidiana: é uma mesa, é uma maçã, é o pedaço de cera, bom-dia Teeteto. Mas quem pode acreditar que o destino do pensamento se joga aí e que pensemos quando reconhecemos? Pode-se distinguir, à maneira de Bergson, dois tipos de recognição, o da vaca em presença do capim e o do homem evocando suas lembranças, mas nem o segundo nem o primeiro pode ser um modelo para o que significa pensar. Dizíamos que era preciso julgar a Imagem do pensamento sobre suas pretensões de direito, não segundo objeções de fato. Mas, justamente, o que é preciso criticar nesta imagem do pensamento é ter fundado seu suposto direito na extrapolação de certos fatos, e fatos particularmente insignificantes, a banalidade cotidiana em pessoa, a Recognição, como se o pensamento não devesse procurar seus modelos em aventuras mais estranhas ou mais comprometedoras. Considere-se o exemplo de Kant: de todos os filósofos, Kant foi o que descobriu o prodigioso domínio do transcendental. Ele é o análogo de um grande explorador; não um outro mundo, mas montanha ou subterrâneo deste mundo. Entretanto, que fez ele? Na primeira edição da crítica da Razão Pura, ele descreve em detalhe três sínteses que medem a contribuição respectiva das faculdades pensantes, culminando todas na terceira, a da recognição, que se exprime na forma do objeto qualquer como correlato do Eu penso, ao qual todas as faculdades se reportam. É claro, assim, que Kant decalca as estruturas ditas transcendentais sobre os atos empíricos de uma consciência psicológica: a síntese transcendental da apreensão é diretamente induzida de uma apreensão empírica etc. É para ocultar um procedimento tão visível que Kant suprime este texto na segunda edição. Melhor ocultado, o método do decalque, todavia, não deixa de subsistir, com todo seu "psicologismo".

Em segundo lugar, a recognição só é insignificante como modelo especulativo, mas deixa de sê-lo nos fins a que ela serve e aos quais nos leva. O reconhecido é um objeto, mas também valores sobre o objeto (os valores intervêm, mesmo essencialmente, nas distribuições operadas pelo bom senso). Se a recognição encontra sua finalidade prática nos "valores estabelecidos", é toda a imagem do pensamento como cogitatio natura que, sob este modelo, dá testemunho de uma inquietante complacência. Como diz Nietzsche, a Verdade parece ser "uma criatura bondosa que ama suas comodidades, que dá, sem cessar, a todos os poderes estabelecidos a certeza de que jamais causará o menor embaraço a alguém, pois ela, definitivamente, é apenas a ciência pura... "
. Que é um pensamento que não faz mal a ninguém, nem àquele que pensa, nem aos outros? O signo da recognição celebra esponsais monstruosos em que o pensamento "reencontra" o Estado, reencontra a "Igreja", reencontra todos os valores do tempo que ela, sutilmente, fez com que passassem sob a forma pura de um eterno objeto qualquer, eternamente abençoado. Quando Nietzsche distingue a criação de valores novos e a recognição de valores estabelecidos, esta distinção não deve, certamente, ser compreendida de uma maneira relativa, histórica, como se os valores estabelecidos tivessem sido novos em seu tempo e como se os novos valores precisassem apenas de tempo para se estabelecer. Trata-se, na verdade, de uma diferença formal e de natureza; o novo permanece para sempre novo, em sua potência de começo e de recomeço, como o estabelecido já estava estabelecido desde o início, mesmo que tivesse sido preciso um pouco de tempo empírico para reconhecê-lo. O que se estabelece no novo não é precisamente o novo, pois o próprio do novo, isto é, a diferença, é provocar no pensamento forças que não são as da recognição, nem hoje, nem amanhã, potências de um modelo totalmente distinto, numa terra incógnita nunca reconhecida, nem reconhecível. E de que forças vem ele ao pensamento, de que má natureza e de que má vontade centrais, de que desmoronamento central que despoja o pensamento de seu "inatismo" e que a cada vez o trata como algo que nem sempre existiu, mas que começa, constrangido e forçado? Ao lado disto, como são irrisórias as lutas voluntárias pela recognição. Só há luta sob um senso comum e em torno de valores estabelecidos, luta para obter ou atribuir valores em curso (honras, riquezas, poder). Estranha luta de consciências para a conquista do troféu constituído pela Cogitatio natura universalis, troféu da recognição e da representação puras. Nietzsche ria só com a idéia de que pudesse tratar-se disto no que ele chamava de vontade de potência. E não só a Hegel, más também a Kant ele chamava de "operários da Filosofia", porque esta permanecia marcada pelo modelo indelével da recognição. 

Ambigüidade da Crítica kantiana

Kant parecia, entretanto, estar armado para reverter a Imagem do pensamento. Ele substituiu o conceito de erro pelo de ilusão: ilusões internas, interiores à razão, em vez de erros vindos de fora e que seriam apenas o efeito de uma causalidade do corpo. Ele substituiu o eu substancial pelo eu profundamente rachado pela linha do tempo; e foi num mesmo movimento que Deus e o eu encontraram uma espécie de morte especulativa. Mas, apesar de tudo, Kant não queria renunciar aos pressupostos implícitos, mesmo que isso comprometesse o aparelho conceitual das três Críticas. Era preciso que o pensamento continuasse a gozar de uma natureza reta e que a Filosofia não pudesse ir mais longe, nem a outras direções que não o próprio senso comum ou "a razão popular comum". Assim, a Crítica consiste, no máximo, em dar estados civis ao pensamento considerado do ponto de vista de sua lei natural: o empreendimento de Kant multiplica os sensos comuns, faz tantos sensos comuns quantos são os interesses naturais do pensamento racional. Com efeito, se é verdade que o senso comum em geral implica sempre uma colaboração das faculdades sob uma forma do Mesmo ou um modelo de recognição, acontece que uma faculdade ativa entre as outras é encarregada, segundo o caso, de fornecer esta forma ou este modelo a que todas as outras submetem sua contribuição. Assim, a imaginação, a razão e o entendimento colaboram no conhecimento e formam um "senso comum lógico"; mas é o entendimento que é, neste caso, a faculdade legisladora e que fornece o modelo especulativo sob o qual as duas outras são chamadas a colaborar. Para o modelo prático da recognição, ao contrário, é a razão que legífera no senso comum moral. Há ainda um terceiro modelo, em que as faculdades acedem a um livre acordo num senso comum propriamente estético. Se é verdade que todas as faculdades colaboram na recognição em geral, as fórmulas desta colaboração diferem segundo as condições daquilo que está para ser reconhecido, objeto de conhecimento, valor moral, efeito estético... Em vez de reverter a forma do senso comum, Kant, portanto, somente a multiplicou (Não seria preciso dizer o mesmo da fenomenologia? Não descobre esta um quarto senso comum, fundado desta vez na sensibilidade como síntese passiva e que, mesmo constituindo uma Urdoxa, não deixa de continuar prisioneira da forma da doxa?
) Nota-se a que ponto a Crítica kantiana é finalmente respeitosa: nunca o conhecimento, a moral, a reflexão, a fé, são postos em questão, julgando-se que correspondam a interesses naturais da razão, mas somente o uso das faculdades, que é declarado legítimo ou não de acordo com este ou aquele desses interesses. Em toda parte, o modelo variável da recognição fixa o bom uso, numa concórdia das faculdades determinada por uma faculdade dominante sob um senso comum. Eis por que o uso ilegítimo (a ilusão) é explicado somente por isto: que o pensamento, em seu estado de natureza, confunde seus interesses e deixa seus domínios imbricarem uns nos outros, o que não impede que ele tenha, no fundo, uma boa natureza, uma boa lei natural, a que a Crítica traz sua sanção civil; e que os domínios, interesses, limites e propriedades não sejam sagrados, fundados em um direito inalienável. Há de tudo na Crítica, um tribunal de juiz de paz, um cartório de registros, um cadastro - salvo a potência de uma nova política que reverteria a imagem do pensamento. Mesmo o Deus morto e o Eu rachado são apenas um mau momento a passar, o momento especulativo; eles ressuscitam, mais integrados e certos do que nunca, mais seguros de si mesmos, mas num outro interesse, no interesse prático ou moral.

Quarto postulado: o elemento da representação

É este o mundo da representação em geral. Dizíamos, anteriormente, que a representação se definia por certos elementos: a identidade no conceito, a oposição na determinação do conceito, a analogia no juízo, a semelhança no objeto. A identidade do conceito qualquer constitui a forma do Mesmo na recognição. A determinação do conceito implica a comparação dos predicados possíveis com seus opostos, numa dupla série regressiva e progressiva, percorrida, de um lado, pela rememoração e, de outro, por uma imaginação que tem o objetivo de reencontrar, recriar (reprodução memorial-imaginativa). A analogia incide sobre os mais elevados conceitos determináveis ou sobre as relações dos conceitos determinados com seu objeto respectivo e apela para a potência de repartição do juízo. Quanto ao objeto do conceito, em si mesmo ou em relação com outros objetos, ele remete à semelhança como ao requisito de uma continuidade na percepção. Portanto, cada elemento solicita particularmente uma faculdade, mas se estabelece também de uma faculdade a outra no seio de um senso comum (por exemplo, a semelhança entre uma percepção e uma rememoração). O Eu penso é o princípio mais geral da representação, isto é, a fonte destes elementos e a unidade de todas estas faculdades: eu concebo, eu julgo, eu imagino e me recordo, eu percebo - como os quatro ramos do Cogito. E, precisamente sobre estes ramos, é crucificada a diferença. Quádrupla sujeição, em que só pode ser pensado como diferente o que é idêntico, semelhante, análogo e oposto; é sempre em relação a uma identidade concebida, a uma analogia julgada, a uma oposição imaginada, a uma similitude percebida que a diferença se torna objeto de representação
. É dada à diferença uma razão suficiente como principium comparationis sob estas quatro figuras ao mesmo tempo. Eis por que o mundo da representação se caracteriza por sua impotência em pensar a diferença em si mesma; e, ao mesmo tempo, em pensar a repetição para si mesma, pois esta só é apreendida através da recognição, da repartição, da reprodução, da semelhança, na medida em que elas alienam o prefixo RE nas simples generalidades da representação. O postulado da recognição era, pois, um primeiro passo na direção de um postulado da representação, muito mais geral.

Teoria diferencial das faculdades

"Há, nas percepções, certas coisas que não convidam o pensamento a um exame, porque a percepção basta para determiná-las, e há outras que o obrigam inteiramente a este exame, na medida em que a percepção nada fornece de sadio. - Falas, evidentemente das coisas que aparecem de longe e das pinturas em perspectiva. symbol 190 \f "Symbol" \s 12 Não compreendestes o que quero dizer..."
. symbol 190 \f "Symbol" \s 12 Este texto distingue, portanto, duas espécies de coisas: as que deixam o pensamento tranqüilo e (Platão o dirá mais adiante) aquelas que forçam a pensar. As primeiras são os objetos de recognição. O pensamento e todas as suas faculdades podem encontrar aí um pleno emprego; o pensamento pode aí ocupar-se, mas esta ocupação e este emprego não têm nada a ver com pensar. O pensamento é aí preenchido apenas por uma imagem de si mesmo, imagem em que ele se reconhece tanto melhor quanto ele reconhece as coisas: é um dedo, é uma mesa, bom-dia Teeteto. Daí a questão do interlocutor de Sócrates: é quando não se reconhece, quando se tem dificuldade em reconhecer, que se pensa verdadeiramente? O interlocutor já parece cartesiano. Mas é claro que o duvidoso não nos faz sair da ponto de vista da recognição. Além disso, ele inspira tão-somente um ceticismo local, ou um método generalizado, com a condição de que o pensamento já tenha a vontade de reconhecer o que distingue essencialmente a certeza e a dúvida. Acontece com as coisas duvidosas o mesmo que com as certas: elas pressupõem a boa vontade do pensador e a boa natureza do pensamento concebidas tomo ideal de recognição, a pretensa afinidade com o verdadeiro, a philia, que predetermina ao mesmo tempo a imagem do pensamento e o conceito de Filosofia. E as coisas certas, tanto quanto as duvidosas, não forçam a pensar. Que os três ângulos de um triângulo sejam necessariamente iguais a dois ângulos retos, isto supõe o pensamento, a vontade de pensar, de pensar no triângulo e mesmo de pensar em seus ângulos: Descartes observava que não se pode negar esta igualdade quando nela se pensa, mas que se pode muito bem pensar, mesmo no triângulo, sem pensar nessa igualdade. Todas as verdades desta espécie são hipotéticas, pais são incapazes de fazer com que nasça o ato de pensar no pensamento, visto que elas supõem tudo o que está em questão. Na verdade, os conceitos designam tão-somente possibilidades. Falta-lhes uma garra, que seria a da necessidade absoluta, isto é, de uma violência original feita ao pensamento, de uma estranheza, de uma inimizade, a única a tirá-lo de seu estupor natural ou de sua eterna possibilidade: tanto quanto só há pensamento involuntário, suscitado, coagido no pensamento, com mais forte razão é absolutamente necessário que ele nasça, por arrombamento, do fortuito no mundo. O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, e nada supõe a Filosofia; tudo parte de uma misosofia. Não contemos com o pensamento para fundar a necessidade relativa do que ele pensa; contemos, ao contrário, com a contingência de um encontro com aquilo que força a pensar, a fim de elevar e instalar a necessidade absoluta de um ato de pensar, de uma paixão de pensar. As condições de uma verdadeira crítica e de uma verdadeira criação são as mesmas: destruição da imagem de um pensamento que pressupõe a si própria, gênese do ato de pensar no próprio pensamento.

O uso discordante das faculdades: violência e limite de cada uma

Há no mundo alguma coisa que força a pensar. Este algo é o objeto de um encontro fundamental e não de uma recognição. O que é encontrado pode ser Sócrates, o templo ou o demônio. Pode ser apreendido sob tonalidades afetivas diversas, admiração, amor, ódio, dor. Mas, em sua primeira característica, e sob qualquer tonalidade, ele só pode ser sentido. É a este respeito que ele se opõe à recognição, pois o sensível, na recognição, nunca é o que só pode ser sentido, mas o que se relaciona diretamente com os sentidos num objeto que pode ser lembrado, imaginado, concebido. O sensível não é somente referido a um objeto que pode ser outra coisa além de ser sentido, mas pode ser ele próprio visado por outras faculdades. Ele pressupõe, pois, o exercício dos sentidos e o exercício de outras faculdades num senso comum. O objeto do encontro, ao contrário, faz realmente nascer a sensibilidade no sentido. Não é um symbol 143 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 52 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 48 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 207 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, mas um symbol 143 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 52 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 48 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 169 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12. Não é uma qualidade, mas um signo. Não é um ser sensível, mas o ser do sensível. Não é o dado, mas aquilo pelo qual o dado é dado. Ele é também, de certo modo, o insensível. É o insensível, precisamente do ponto de vista da recognição, isto é, do ponto de vista de um exercício empírico em que a sensibilidade só apreende o que poderá também ser apreendido par outras faculdades e em que a sensibilidade se refere, sob um senso comum, a um objeto que deve ser também apreendido por outras faculdades. A sensibilidade, em presença daquilo que só pode ser sentido (o insensível, ao mesmo tempo), encontra-se diante de um limite próprio symbol 190 \f "Symbol" \s 12 o signo symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e se eleva a um exercício transcendente symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a enésima potência. O senso comum já não está aí para limitar a contribuição específica da sensibilidade às condições de um trabalho conjunto; ela entra, então, num jogo discordante e seus órgãos se tornam metafísicas. 

Segunda característica: aquilo que só pode ser sentido (o sentiendum ou o ser do sensível) sensibiliza a alma, torna-a "perplexa", isto é, força-a a colocar um problema, como se o objeto do encontro, o signo, fosse portador de problema symbol 190 \f "Symbol" \s 12 como se ele suscitasse problema
. Seria preciso, conforme outros textos de Platão, identificar o problema ou a questão ao objeto singular de uma Memória transcendental que torna possível uma aprendizagem neste domínio, apreendendo aquilo que só pode ser lembrado? Tudo o indica; é verdade que a reminiscência platônica pretende apreender o ser do passado, imemorial ou memorando, ao mesmo tempo marcado por um esquecimento essencial, conforme à lei do exercício transcendente, segundo a qual o que só pode ser lembrado é também impossível de ser lembrado (no exercício empírico). Há uma grande diferença entre este esquecimento essencial e um esquecimento empírico. A memória empírica dirige-se a coisas que podem e mesmo devem ser apreendidas de outro modo: aquilo de que me lembro, é preciso que o tenha visto, ouvido, imaginado ou pensado. O esquecido, no sentido empírico, é o que não se chega a apreender novamente pela memória quando o procuramos uma segunda vez (está muito longe, o esquecido me separa da lembrança ou a apagou). Mas a memória transcendental apreende aquilo que, na primeira vez, desde a primeira vez, só pode ser lembrado: não um passado contingente, mas o ser do passado como tal e passado de todo tempo. Esquecida, é desta maneira que a coisa aparece em pessoa à memória que a apreende essencialmente. Ela não se dirige à memória sem dirigir-se ao esquecimento na memória. O memorando é também o imemorável, o imemorial. O esquecimento não é mais uma impotência contingente que nos separa de uma lembrança contingente, mas existe na lembrança essencial como a enésima potência da memória em face de seu limite ou daquilo que só pode ser lembrado. O mesmo acontece com a sensibilidade: ao insensível contingente, pequeno demais, distante demais para nossos sentidos no exercício empírico, opõe-se um insensível essencial, que se confunde com aquilo que só pode ser sentido do ponto de vista do exercício transcendente. Eis, portanto, que a sensibilidade, forçada pelo encontro a sentir o sentiendum, força a memória, por sua vez, a recordar-se do memorando, daquilo que só pode ser lembrado. Finalmente, como terceira característica, a memória transcendental, por sua vez, força o pensamento a apreender aquilo que só pode ser pensado, o cogitandum, o symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 48 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 88 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, a Essência: não o inteligível, pois este é ainda apenas o modo sob o qual se pensa aquilo que pode ser outra coisa além de pensada, mas o ser do inteligível como última potência do pensamento, que é também o impensável. Do sentiendum ao cogitandum se desenvolveu a violência daquilo que força a pensar. Cada faculdade saiu dos eixos. Mas o que são os eixos a não ser a forma do senso comum que fazia com que todas as faculdades girassem e convergissem? Cada uma, por sua conta e em sua ordem, quebrou a forma do senso comum, forma que a mantinha no elemento empírico da doxa, para atingir a sua enésima potência, como ao elemento do paradoxo no exercício transcendente. Em vez de todas as faculdades convergirem e contribuírem para o esforço comum de reconhecer um objeto, assiste-se a um esforço divergente, sendo cada uma colocada em presença do seu "próprio", daquilo que a concentre essencialmente. Discórdia das faculdades, cadeia de força e pavio de pólvora, em que cada uma enfrenta seu limite e só recebe da outra (ou só comunica à outra) uma violência que a coloca em face de seu elemento próprio, como de seu disparate ou de seu incomparável.

Ambigüidade do platonismo

Detenhamo-nos, todavia, na maneira pela qual Platão determina a natureza dos limites em cada caso. O que é essencialmente encontrado, o que deve distinguir-se de toda recognição, é definido pelo texto da República como o objeto de uma "sensação contrária, ao mesmo tempo". Enquanto o dedo é tão-somente um dedo, e é sempre um dedo que solicita o reconhecimento, o duro nunca é duro sem ser também mole, pois é inseparável de um devir ou de uma relação que nele coloca o contrário (assim também o grande e o pequeno, o uno e o múltiplo). Portanto, é a coexistência dos contrários, a coexistência do mais e do menos num devir qualitativo ilimitado, que constituir o signo ou o ponto de partida daquilo que força a pensar. Em compensação, a recognição mede e limita a qualidade, referindo-se a alguma coisa e interrompendo, assim, o devir-louco. Mas, definindo a primeira instância por esta forma de oposição ou de contrariedade qualitativa, Platão já não confunde o ser do sensível com um simples ser sensível, com um ser qualitativo puro (symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 92 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 48 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 96 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12) ? A suspeita se reforça, desde que se considere a segunda instância, a da reminiscência, pois só aparentemente a reminiscência rompe com o modelo da recognição. Ela se contenta, antes de tudo, em complicar o esquema: ao passo que o reconhecimento incide sobre um objeto perceptível ou percebido, a reminiscência incide sobre um outro objeto, que se supõe associado ao primeiro ou, antes, envolvido nele, que espera ser reconhecido por si mesmo, independentemente de uma percepção distinta. Esta outra coisa envolvida no signo deveria ser, ao mesmo tempo, o nunca-visto e o já-reconhecido, a inquietante estranheza. É então tentador dizer, como poeta, que aquilo foi visto, mas numa outra vida, num presente mítico: tu és a semelhança... Mas, assim, tudo é traído: em primeiro lugar, é traída a natureza do encontro, visto que ela não propõe à recognição uma prova particularmente difícil, um envolvimento particularmente difícil de ser desdobrado, mas opõe-se a toda recognição possível. Em seguida, é traída a natureza da memória transcendental e daquilo que só pode ser lembrado, pois esta segunda instância é somente concebida sob a forma da similitude na reminiscência. E isto acontece a tal ponto que a mesma objeção surge; a reminiscência confunde o ser do passado com um ser passado e, por não poder consignar um momento empírico em que este passado tivesse sido presente, invoca um presente original ou mítico. A grandeza do conceito de reminiscência (e a razão pela qual ele se distingue radicalmente do conceito cartesiano de inatismo) é introduzir o tempo, a duração do tempo, no pensamento como tal: assim, ele estabelece uma opacidade própria ao pensamento, dando testemunho de uma má natureza e de uma má vontade que devem ser agitadas de fora, pelos signos. Mas, como vimos, dado que o tempo só é aqui introduzido como um ciclo físico e não sob sua forma pura ou sua essência, supõe-se ainda que o pensamento tenha uma boa natureza, uma resplandecente clareza, que são simplesmente obscurecidas ou desviadas nos avatares do ciclo natural. A reminiscência é ainda um refúgio para o modelo da recognição; e, não menos que Kant, Platão decalca o exercício da memória transcendental sobre a figura do exercício empírico (vê-se bem isto na exposição do Fedão). 

Quanto à terceira instância, a do pensamento puro ou daquilo que só pode ser pensado, Platão a determina como o contrário separado: a Grandeza, que é tão-somente grande, à Pequenez, que é tão-somente pequena, o Peso, que é tão-somente pesado, ou a Unidade, somente una symbol 190 \f "Symbol" \s 12 eis o que somos forçados a pensar sob a pressão da reminiscência. Portanto, é a forma da Identidade real (o Mesmo compreendido como symbol 143 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 206 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 123 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 143 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 96 \f "WP Greek Courier" \s 12 ) que define a essência, seguido Platão. Tudo culmina com o grande princípio: que, apesar de tudo e antes de tudo, há uma afinidade, uma filiação, ou talvez seja melhor dizer philiação, do pensamento em relação ao verdadeiro, em suma, uma boa natureza e um bom desejo, fundados em última instância na forma de analogia no Bem, de modo que Platão, que escreveu o texto da República, foi também o primeiro a preparar a imagem dogmática e moralizante do pensamento, que neutraliza esse texto e só o deixa funcionar como um "arrependimento". Descobrindo o exercício superior ou transcendente das faculdades, Platão o subordina às formas de oposição no sensível, de similitude na reminiscência, de identidade na essência, de analogia no Bem; deste modo, ele prepara o mundo da representação, nele operando uma primeira distribuição dos elementos, e já recobre o exercício do pensamento com uma imagem dogmática que o pressupõe e o trai. 

Pensar: sua gênese no pensamento

A forma transcendental de uma faculdade confunde-se com seu exercício disjunto, superior ou transcendente. Transcendente de modo algum significa que a faculdade se dirija a objetos situados fora do mundo, mas, ao contrário, que ela apreende no mundo o que a concentre exclusivamente e que a faz nascer para o mundo. Se o exercício transcendente não deve ser decalcado sobre o exercício empírico, é precisamente porque ele apreende aquilo que não pode ser apreendido do ponto de vista de um senso comum, que mede o uso empírico de todas as faculdades de acordo com o que cabe a cada uma sob a forma de sua colaboração. Eis por que o transcendental está sujeito a um empirismo superior, único capaz de explorar seu domínio e suas regiões, pois, contrariamente ao que acreditava Kant, ele não pode ser induzido das formas empíricas ordinárias tais como elas aparecem sob a determinação do senso comum. O descrédito em que caiu hoje a doutrina das faculdades, peça, porém, inteiramente necessária no sistema da Filosofia, explica-se pelo desconhecimento deste empirismo propriamente transcendental, em vão substituído por um decalque do transcendental sobre o empírico. É preciso levar cada faculdade ao ponto extremo de seu desregramento, ponto em que ela é como que presa de uma tríplice violência, violência daquilo que a força a exercer-se, daquilo que ela é forçada a apreender e daquilo que só ela tem o poder de apreender, todavia também o inapreensível (do ponto de vista do exercício empírico). Tríplice limite da última potência. Cada faculdade descobre, então, a paixão que lhe é própria, isto é, sua diferença radical e sua eterna repetição, seu elemento diferencial e repetidor, como o engendramento instantâneo de seu ato e o eterno reexame de seu objeto, sua maneira de nascer já repetindo. Perguntamos, por exemplo: o que força a sensibilidade a sentir?, o que só pode ser sentido e é o insensível ao mesmo tempo? E devemos ainda levantar esta questão não só a respeito da memória e do pensamento, mas a propósito da imaginação symbol 190 \f "Symbol" \s 12 há um imaginandum, um symbol 110 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 169 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, que também seja o limite, o impossível de se imaginar? symbol 190 \f "Symbol" \s 12, a propósito da linguagem symbol 190 \f "Symbol" \s 12 há um loquendum, silêncio, ao mesmo tempo? symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e a propósito de outras faculdades, que reencontrariam seu lugar numa doutrina completa symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a vitalidade, cujo objeto transcendente também seria o monstro, a sociabilidade, cujo objeto transcendente também seria a anarquia symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e mesmo, enfim, a propósito de faculdades não ainda suspeitadas, a serem descobertas
. Com efeito, nada se pode dizer de antemão, não se pode prejulgar o resultado da pesquisa: pode acontecer que certas faculdades, bem-conhecidas-muito-conhecidas, revelem não ter limite próprio, não ter adjetivo verbal, porque são impostas e têm exercício apenas sob a forma do senso comum; pode acontecer, em compensação, que novas faculdades, que estavam recalcadas sob esta forma do senso comum, se ergam. Esta incerteza quanto aos resultados da pesquisa, esta complexidade no estudo do caso particular de cada faculdade nada têm de deplorável para uma doutrina em geral; ao contrário, o empirismo transcendental é o único meio de não decalcar o transcendental sobre as figuras do empirismo. 

Nosso tema não é aqui o estabelecimento de uma tal doutrina das faculdades. Procuramos apenas determinar a natureza de suas exigências. A este respeito, porém, as determinações platônicas não podem ser satisfatórias. Com efeito, não são figuras já mediatizadas e referidas à representação, mas, ao contrário, estados livres ou selvagens da diferença em si mesma que são capazes de levar as faculdades a seus limites respectivos. Não é a oposição qualitativa no sensível, mas um elemento que é em si mesmo diferença e cria, ao mesmo tempo, a qualidade no sensível e o exercício transcendente na sensibilidade: este elemento é a intensidade, como pura diferença em si, ao mesmo tempo o insensível para a sensibilidade empírica, que não apreende a intensidade senão já recoberta ou mediatizada pela qualidade que ela cria, e aquilo que, todavia, só pode ser sentido do ponto de vista da sensibilidade transcendente que o apreende imediatamente no encontro. E quando a sensibilidade transmite sua coerção à imaginação, quando a imaginação, por sua vez, se eleva ao exercício transcendente, é o fantasma, a disparidade no fantasma que constitui o symbol 110 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 166 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, aquilo que só pode ser imaginado, o inimaginável empírico. E quando vem o momento da memória, não é a similitude na reminiscência, mas, ao contrário, o dessemelhante na forma pura do tempo que constitui o imemorial de uma memória transcendente. E é um Eu rachado por esta forma do tempo que se encontra, enfim, coagido a pensar aquilo que só pode ser pensado, não o Mesmo, mas este "ponto aleatório" transcendente, sempre Outro por natureza, em que todas as essências são envolvidas como diferenciais do pensamento e que só significa a mais alta potência de pensar à força de também designar o impensável ou a impotência de pensar no uso empírico. Lembremo-nos dos textos profundos de Heidegger, mostrando que, enquanto o pensamento permanece no pressuposto de sua boa natureza e de sua boa vontade, sob a forma de um senso comum, de uma ratio, de uma cogitatio natura universalis, ele nada pensa, prisioneiro da opinião, imobilizado numa possibilidade abstrata...: "O homem sabe pensar, na medida em que tem a possibilidade disto, mas este possível não nos garante ainda que sejamos capazes disto"; o pensamento só pensa coagido e forçado, em presença daquilo que "dá a pensar", daquilo que se há de pensar symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e o que se há de pensar é do mesmo modo o impensável ou o não-pensado, isto é, o lato perpétuo que "nós não pensamos ainda" (segundo a pura forma do tempo)

 HEIDEGGER, Qu'appelle-t-on penser? (trad. BECKER e GRANEL, Presses Universitaires de France), p. 21. ¾ É verdade que Heidegger conserva o tema de um desejo ou de uma n
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SYMBOL 92 \f "WP Greek Courier" \s 10}symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 10, de uma analogia, ou melhor, de uma homologia entre o pensamento e o que se há de pensar. É que ele guarda o primado do Mesmo, apesar de supor que este reúne e compreende a diferença como tal. Daí as metáforas do dom, que substituem as da violência. Em todos estes sentidos, Heidegger não renuncia ao que chamamos anteriormente de pressupostos subjetivos. Como se vê em l'Étre et le temps (trad. BOEHM e WAEHLENS, N.R.F., p. 21), há, com efeito, uma compreensão pré-ontológica e implícita do ser, se bem que, precisa Heidegger, o conceito explícito não deva dela derivar.

. É verdade que, no caminho que leva ao que se há de pensar, tudo parte da sensibilidade. Do intensivo ao pensamento, é sempre através de uma intensidade que o pensamento nos advém. O privilégio da sensibilidade como origem aparece nisto: o que força a sentir e aquilo que só pode ser sentido são uma mesma coisa no encontro, ao passo que as duas instâncias são distintas nos outros casos. Com efeito, o intensivo, a diferença na intensidade, é ao mesmo tempo o objeto do encontro e o objeto a que o encontro eleva a sensibilidade. Não são os deuses que são encontrados; mesmo ocultos, os deuses não passam de formas para a recognição. O que é encontrado são os demônios, potências do salto, do intervalo, do intensivo ou do instante, e que só preenchem a diferença com o diferente; eles são os porta-signos. E é o mais importante: da sensibilidade à imaginação, da imaginação à memória, da memória ao pensamento ¾ quando cada faculdade disjunta comunica à outra a violência que a leva a seu limite próprio ¾ é a cada vez uma livre figura da diferença que desperta a faculdade, e a desperta como o diferente desta diferença. Tem-se, assim, a diferença na intensidade, a disparidade no fantasma, a dessemelhança na forma do tempo, o diferencial no pensamento. A oposição, a semelhança, a identidade e mesmo a analogia são apenas efeitos produzidos por estas apresentações da diferença, em vez de ser as condições que subordinam a diferença e fazem dela alguma coisa de representado. Nunca se pode falar de uma philia, testemunhando um desejo, um amor, uma boa natureza ou uma boa vontade pelas quais as faculdades já possuiriam ou tenderiam em direção ao objeto a que a violência as eleva e apresentariam uma analogia com ele ou uma homologia entre elas. Cada faculdade, inclusive o pensamento, não tem outra aventura a não ser a do involuntário; o uso voluntário permanece afundado no empírico. O Logos se quebra em hieróglifos, cada um dos quais falando a linguagem transcendente de uma faculdade. Mesmo o ponto de partida, a sensibilidade no encontro com aquilo que força a sentir, não supõe qualquer afinidade ou predestinação. Ao contrário, é o fortuito ou a contingência do encontro que garante a necessidade daquilo que ela força a pensar, Não é uma amizade, como a do semelhante com o Mesmo, ou ainda unindo opostos, que liga a sensibilidade ao sentiendum. Basta o precursor sombrio, que faz com que o diferente como tal se comunique e o faz comunicar-se com a diferença: o sombrio precursor não é um amigo. O presidente Schreber, a sua maneira, retomava os três momentos de Platão, restituindo-lhes a sua violência original e comunicativa: os nervos e a junção de nervos, as almas examinadas e a morte de almas, o pensamento coagido e a coerção a pensar. 

O próprio princípio de uma comunicação, mesmo violenta, parece manter a forma de um senso comum. Entretanto, não se trata disto. Existe um encadeamento das faculdades e uma ordem neste encadeamento. Mas nem a ordem nem o encadeamento implicam uma colaboração sobre uma forma de objeto supostamente o mesmo ou uma unidade subjetiva na natureza do Eu penso. É uma cadeia forçada e quebrada que percorre tanto os pedaços de um eu dissolvido quanto as bordas de um Eu rachado. O uso transcendente das faculdades é, propriamente falando, um uso paradoxal, que se opõe a que seu exercício se dê sob a regra de um senso comum. Além disso, o acordo das faculdades só pode ser produzido como um acordo discordante, pois cada uma só comunica à outra a violência que a coloca em presença de sua diferença e de sua divergência com todas

 A noção de um "acordo-discordante" é determinada por Kostas AXELOS, que a aplica ao mundo e que se serve de um signo particular ("ou/e") para designar, neste sentido, a diferença ontológica: cf. Vers la pensée planétaire, Éditions de Minuit, 1964.

. Kant foi o primeiro a mostrar o exemplo de um tal acordo pela discordância, com o caso da relação da imaginação e do pensamento, tal como eles se exercem no sublime. Há, pois, alguma coisa que se comunica de uma faculdade a outra, mas que se metamorfoseia e não forma um senso comum. Dir-se-ia, do mesmo modo, que há Idéias que percorrem todas as faculdades, não sendo o objeto de qualquer uma em particular. Com efeito, como veremos, talvez seja preciso reservar o nome de Idéias não aos puros cogitanda, mas, antes, às instâncias que vão da sensibilidade ao pensamento e do pensamento à sensibilidade, capazes de engendrar em cada caso, seguindo uma ordem que lhes pertence, o objeto-limite ou transcendente de cada faculdade. As Idéias são os problemas, mas os problemas fornecem apenas as condições sob as quais as faculdades acedem a seu exercício superior. Sob este aspecto, as Idéias, em vez de terem um bom senso ou um senso comum como meio, remetem a um para-senso que determina a única comunicação das faculdades disjuntas. Além disso, não são elas aclaradas por uma luz natural; são, antes de tudo, luzentes; como clarões diferenciais que saltam e se metamorfoseiam. A própria concepção de uma luz natural não é separável de um certo valor suposto da Idéia, o "claro e distinto", e de uma certa origem suposta, o "inatismo". Mas o inatismo representa apenas a boa natureza do pensamento, do ponto de vista de uma teologia cristã ou, mais geralmente, das exigências da Criação (eis por que Platão opunha a reminiscência ao inatismo, criticando este por ignorar o papel de uma forma do tempo na alma em função do pensamento puro, ou a necessidade de uma distinção formal entre um Antes e um Depois, capaz de fundar o esquecimento naquilo que força a pensar). O "claro e distinto" não é separável do modelo da recognição como instrumento de toda ortodoxia, mesmo que racional. O claro e distinto é a lógica da recognição, como o inatismo é a teologia do senso comum; ambos já verteram a Idéia na representação. A restituição da Idéia, na doutrina das faculdades, acarreta a explosão do claro e distinto ou a descoberta de um valor dionisíaco, segundo o qual a Idéia é necessariamente obscura na medida em que é distinta, sendo tanto mais obscura quanto mais distinta ela for. O distinto-obscuro torna-se, aqui, a verdadeira tonalidade da Filosofia, a sinfonia da Idéia discordante. 

Nada é mais exemplar que a troca de cartas entre Jacques Rivière e Antonin Artaud. Rivière mantém a imagem de uma função pensante autônoma, dotada de uma natureza e de uma vontade de direito. Sem dúvida, temos de fato as maiores dificuldades para pensar: falta de método, de técnica, de aplicação e até mesmo falta de saúde. Mas estas dificuldades são felizes: não só porque impedem que a natureza do pensamento devore nossa própria natureza, não só porque colocam o pensamento em relação com obstáculos que são "fatos", sem os quais ele não chegaria a orientar-se, mas também porque nossos esforços para ultrapassá-los permitem-nos manter um ideal do eu no pensamento puro, como um "grau superior de identidade conosco mesmos", através de todas as variações, diferenças e desigualdades que não param de nos afetar de fato. O leitor constata, admirado, que quanto mais Rivière crê aproximar-se de Artaud e compreendê-lo, mais se distancia e fala de outra coisa. Raramente houve tamanho mal-entendido, pois Artaud não fala simplesmente de seu "caso", mas já pressente, nas cartas de juventude, que seu caso o coloca em presença de um processo generalizado de pensar, que não pode abrigar-se sob uma imagem dogmática tranqüilizadora, mas se confunde, ao contrário, com a destruição completa desta imagem. Além disso, as dificuldades que ele diz experimentar não devem ser compreendidas como fatos, mas como dificuldades de direito que concernem à essência do que significa pensar. Artaud diz que o problema (para ele) não é orientar seu pensamento, nem dar acabamento à expressão do que ele pensa, nem adquirir aplicação e método ou aperfeiçoar seus poemas, mas chegar, sem mais, a pensar alguma coisa. Aí está para ele a única "obra" concebível; ela supõe um impulso, uma compulsão de pensar, que passa por todo tipo de bifurcação, que parte dos nervos e se comunica à alma, para chegar ao pensamento, Assim, o que o pensamento é forçado a pensar é igualmente sua derrocada central, sua rachadura, seu próprio "impoder" natural, que se confunde com a maior potência, isto é, com os cogitanda, estas forças informuladas, como com outros tantos vôos ou arrombamentos do pensamento. Artaud persegue em tudo isto a terrível revelação de um pensamento sem imagem e a conquista de um novo direito que não se deixa representar. Ele sabe que a dificuldade como tal e seu cortejo de problemas e de questões não são um estado de fato, mas uma estrutura de direito do pensamento. Sabe que há um acéfalo no pensamento, assim como um amnésico na memória, um afásico na linguagem, um agnóstico na sensibilidade. Sabe que pensar não é inato, mas deve ser engendrado no pensamento. Sabe que o problema não é dirigir, nem aplicar metodicamente um pensamento preexistente por natureza e de direito, mas fazer com que nasça aquilo que ainda não existe (não há outra obra, todo o resto é arbitrário e enfeite). Pensar é criar, não há outra criação, mas criar é, antes de tudo, engendrar, "pensar" no pensamento. Eis por que Artaud opõe, no pensamento, a genitalidade ao inatismo, mas, igualmente, à reminiscência, estabelecendo, assim, o princípio de um empirismo transcendental; "Sou um genital inato... Há imbecis que se crêem seres, seres por inatismo. Quanto a mim, sou aquele que, para ser, deve açoitar seu inatismo. Aquele que, por inatismo, é aquele que deve ser um ser, isto é, sempre açoitar esta espécie de negativo canil, oh!, cadelas de impossibilidade... Sob a gramática, há o pensamento que é um opróbrio mais forte a ser vencido, uma virgem muito mais áspera a se ultrapassar quando é ela tomada como um fato inato. Pois o pensamento é uma matrona que nem sempre existiu"

 Antonin ARTAUD, Correspondance avec Rivière (OEuvres complètes, N.R.F., t. I, pp. 9-11). ¾ Sobre esta correspondência, deve-se reportar aos comentários de Maurice BLANCHOT, Le livre à venir, N.R.F.

.

Quinto postulado: o "negativo" do erro

À imagem dogmática do pensamento, não se trata de opor uma outra imagem, tomada, por exemplo, da esquizofrenia. Trata-se, antes, de lembrar que a esquizofrenia não é somente um fato humano, mas uma possibilidade do pensamento, que apenas se revela como tal na abolição da imagem. Com efeito, é notável que a imagem dogmática só reconheça o erro como desventura do pensamento e reduza tudo à figura do erro. Este é mesmo o quinto postulado que teremos de recensear: o erro, apresentado como único "negativo" do pensamento. Sem dúvida, este postulado diz respeito aos outros tanto quanto os outros a ele: que pode acontecer a uma Cogitatio natura universalis, que supõe uma boa vontade do pensador bem como uma boa natureza do pensamento, salvo enganar-se, isto é, tomar o falso pelo verdadeiro (o falso segundo a natureza pelo verdadeiro segundo a vontade)? E não dá o erro testemunho da forma de um senso comum, visto que não pode acontecer a uma faculdade sozinha enganar-se, mas a pelo menos duas faculdades, do ponto de vista de sua colaboração, sendo um objeto de uma confundido com um outro objeto da outra? E que é o erro a não ser uma falsa recognição? E de onde vem o erro senão de uma falsa repartição dos elementos da representação, de uma falsa avaliação da oposição, da analogia, da semelhança e da identidade? O erro é apenas o reverso de uma ortodoxia racional e ainda testemunha em favor daquilo de que ele se desvia, em favor de uma retidão, de uma boa natureza e de uma boa vontade daquele que é dito enganar-se. Portanto, o erro rende homenagem à "verdade", na medida em que, não tendo forma, dá ao falso a forma do verdadeiro. É neste sentido que Platão, no Teeteto, sob uma inspiração na aparência totalmente diferente daquela da República, estabelece ao mesmo tempo o modelo positivo da recognição ou do senso comum e o modelo negativo do erro. Não só o pensamento busca o ideal de uma "ortodoxia", não só o senso comum encontra seu objeto nas categorias de oposição, de similitude, de analogia e de identidade, mas é o erro que implica em si mesmo esta transcendência de um senso comum sobre as sensações e de uma alma sobre todas as faculdades que ela determina a colaborar (F
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SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 12H) na forma do Mesmo. Com efeito, se não posso confundir duas coisas que percebo ou que concebo, posso sempre confundir uma coisa que percebo com uma outra que concebo ou da qual me recordo, como quando deslizo o objeto presente de minha sensação no rastro de um outro objeto de minha memória - digo "bom-dia Teodoro", por exemplo, quando Teeteto passa. Em sua miséria, portanto, o erro dá ainda testemunho da transcendência da Cogitatio natura. Dir-se-ia do erro que ele é uma espécie de falha do bom senso sob a forma de um senso comum que permanece intacto, íntegro. Desse modo, ele confirma os postulados precedentes da imagem dogmática, tanto quanto deles deriva e deles dá uma demonstração por absurdo. 

É verdade que esta demonstração é totalmente ineficaz, operando no mesmo elemento em que operam os próprios postulados. Quanto à conciliação do Teeteto e do texto da República, talvez se possa descobri-la mais facilmente do que parece à primeira vista. Não é por acaso que o Teeteto é um diálogo aporético; e, precisamente, a aporia sobre a qual ele se fecha é a da diferença ou diaphora (assim como o pensamento exige para a diferença uma transcendência em relação à "opinião", também a opinião exige para si mesma uma imanência da diferença). O Teeteto é a primeira grande teoria do senso comum, da recognição e da representação, bem como do erro como correlato. Mas, desde a origem, a aporia da diferença mostra o fracasso dessa teoria e a necessidade de se procurar uma doutrina do pensamento numa direção totalmente distinta: a indicada pelo livro VII da República?... Com uma reserva, porém: o modelo do Teeteto continua a agir de maneira subjacente, e os elementos persistentes da representação ainda comprometem a nova visão da República.

O erro é o "negativo" que se desenvolve naturalmente na hipótese da Cogitatio natura universalis. Todavia, a imagem dogmática de modo algum ignora que o pensamento tem outras desventuras além do erro, opróbrios mais difíceis de serem vencidos, negativos cujo desenvolvimento apresenta outro tipo de dificuldade. Ela não ignora que a loucura, a besteira, a maldade ¾ horrível trindade que não se reduz ao mesmo ¾ também não são redutíveis ao erro. Mas, para a imagem dogmática, tem-se aí, uma vez mais, tão-somente fatos. A besteira, a maldade e a loucura são consideradas como fatos de uma causalidade externa, ratos que põem em jogo forças, elas mesmas exteriores, capazes de, de fora, desviar a retidão do pensamento ¾ e isto na medida em que não somos unicamente pensadores. Mas, precisamente, o único efeito dessas forças no pensamento é assimilado ao erro, tido como capaz de recolher de direito todos os efeitos das causalidades de fato externas. É de direito, portanto, que é preciso compreender a redução da besteira, da maldade e da loucura à figura única do erro. Daí o caráter híbrido deste insípido conceito, que não pertenceria ao pensamento puro se este não fosse desencaminhado de fora, mas que não resultaria deste fora se não estivesse no pensamento puro. Eis por que, de nossa parte, não podemos nos contentar em invocar certos fatos contra a imagem de direito do pensamento dogmático. Como para a recognição, devemos prosseguir a discussão no plano do direito, questionando. a legitimidade da distribuição do empírico e do transcendental, tal como é operada pela imagem dogmática. Com efeito, parece-nos, antes de tudo, que há fatos de erro. Mas que fatos? Quem diz "bom-dia Teodoro", quando Teeteto passa, quem diz "são três horas", quando são três e meia, quem diz que 7+5=13? O míope, o distraído, a criança na escola. São exemplos efetivos de erros, mas que remetem, como a maior parte dos "fatos", a situações perfeitamente artificiais ou pueris e que dão uma imagem grotesca do pensamento, porque o referem a interrogações muito simples que podem ou devem ser respondidas por proposições independentes

 Cf. HEGEL, Phénoménologie de l'esprit (trad. HYPPOLITE, Aubier), t. I, p. 35: " A maneira dogmática de pensar, no domínio do saber, não é outra coisa senão a opinião segundo a qual o verdadeiro consiste numa proposição que é um resultado fixo ou ainda numa proposição que é imediatamente sabida. A tais questões: quando César nasceu?, quantos pés tem um estádio? etc., deve-se dar uma resposta nítida... Mas a natureza de uma tal verdade assim nomeada é diferente das verdades filosóficas".

. O erro só ganha um sentido quando o jogo do pensamento deixa de ser especulativo para tornar-se uma espécie de jogo radiofônico. É preciso, pois, reverter tudo: o erro é que é um fato, arbitrariamente extrapolado, arbitrariamente projetado no transcendental; quanto às verdadeiras estruturas transcendentais do pensamento e quanto ao "negativo" que as envolve, talvez seja preciso procurá-las em outra parte, em outras figuras que não as do erro.

De certa maneira, os filósofos nunca deixaram de ter uma viva consciência desta necessidade. Foram poucos os que não experimentaram a necessidade de enriquecer o conceito. de erro através de determinações de outra natureza. (Citemos alguns exemplos de enriquecimento: a noção de superstição, tal como foi elaborada por Lucrécio, Espinosa e os filósofos do século XVIII, notadamente Fontenelle. É claro que o "absurdo" de uma superstição não se reduz a seu núcleo de erro. Do mesmo modo, a ignorância ou o esquecimento, em Platão, se distinguem do erro tanto quanto a própria reminiscência se distingue do inatismo. A noção estóica de stultitia é ao mesmo tempo loucura e besteira. A idéia kantiana de ilusão interna, interior à razão, distingue-se radicalmente do mecanismo extrínseco do erro. A alienação dos hegelianos supõe um remanejamento profundo da relação verdadeiro-falso. As noções de vulgaridade e de estupidez, em Schopenhauer, implicam uma reversão completa da relação vontade-entendimento.) Mas o que impede estas determinações mais ricas desenvolverem-se por si mesmas é, apesar de tudo, a conservação da imagem dogmática e dos postulados de senso comum, de recognição e de representação que lhe fazem cortejo. Então, os corretivos só podem aparecer como "arrependimentos" que vêm complicar ou turvar num instante a imagem, sem reverter seu princípio implícito.

Problema da besteira

A besteira não é a animalidade. O animal está garantido por formas específicas que o impedem de ser "besta". Foram freqüentemente estabelecidas correspondências formais entre o rosto humano e as caras animais, isto é, entre diferenças individuais do homem e diferenças específicas do animal. Mas, assim procedendo, não se dá conta da besteira como bestialidade propriamente humana. Quando o poeta satírico percorre todos os graus da injúria, ele não permanece nas formas animais, mas empreende regressões mais profundas, dos carnívoros aos herbívoros, e acaba por desembocar numa cloaca, num fundo universal digestivo e leguminoso. Mais profundo que o gesto exterior do ataque ou o movimento da voracidade, há o processo interior da digestão, a besteira nos movimentos peristálticos. Razão pela qual o tirano não é apenas um cabeça de boi, mas de pêra, de couve ou de batata. Alguém nunca é superior ou exterior àquilo de que ele se aproveita: o tirano institucionaliza a besteira, mas é o primeiro a servir seu sistema, e o primeiro instituído é sempre um escravo que comanda escravos. Ainda neste caso, como o conceito de erro daria conta desta unidade de besteira e crueldade, de grotesco e terrificante, que duplica o curso do mundo? A covardia, a crueldade, a baixeza, a besteira não são simplesmente potências do corpo ou fatos de caráter e de sociedade, mas estruturas do pensamento como tal. A paisagem do transcendental se anima; deve-se introduzir aí o lugar do tirano, do escravo e do imbecil - sem que o lugar se assemelhe àquele que o ocupa e sem que o transcendental seja decalcado sobre as figuras empíricas que ele torna possíveis. O que nos impede fazer da besteira um problema transcendental é sempre nossa crença nos postulados da Cogitatio: a besteira sendo apenas uma determinação empírica, remetendo à Psicologia ou à anedota - pior ainda, à polêmica e às injúrias ¾ e aos livros de tolices como gênero pseudoliterário particularmente execrável. Mas de quem é a culpa? A culpa não seria inicialmente da Filosofia, que se deixou convencer pelo conceito de erro, mesmo tendo de buscá-lo em fatos, e em fatos pouco significativos e bastante arbitrários? A pior literatura faz livros de tolices; mas a melhor foi obcecada pelo problema da besteira, problema que ela soube conduzir até as portas da Filosofia, dando-lhe sua dimensão cósmica, enciclopédica e gnoseológica (Flaubert, Baudelaire, Bloy). Teria sido suficiente que a Filosofia tivesse retomado este problema com seus próprios meios e com a modéstia necessária, considerando que a besteira nunca é a de outrem, mas, sim, o objeto de uma questão propriamente transcendental: como a besteira (e não o erro) é possível?

Ela é possível em virtude do liame do pensamento com a individuação. Este liame é muito mais profundo do que aquele que aparece no Eu penso; ele se tece num campo de intensidade que constitui já a sensibilidade do sujeito pensante, pois o Eu ou o Eu talvez não sejam mais do que indícios de espécie: a humanidade como espécie e partes. Sem dúvida, a espécie passou ao estado implícito no homem; deste modo, Eu, como forma, pode servir de princípio universal à recognição e à representação, enquanto as formas específicas explícitas são apenas reconhecidas por ele, e a especificação é apenas a regra de um dos elementos da representação. O Eu não é, pois, uma espécie, mas, mais que isto, pois ele contém implicitamente o que os gêneros e as espécies desenvolvem explicitamente, a saber, o devir representado da forma. O destino deles é comum, Eudoxo e Epistemon. A individuação, ao contrário, nada tem a ver com a especificação, mesmo prolongada. Não só ela difere, por natureza, de toda especificação, mas, como veremos, a torna possível e a precede. Ela consiste em campos de fatores intensivos fluentes que nem mesmo tomam a forma do Eu nem do Eu. A individuação como tal, operando sob todas as formas, não é separável de um fundo puro que ela faz com que surja e arraste consigo. É difícil descrever este fundo e, ao mesmo tempo, o terror e a atração que ele suscita. Revolver o fundo é a mais perigosa ocupação, mas é também a mais tentadora nos momentos de estupor de uma vontade obtusa. Com efeito, com o indivíduo, este fundo sobe à superfície e, todavia, não toma forma ou figura. Entretanto, ele está aí, fixando-nos, sem olhos. O indivíduo se distingue dele, mas ele não se distingue do indivíduo, continuando a esposar o que dele se divorcia. Ele é o indeterminado, mas enquanto continua a cingir a determinação, como a terra o faz com o sapato. Ora, os animais, por suas formas explícitas, são de algum modo premunidos contra esse fundo. O mesmo não acontece com o Eu e o Eu, minados pelos campos de individuação que os trabalham, sem defesa contra uma elevação do fundo que lhes estende seu espelho disforme ou deformante e em que todas as formas agora pensadas se dissolvem. A besteira não é o fundo, nem o indivíduo, mas a relação em que a individuação eleva o fundo sem poder dar-lhe forma (ele se eleva através do Eu, penetrando o mais profundamente na possibilidade do pensamento, constituindo o não-reconhecido de toda recognição). Todas as determinações se tomam cruéis e más, sendo apreendidas tão-somente por um pensamento que as contempla e as inventa, esfoladas, separadas de sua forma viva, em vias de flutuar sobre este fundo morno. Tudo se toma violência sobre este fundo passivo, ataque sobre este fundo digestivo. Aí se opera o sabá da besteira e da maldade. Talvez seja esta a origem da melancolia que pesa sobre as mais belas figuras do homem: o pressentimento de uma hediondez própria do rosto humano, de uma elevação da besteira, de uma deformação no mal, de uma reflexão na loucura. Com efeito, do ponto de vista da filosofia da natureza, a loucura surge no ponto em que o indivíduo se reflete neste fundo livre e, por conseguinte, a estupidez na estupidez, a crueldade na crueldade e assim por diante, até não poder mais suportar-se. "Então, uma faculdade piedosa se desenvolve em seu espírito, a de ver a besteira e não mais tolerá-la..."

 FLAUBERT, Bouvard e Pécuchet - Sobre o mal (besteira e maldade), sobre sua fonte, que é como que o Fundo tornado autônomo (em relação essencial com a individuação), e sobre toda a história que se segue, SCHELLING escreveu páginas esplêndidas, Recherches philosophiques sur la nature de la liberté humaine, cf. Essais, trad. S. JANKÉLÉVlTCH, éd. Aubier, pp. 265-267: "Deus deixou este fundo agir com toda independência. . . ".

. É verdade que esta faculdade mais piedosa torna-se também a faculdade régia quando ela anima a Filosofia como filosofia do espírito, isto é, quando induz todas as outras faculdades a este exercício transcendente que torna possível uma violenta reconciliação do indivíduo, do fundo e do pensamento. Então, os fatores de individuação intensiva tomam a si próprios como objetos, de maneira a constituírem o elemento mais elevado de uma sensibilidade transcendente, o sentiendum; e, de faculdade em faculdade, o fundo é levado ao pensamento, sempre como não-pensado e não-pensante, mas este não-pensado se tornou a forma empírica necessária sob a qual o pensamento, no Eu rachado (Bouvard e Pécuchet), pensa, enfim, o cogitandum, isto é, o elemento transcendente que só pode ser pensado ("o fato de que nós não pensamos ainda" ou Que é a besteira?).

Sexto postulado: o privilégio da designação

Os professores sabem muito bem que é raro encontrar erros ou alguma coisa de falso nos "deveres" (salvo nos exercícios em que é preciso traduzir proposição por proposição ou então produzir um resultado fixo). O que mais se encontra são não-sensos, observações sem interesse e sem importância, banalidades tomadas como dizeres relevantes, confusão de "pontos" ordinários com pontos singulares, problemas mal formulados ou desviados de seu sentido: é este o pior e o mais freqüente, todavia cheio de ameaças, destino de todos nós. Quando os matemáticos polemizam, é de duvidar que um critique o outro por ter-se enganado em seus resultados ou cálculos; eles se criticam, antes de tudo, por terem produzido um teorema insignificante, um problema destituído de sentido. Cabe à Filosofia tirar as conseqüências disto. O elemento do sentido é bem reconhecido pela Filosofia, tornou-se mesmo muito familiar. Todavia, isto talvez não seja ainda suficiente. Define-se o sentido como a condição do verdadeiro; mas, como se supõe que a condição guarde uma extensão maior que o condicionado, o sentido não funda a verdade sem também tornar o erro possível. Uma proposição falsa, portanto, não deixa de continuar sendo uma proposição dotada de sentido. Quanto ao não-sentido, ele seria o caráter daquilo que não pode ser nem verdadeiro nem falso. Distinguem-se duas dimensões numa proposição: a da expressão, de acordo com a qual a proposição enuncia, exprime alguma coisa de ideal; a da designação, de acordo com a qual ela indica, ela designa objetos aos quais se aplica o enunciado ou o exprimido. Uma seria a dimensão do sentido, a outra, a do verdadeiro e do falso. Mas, assim, o sentido não fundaria a verdade de uma proposição sem permanecer indiferente ao que ele funda. O verdadeiro e o falso seriam um caso de designação (como diz Russell, "a questão da verdade e da falsidade concerne ao que os termos e os enunciados indicam, não ao que eles exprimem"). Encontramo-nos, então, numa estranha situação: descobre-se o domínio do sentido, mas ele é remetido apenas a um faro psicológico ou a um formalismo lógico. Sendo preciso, anexa-se aos valores clássicos do verdadeiro e do falso um novo valor, o do não-sentido ou do absurdo. Mas supõe-se que o verdadeiro e o falso continuem a existir no mesmo estado que antes, isto é, tais como eram, independentemente da condição que se lhes consigna ou do novo valor que se lhes acrescenta. Diz-se muito ou muito pouco: muito, porque a procura de um fundamento forma o essencial de uma "crítica", que deveria inspirar-nos novas maneiras de pensar; muito pouco, porque, enquanto o fundamento permanece maior que o fundado, esta crítica serve somente para justificar as maneiras de pensar tradicionais. Supõe-se que o verdadeiro e o falso permaneçam não afetados pela condição que só funda um tornando o outro possível. Remetendo o verdadeiro e o falso à relação de designação na proposição, damo-nos um sexto postulado, postulado da proposição ou da designação, postulado que recolhe os precedentes e se encadeia com eles (a relação de designação é apenas a forma lógica da recognição).

Sentido e proposição

De fato, a condição deve ser condição da experiência real e não da experiência possível. Ela forma uma gênese intrínseca, não um condicionamento extrínseco. A verdade, sob todos os aspectos, é caso de produção, não de adequação. Caso de genitalidade, não de inatismo nem de reminiscência. Não podemos acreditar que o fundado permaneça o mesmo, o mesmo que ele era antes, quando não estava fundado, quando não tinha atravessado a prova do fundamento. Se a razão suficiente, se o fundamento é "dobrado", é porque ele refere o que ele funda a um verdadeiro sem-fundo. É o caso de dizer: não o reconhecemos mais. Fundar é metamorfosear. O verdadeiro e o falso não concernem a uma simples designação, que o sentido se contentaria em tornar possível, permanecendo-lhe indiferente. A relação da proposição com o objeto que ela designa deve ser estabelecida no próprio sentido; é próprio do sentido ideal ultrapassar-se em direção ao objeto designado. A designação nunca seria fundada se, enquanto efetuada no caso de uma proposição verdadeira, não devesse ser pensada como o limite das séries genéticas ou das ligações ideais que constituem o sentido. Se o sentido se ultrapassa em direção ao objeto, este já não pode ser posto na realidade como exterior ao sentido, mas apenas como o limite de seu processo. E a relação da proposição com o que ela designa, na medida em que esta relação é efetuada, acha-se constituída na unidade do sentido, ao mesmo tempo que o objeto que a efetua. Há apenas um caso em que o designado vale por si e permanece exterior ao sentido: é precisamente o caso das proposições singulares, tomadas como exemplos, arbitrariamente destacadas de seu contexto

 Daí a atitude de, RUSSELL, que privilegia as proposições singulares: cf. sua polêmica com Carnap, em Signification et vérité (trad. DEVAUX, Flammarion), pp. 363367.

. Mas como acreditar, ainda neste caso, que exemplos escolares, pueris e artificiais possam justificar a imagem do pensamento? Toda vez que uma proposição é recolocada no contexto do pensamento vivo, evidencia-se que tem exatamente a verdade que merece de acordo com seu sentido, a falsidade que lhe cabe de acordo com os não-sentidos que ela implica. Do verdadeiro, temos sempre a parte que merecemos de acordo com o sentido do que dizemos. O sentido é a gênese ou a produção do verdadeiro, e a verdade é tão-somente o resultado empírico do sentido. Em todos os postulados da imagem dogmática, reencontramos a mesma confusão, que consiste em elevar ao transcendental uma simples figura do empírico, deixando cair no empírico as verdadeiras estruturas do transcendental.

Os paradoxos do sentido

O sentido é o exprimido da proposição, mas o que é o exprimido? Ele não se reduz ao objeto designado nem ao estado vivido daquele que se exprime. Devemos mesmo distinguir o sentido e a significação da seguinte maneira: a significação remete apenas ao conceito e à maneira pela qual ele se refere a objetos condicionados num campo de representação; mas o sentido é como a Idéia que se desenvolve nas determinações sub-representativas. Não é de admirar que seja mais fácil dizer o que o sentido não é do que dizer aquilo que ele é. Com efeito, nunca podemos formular ao mesmo tempo uma proposição e seu sentido, nunca podemos dizer o sentido daquilo que dizemos. O sentido, deste ponto de vista, é o verdadeiro loquendum, aquilo que não pode ser dito no uso empírico e só pode ser dito no uso transcendente. A Idéia, que percorre todas as faculdades, não se reduz, todavia, ao sentido. É que, por sua vez, ela também é não-sentido; e não há qualquer dificuldade em conciliar este duplo aspecto pelo qual a Idéia é constituída de elementos estruturais que não têm sentido por si mesmos, mas constitui o sentido de tudo o que ela produz (estrutura e gênese). Há somente uma palavra que diz a si própria e seu sentido, precisamente a palavra não-senso, abraxas, snark ou blituri. E se o sentido é necessariamente um não-senso para o uso empírico das faculdades, inversamente, os não-sensos, tão freqüentes no uso empírico, são como que o segredo do sentido para o observador consciencioso, cujas faculdades estão tendendo a um limite transcendente. Como foi reconhecido de diversas maneiras por tantos autores (Flaubert ou Lewis Carroll), o mecanismo do não-senso é a mais elevada finalidade do sentido, assim como o mecanismo da besteira é a mais elevada finalidade do pensamento. Se é verdade que não dizemos o sentido daquilo que dizemos, podemos, pelo menos, tomar o sentido, isto é, o exprimido de uma proposição, como o designado de uma outra proposição ¾ da qual, por sua vez, não dizemos o sentido, e assim indefinidamente. Deste modo, chamando de "nome" cada proposição da consciência, esta encontra-se arrastada numa regressão nominal indefinida, cada nome remetendo a um outro nome que designa o sentido do precedente. Mas a impotência da consciência empírica é aqui como que a "enésima" potência da linguagem, e sua repetição transcendente é como que o poder infinito de falar das próprias palavras ou de falar sobre as palavras. De qualquer modo, o pensamento é traído pela imagem dogmática e no postulado das proposições, segundo o qual a Filosofia encontraria um começo numa primeira proposição da consciência, Cogito. Mas talvez Cogito seja o nome que não tem sentido, nem outro objeto a não ser a regressão indefinida como potência de reiteração (eu penso que eu penso que eu penso...). Toda proposição da consciência implica um inconsciente do pensamento puro, que constitui a esfera do sentido, onde se regressa ao infinito.

Portanto, o primeiro paradoxo do sentido é o da proliferação, segundo o qual o exprimido de um "nome" é o designado de um outro nome que vem reduplicar o primeiro. Sem dúvida, pode-se escapar deste paradoxo, mas para cair num outro: desta vez, suspendemos a proposição, a imobilizamos o tempo suficiente para dela extrair um duplo que dela retém apenas o conteúdo ideal, o dado imanente. A repetição paradoxal essencial à linguagem já não consiste, então, numa reduplicação, mas num desdobramento; já não mais consiste numa precipitação, mas numa suspensão. É este duplo da proposição que nos parece, ao mesmo tempo, ser distinto da própria proposição, daquele que a formula e do objeto a que ela se dirige. Ele se distingue do sujeito e do objeto, porque não existe fora da proposição que o exprime. Ele se distingue da própria proposição, porque se reporta ao objeto como seu atributo lógico, seu "enunciável" ou "emprimível". É o tema complexo da proposição e, assim, o termo primeiro do conhecimento. Para distingui-lo, ao mesmo tempo, do objeto (Deus, o céu, por exemplo) e da proposição (Deus é, o céu é azul), o enunciaremos sob uma forma infinitiva ou participial: Deus-ser ou Deus-ente; o ente-azul do céu. Este complexo é um acontecimento ideal. É uma entidade objetiva, mas da qual não se pode nem mesmo dizer que ela existe em si mesma: ela insiste, ela subsiste, tendo um quase-ser, um extra-ser, o mínimo de ser comum aos objetos reais, possíveis e mesmo impossíveis. Mas, assim, caímos num ninho de dificuldades secundárias, pois, como evitar que as proposições contraditórias tenham o mesmo sentido, visto que a afirmação e a negação são apenas modos proposicionais? E como evitar que um objeto impossível, contraditório em si mesmo, tenha um sentido, embora não tenha "significação" (o ente-quadrado do círculo) ? E ainda: como conciliar a fugacidade de um objeto e a eternidade de seu sentido? Como fazer, enfim, para escapar do jogo de espelho: uma proposição deve ser verdadeira porque seu exprimível é verdadeiro, mas o exprimível só é verdadeiro quando a proposição é ela mesma verdadeira? Todas estas dificuldades têm uma origem comum: extraindo um duplo da proposição, invocou-se um simples fantasma. Assim definido, o sentido é apenas um vapor movendo-se no limite das coisas e das palavras. O sentido aparece aqui, após um dos mais potentes esforços da Lógica, mas como o Ineficaz, estéril incorpóreo, privado de seu poder de gênese

 Cf, o excelente livro de Hubert ELIE, Le complexe significabile (vrin, 1936), que mostra a importância e os paradoxos desta teoria do sentido, tal como se desenvolve no século XIV na escola de Ockham (Grégoire de Rimini, Nicolas d'Autrecourt) e também tal como Meinong a formulará. - A esterilidade, a ineficácia do sentido assim concebido aparece também em HUSSERL, quando ele escreve: "A camada de expressão não é produtiva. Ou, se se quiser, sua produtividade, sua ação noemática se esgotam com o exprimir e na forma do conceitual que se introduz com esta função" (Idées directrices pour une phénoménologie, tr. RICOEUR, N.R.F., p. 421).

. Lewis Carroll fez um cômputo maravilhoso de todos estes paradoxos: o do desdobramento neutralizante encontra sua figura no sorriso sem gato, como o da reduplicação proliferante encontra sua figura no cavaleiro que dá sempre um novo nome ao nome da canção ¾ e, entre estes dois extremos, todos os paradoxos secundários que formam as aventuras de Alice. 

Sentido e problema

Ganharíamos alguma coisa exprimindo o sentido sob uma forma interrogativa, de preferência a uma infinitiva ou participial ("Deus é?", de preferência a Deus-ser ou o ente de Deus) ? À primeira vista, o ganho é pequeno. Mas ele é pequeno porque uma interrogação é sempre calcada sobre respostas passíveis de serem dadas, sobre respostas prováveis ou possíveis. Ela própria é, pois, o duplo neutralizado de uma proposição que se supõe preexistente, que pode ou deve servir de resposta. O orador põe toda sua arte na construção de interrogações que estejam em conformidade com as respostas que ele quer suscitar, isto é, com as proposições de que ele nos quer convencer. E mesmo quando ignoramos a resposta, nós apenas interrogamos supondo-a já dada, preexistindo, de direito, numa outra consciência. Eis por que a interrogação, de acordo com sua etimologia, é sempre feita no quadro de uma comunidade: interrogar implica não só um senso comum, mas um bom senso, uma distribuição do saber e do dado em relação às consciências empíricas, de acordo com suas situações, seus pontos de vista, suas funções e suas competências, de tal maneira que uma consciência é tida como já sabendo o que a outra ignora (que horas são ¾ você, que tem ou que está junto de um relógio. Quando nasceu César? ¾ você, que conhece história romana). Apesar desta imperfeição, a fórmula interrogativa não deixa de ter uma vantagem: ao mesmo tempo em que nos convida a considerar a proposição correspondente como uma resposta, ela nos abre uma nova via. Uma proposição concebida como resposta é sempre um caso particular de solução, considerado por si mesmo abstratamente, separado da síntese superior que o relacionaria, juntamente com outros casos, a um problema enquanto problema. A interrogação, por sua vez, exprime, portanto, a maneira pela qual um problema é desmembrado, cunhado, traído na experiência e pela consciência, de acordo com seus casos de solução apreendidos como diversos. Embora nos dê uma idéia insuficiente, ela nos inspira, assim, o pressentimento do que ela desmembra. 

O sentido está no próprio problema. O sentido é constituído no tema complexo, mas o tema complexo é o conjunto de problema e de questões em relação a que as proposições servem de elementos de resposta e de casos de solução. Todavia, esta definição exige que nos desembaracemos de uma ilusão própria da imagem dogmática do pensamento: é preciso parar de decalcar os problemas e as questões sobre proposições correspondentes, que servem ou podem servir de respostas. Nós sabemos qual é o agente da ilusão; é a interrogação, que, nos quadros de uma comunidade, desmembra os problemas e as questões e os reconstituem de acordo com proposições da consciência comum empírica, isto é, de acordo com verossimilhanças de uma simples doxa. Com isto, encontra-se comprometido o grande sonho lógico de um cálculo dos problemas ou de uma combinatória. Acreditou-se que o problema e a questão eram apenas a neutralização de uma proposição correspondente. Como não acreditar, por conseguinte, que o tema ou o sentido é somente um duplo ineficaz, calcado sobre o tipo das proposições que ele subsume, ou mesmo sobre um elemento que se presume ser comum a toda proposição (a tese indicativa)? Por não ver que o sentido ou o problema é extra-proposicional, que ele difere, por natureza, de toda proposição, perde-se o essencial, a gênese do ato de pensar, o uso das faculdades. A dialética é a arte dos problemas e das questões, e a combinatória é o cálculo dos problemas enquanto tais. Mas a dialética perde seu poder próprio ¾ e, então, começa a história de sua longa desnaturação, que faz com que ela caia sob a potência do negativo ¾ quando ela se contenta em decalcar os problemas sobre as proposições. Aristóteles escreve: "Se se diz, por exemplo: Animal-pedestre-bípede é a definição de homem, não é? ou Animal é o gênero do homem, não é?, obtém-se uma proposição; se se diz, em compensação: Animal-pedestre-bípede é ou não a definição do homem?, eis aí um problema. E o mesmo acontece para as outras noções. Disto resulta, bastante naturalmente, que os problemas e as proposições são em número igual, pois é possível fazer de toda proposição um problema, mudando-se simplesmente a construção da frase". (Até nos lógicos contemporâneos encontra-se a marcha da ilusão. O cálculo dos problemas é apresentado como extra-matemático; o que é verdade, pois ele é essencialmente lógico, isto é, dialético; mas ele é inferido de um simples cálculo das proposições, sempre copiado, decalcado sobre as próprias proposições

 Cf. ARISTÓTELES, Tópicos, 1, 4, 101b, 30-35. ¾ A mesma ilusão continua na Lógica moderna: o cálculo dos problemas, tal como é definido, notadamente por KOLMOGOROFF, encontra-se ainda calcado sobre um cálculo das proposições, em "isomorfismo" com ele (cf. Paulette DESTOUCHES-FÉVRIER, Rapports entre le calcul des problèmes et le calcul des propositions, Comptes rendus des séances de l'Académie des Sciences, avril 1945). Veremos que um empreendimento de "matemática sem negação", como o de G. F. C. Griss, só encontra seu limite em função desta falsa concepção da categoria de problema. LEIBNIZ, ao contrário, pressente a distância variável, mas sempre profunda, entre os problemas ou os temas e as proposições: "Pode-se mesmo dizer que há temas que são intermediários entre uma idéia e uma proposição. São as questões, dentre as quais existe as que apenas exigem sim e não, que são as mais próximas das proposições. Mas há também as que exigem o como e as circunstâncias etc., nas quais há mais a ser substituído para delas se fazer proposições" (Novos ensaios sobre o entendimento humano, IV, cap. 1, § 2).

.)

Sétimo postulado: a modalidade das soluções

Fazem-nos acreditar, ao mesmo tempo, que os problemas são dados já feitos e que eles desaparecem nas respostas ou na solução; sob este duplo aspecto, eles seriam apenas quimeras. Fazem-nos acreditar que a atividade de pensar, assim como o verdadeiro e o falso em relação a esta atividade, só começa com a procura de soluções, só concerne às soluções. É provável que esta crença tenha a mesma origem que a dos outros postulados da imagem dogmática: exemplos pueris separados de seu contexto, arbitrariamente erigidos em modelos. É um preconceito infantil, segundo o qual o mestre apresenta um problema, sendo nossa a tarefa de resolvê-lo e sendo o resultado desta tarefa qualificado de verdadeiro ou de falso por uma autoridade poderosa. E é um preconceito social, no visível interesse de nos manter crianças, que sempre nos convida a resolver problemas vindos de outro lugar e que nos consola, ou nos distrai, dizendo-nos que venceremos se soubermos responder: o problema como obstáculo e o respondente como Hércules. É esta a origem de uma grotesca imagem da cultura, que se reencontra igualmente nos testes, nas instruções governamentais, nos concursos de jornais (em que se convida cada um a escolher segundo seu gosto, com a condição de que este gosto coincida com o de todos). Seja você mesmo, ficando claro que este eu deve ser o dos outros. Como se não continuássemos escravos enquanto não dispusermos dos próprios problemas, de uma participação nos problemas, de um direito aos problemas, de uma gestão dos problemas. É o destino da imagem dogmática do pensamento apoiar-se sempre em exemplos psicologicamente pueris, socialmente reacionários (os casos de recognição, os casos de erro, os casos de proposições simples, os casos de respostas ou de solução) para prejulgar o que deveria ser o mais elevado no pensamento, isto é, a gênese do ato de pensar e o sentido do verdadeiro e do falso. Há, portanto, um sétimo postulado a ser acrescentado aos outros: o das respostas e soluções, segundo o qual o verdadeiro e o falso só começam com as soluções ou quando qualificam as respostas. Todavia, quando, num exame científico, acontece que um falso problema é "dado'', este feliz escândalo já está aí para lembrar às famílias que os problemas não são dados, mas devem ser constituídos e investidos em campos simbólicos que lhes são próprios; e que o livro do mestre precisa de um mestre, necessariamente falível, para ser elaborado. Tentativas pedagógicas procuraram obter a participação de alunos, mesmo muito jovens, na confecção de problemas, em sua constituição, em sua posição como problemas. Ainda mais, todo mundo "reconhece" de certa maneira que o mais importante são os problemas. Mas não basta reconhecê-lo de fato, como se o problema fosse tão-somente um movimento provisório e contingente, fadado a desaparecer na formação do saber, e que só devesse sua importância às condições empíricas negativas a que se encontra submetido o sujeito cognoscente; é preciso, ao contrário, levar esta descoberta ao nível transcendental e considerar os problemas não como "dados" (data), mas como "objetidades" ideais que têm sua suficiência, que implicam atos constituintes e investimentos em seus campos simbólicos. Em vez de concernir às soluções, o verdadeiro e o falso afetam em primeiro lugar os problemas. Uma solução tem sempre a verdade que merece de acordo com o problema a que ela corresponde; e o problema tem sempre a solução que merece de acordo com sua própria verdade ou falsidade, isto é, de acordo com seu sentido. É isto o que significa fórmulas célebres como "os verdadeiros grandes problemas só são colocados quando são resolvidos" ou "a humanidade só se põe problemas que é capaz de resolver": não que os problemas, práticos ou especulativos, sejam como que a sombra de soluções preexistentes, mas, ao contrário, porque a solução deriva necessariamente das condições completas sob as quais se determina o problema enquanto problema, dos meios e dos termos de que se dispõe para colocá-lo. O problema ou o sentido é o lugar de uma verdade originária e, ao mesmo tempo, a gênese de uma verdade derivada. As noções de não-senso, de falso sentido, contra-senso, devem ser reportadas aos problemas (há problemas que são falsos por indeterminação, outros por sobredeterminação; e a besteira, enfim, é a faculdade dos falsos problemas, dando testemunho de uma inaptidão para constituir, apreender e determinar um problema como tal). Os filósofos e os cientistas sonham em levar a prova do verdadeiro e do falso aos problemas: é este o objeto da dialética como cálculo superior ou combinatória. Mas ainda aí este sonho funciona somente como um "arrependimento", enquanto as conseqüências transcendentais não são dele tiradas explicitamente e enquanto subsiste, de direito, a imagem dogmática do pensamento. 

A ilusão das soluções na doutrina da verdade

A ilusão natural (que consiste em decalcar os problemas sobre as proposições) prolonga-se, com efeito, numa ilusão filosófica. Reconhece-se a exigência crítica, esforça-se por levar a prova do verdadeiro e do falso até os problemas, mas mantém-se a idéia de que a verdade de um problema reside tão-somente na possibilidade dele receber uma solução. A figura nova da ilusão, seu caráter técnico, vem desta vez do esforço, visando modelar a forma dos problemas sobre a forma de possibilidade das proposições. Já é este o caso em Aristóteles, que assinalava à dialética sua tarefa real, sua única tarefa efetiva: a arte dos problemas e das questões. Ao passo que a Analítica nos dá o meio de resolver um problema já dado, ou de responder a uma questão, a Dialética deve mostrar como se estabelece legitimamente a questão. A Analítica estuda o processo pelo qual o silogismo conclui necessariamente, mas a Dialética inventa os temas de silogismos (que Aristóteles chama precisamente "problemas") e engendra os elementos de silogismo concernentes a um tema ("proposições"). Acontece que, para avaliar um problema, Aristóteles nos convida a considerar "as opiniões que são recebidas por todos os homens ou pela maior parte deles, ou pelos sábios", para referi-los a pontos de vista gerais (predicáveis) e formar, assim, os lugares que permitem estabelecê-los ou refutá-los numa discussão. Os lugares-comuns são, pois, a prova do próprio senso comum; será considerado falso problema todo aquele cuja proposição correspondente contenha um vício lógico concernente ao acidente, ao gênero, ao próprio ou à definição. Se a dialética aparece desvalorizada em Aristóteles, reduzida às simples verossimilhanças da opinião ou da doxa, não é porque ele tenha compreendido mal sua tarefa essencial, mas, ao contrário, porque concebeu mal a realização desta tarefa. Preso à ilusão natural, ele decalca os problemas sobre as proposições do senso comum; preso à ilusão filosófica, ele faz com que a verdade dos problemas dependa de lugares-comuns, isto é, da possibilidade lógica de receber uma solução (as próprias proposições designando casos de soluções possíveis). 

Quando muito, a forma da possibilidade varia no curso da História da Filosofia. Assim, os partidários de um método matemático pretendem opor-se à dialética; todavia, eles guardam dela o essencial, a saber, o ideal de uma combinatória ou de um cálculo dos problemas. Mas, em vez de recorrer à forma lógica do possível, eles destacam uma outra forma de possibilidade, propriamente matemática - geométrica ou algébrica. Os problemas continuam, pois, a ser decalcados sobre proposições correspondentes e a ser avaliados de acordo com a possibilidade de receberem uma solução. Mais precisamente, de um ponto de vista geométrico e sintético, os problemas são inferidos de proposições de um tipo particular chamadas teoremas. É uma tendência geral da geometria grega, de um lado, limitar os problemas em proveito dos teoremas, de outro, subordinar os problemas aos próprios teoremas. É que os teoremas parecem exprimir e desenvolver as propriedades da essência simples, ao passo que os problemas concentrem somente aos acontecimentos e às afecções que dão testemunho de uma degradação, de uma projeção da essência na imaginação. Mas, assim, o ponto de vista da gênese é forçosamente relegado a um plano inferior: demonstra-se que uma coisa não pode não ser, em vez de se mostrar que ela é e por que ela é (daí a freqüência, em Euclides, de raciocínios negativos, indiretos e por absurdo, que mantêm a geometria sob o domínio do princípio de identidade e a impedem de ser uma geometria da razão suficiente).De um ponto de vista algébrico e analítico, o essencial da situação não muda. Os problemas são agora decalcados sobre equações algébricas e avaliados de acordo com a possibilidade de efetuar sobre os coeficientes da equação um conjunto de operações que fornece as raízes. Mas, assim como em geometria imaginamos o problema resolvido, em álgebra operamos sobre quantidades desconhecidas como se elas fossem conhecidas: continua-se, assim, a obra que consiste em reduzir os problemas à forma das proposições capazes de lhes servir de casos de solução. Vê-se bem isto em Descartes. O método cartesiano (a busca do claro e distinto) é um método para resolver problemas tidos como dados, não um método de invenção, próprio para a constituição dos problemas e a compreensão das questões. As regras que concentrem aos problemas e às questões têm apenas um papel expressamente secundário e subordinado. Todavia, combatendo a dialética aristotélica, Descartes tem com ela um ponto em comum, um ponto decisivo: o cálculo dos problemas e das questões continua a ser inferido de um cálculo das "proposições simples" tidas como prévias; sempre o postulado da imagem dogmática

 DESCARTES distingue os preceitos relativos às "proposições simples" e os preceitos relativos às "questões" (Regulae, Xll). Precisamente estes últimos só começam com a regra Xlll e são derivados dos primeiros. O próprio Descartes sublinha o ponto de semelhança entre seu método e a dialética aristotélica: "Eis aqui o único caso em que imitamos os dialéticos: para ensinar as formas dos silogismos, eles supõem conhecidos seus termos e sua matéria; nós também, nós exigimos de antemão aqui que a questão seja perfeitamente compreendida" (Xlll). ¾ Em MALEBRANCHE, tem-se igualmente o papel subordinado das " questões" : cf. Pesquisa da verdade, VI, 2, cap. 7. E, em Espinosa, nenhum "problema" aparece no uso do método geométrico. Todavia, na Geometria, DESCARTES sublinhava a importância do procedimento analítico do ponto de vista da constituição dos problemas e não somente de suas soluções (Auguste COMTE, em belas páginas, insiste neste ponto e mostra como a repartição de "singularidades" determina as "condições do problema": cf. Tratado elementar de geometria analítica, 1843), Pode-se dizer, neste sentido, que Descartes geômetra vai mais longe do que Descartes filósofo.

. 

As variações prosseguem, mas na mesma perspectiva. Que fazem os empiristas, a não ser inventar uma nova forma de possibilidade: a probabilidade ou a possibilidade física de receber uma solução? E o próprio Kant? Mais que qualquer outro, todavia, Kant exigia que a prova do verdadeiro e do falso fosse levada aos problemas e questões; é mesmo assim que ele definia a Crítica. Sua profunda teoria da Idéia, como problematizante e problemática, permitia-lhe reencontrar a verdadeira fonte da dialética e mesmo introduzir os problemas na exposição geométrica da Razão prática. Acontece que, por permanecer a crítica kantiana sob a dominação da imagem dogmática ou do senso comum, Kant ainda define a verdade de um problema pela possibilidade de ele receber uma solução: trata-se, desta vez, de uma forma de possibilidade transcendental, em conformidade com um uso legítimo das faculdades tal como ele é determinado em cada caso por esta ou aquela organização do senso comum (a que o problema corresponde). ¾ Reencontramos sempre os dois aspectos da ilusão: a ilusão natural, que consiste em decalcar os problemas sobre proposições que se supõe preexistentes, opiniões lógicas, teoremas geométricos, equações algébricas, hipóteses físicas, juízos transcendentais; e a ilusão filosófica, que consiste em avaliar os problemas segundo sua "resolubilidade", isto é, de acordo com a forma extrínseca variável da possibilidade de sua solução. É fatal, então, que o próprio fundamento seja apenas um simples condicionamento exterior. Estranho marcar passo e círculo vicioso pelos quais o filósofo pretende levar a verdade das soluções aos problemas, mas, ainda permanecendo prisioneiro da imagem dogmática, remete a verdade dos problemas à possibilidade de suas soluções. O que se frustra é a característica interna do problema como tal, o elemento imperativo interior que decide antes de tudo de sua verdade e de sua falsidade e que mede seu poder de gênese intrínseca: o próprio objeto da dialética ou da combinatória, o "diferencial". Os problemas são provas e seleções. O essencial é que, no seio dos problemas, faz-se uma gênese da verdade, uma produção do verdadeiro no pensamento. O problema é o elemento diferencial no pensamento, o elemento genético no verdadeiro. Portanto, podemos substituir o simples ponto de vista do condicionamento pelo ponto de vista da gênese efetiva. O verdadeiro e o falso não Eupermanecem na indiferença do condicionado em relação a sua condição, nem a condição permanece na indiferença em relação ao que ela torna possível. Uma produção do verdadeiro e do falso pelo problema, e na medida do sentido, é esta a única maneira de se levar a sério as expressões "verdadeiro e falso problema". Para isto, basta renunciar a copiar os problemas sobre proposições possíveis e a definir a verdade dos problemas pela possibilidade de eles receberem uma solução. É a "resolubilidade", ao contrário, que deve depender de uma característica interna: deve ser determinada pelas condições do problema, ao mesmo tempo em que as soluções reais devem ser engendradas pelo e no problema. Sem esta reversão, a famosa revolução copernicana nada significa. Além disso, não há revolução enquanto se permanece na geometria de Euclides: é preciso chegar a uma geometria da razão suficiente, geometria diferencial do tipo riemanniano, que tende a engendrar o descontínuo a partir do contínuo ou a fundar as soluções nas condições dos problemas. 

Importância ontológica e epistemológica da categoria de problema

Não só o sentido é ideal, mas os problemas são as próprias Idéias. Entre os problemas e as proposições há sempre uma diferença de natureza, um distanciamento essencial. Por si mesma, uma proposição é particular e representa uma resposta determinada. Um conjunto de proposições pode distribuir-se de tal maneira que as respostas que elas representam formem os casos de uma solução geral (assim, os valores de uma equação algébrica). Mas, precisamente, gerais ou particulares, as proposições só encontram seu sentido no problema subjacente que as inspira. Só a Idéia, só o problema é universal. Não é a solução que confere sua generalidade ao problema, mas o problema que confere sua universalidade à solução. Nunca é suficiente resolver um problema com a ajuda de uma série de casos simples desempenhando o papel de elementos analíticos; é ainda preciso determinar as condições em que o problema adquire o máximo de compreensão e de extensão, tornando-se capaz de comunicar aos casos de solução a continuidade ideal que lhe é própria. Mesmo para um problema que tivesse apenas um caso de solução, a proposição que designasse esse caso só teria sentido num complexo capaz de compreender situações imaginárias e de integrar um ideal de continuidade. Resolver é sempre engendrar as descontinuidades sobre fundo de uma continuidade funcionando como Idéia. Desde que "esquecemos" o problema, só temos diante de nós uma solução geral abstrata; e como nada mais pode sustentar esta generalidade, nada pode impedir que esta solução se desagregue nas proposições particulares que formam seus casos. Separadas do problema, as proposições tornam a cair no estado de proposições particulares cujo único valor é designativo. Então, a consciência se esforça por reconstituir o problema, mas de acordo com o duplo neutralizado das proposições particulares (interrogações, dúvidas, verossimilhanças, hipóteses) e de acordo com a forma vazia das proposições gerais (equações, teoremas, teorias...)

 Uma das características mais originais da Epistemologia moderna é o reconhecimento desta dupla irredutibilidade do "problema" (neste sentido, o emprego da palavra problemática como substantivo parece-nos um neologismo indispensável). - Cf. Georges BOULIGAND e sua distinção entre "o elemento-problema " e "o elemento-sintese global" (notadamente Le déclin des absolus mathématico-logiques, éd. d'Enseignement supérieur, 1949); Georges CANGUILHEM e sua distinção problema-teoria (notadamente o normal e o patológico).. Começa, então, a dupla confusão que assimila o problema à série dos hipotéticos e o subordina à série dos categóricos. A natureza do universal é perdida; mas, com ela, é igualmente perdida a natureza do singular, pois o problema ou a Idéia é tanto a singularidade concreta quanto a universalidade verdadeira. Às relações que constituem o universal do problema correspondem repartições de pontos relevantes e singulares, constituindo estes a determinação das condições do problema. Proclus, embora mantendo o primado do teorema sobre o problema, havia definido rigorosamente este último como concernente a uma ordem de acontecimentos e de afecções

 PROCLUS, Les commentaires sur le premier livre des Éléments d'Euclide (trad. VER EECKE, Desclée de Brouwer), pp. 65 sq.

. E Leibniz enunciava o que separava o problema e as proposições: todo tipo de acontecimentos, "o como e as circunstâncias", onde as proposições adquirem sentido. Mas estes acontecimentos são acontecimentos ideais, de uma outra natureza e mais profundos que os acontecimentos reais que eles determinam na ordem das soluções. Sob os grandes acontecimentos ruidosos, os pequenos acontecimentos do silêncio, como sob a luz natural, as pequenas fulgurâncias da Idéia. A singularidade está para além das proposições particulares quanto o universal está para além da proposição geral. As Idéias problemáticas não são essências simples, mas complexas, multiplicidades de relações e de singularidades correspondentes. Do ponto de vista do pensamento, a distinção problemática do ordinário e do singular e os não-sensos que vêm de uma má repartição nas condições do problema são sem dúvida mais importantes que a dualidade hipotética ou categórica do verdadeiro e do falso, com os "erros" que vêm apenas de sua confusão nos casos de solução. 

Um problema não existe fora de suas soluções. Mas, em vez de desaparecer, ele insiste e persiste nas soluções que o recobrem. Um problema se determina ao mesmo tempo em que é resolvido; mas sua determinação não se confunde com a solução: os dois elementos diferem por natureza, e a determinação é como que a gênese da solução concomitante. (É assim que a repartição das singularidades pertence completamente às condições do problema, ao passo que sua especificação já remete às soluções construídas sob estas condições.) O problema é ao mesmo tempo transcendente e imanente em relação a suas soluções. Transcendente, porque consiste num sistema de ligações ideais ou de relações diferenciais entre elementos genéticos. Imanente, porque estas ligações ou relações se encarnam nas correlações atuais que não se assemelham a elas e que são definidas pelo campo de solução. Ninguém melhor do que Albert Lautman, em sua admirável obra, mostrou que os problemas eram antes de tudo Idéias platônicas, ligações ideais entre noções dialéticas, relativas a "situações eventuais do existente"; mas também que eles se atualizam nas correlações reais constitutivas da solução procurada num campo matemático ou físico etc. É neste sentido, segundo Lautman, que a ciência participa sempre de uma dialética que a ultrapassa, isto é, de uma potência metamatemática e extra-proposicional, se bem que esta dialética só encarne suas ligações nas proposições de teorias científicas efetivas

 Albert LAUTMAN, Essai sur les notions de structure et d'existence en mathématiques (Hermann, 1938), t. I, p. 13; t. II, p. 149 ("o único elemento a priori que concebíamos é dado na experiência desta urgência dos problemas, anterior à descoberta de suas soluções... "). - E sobre o duplo aspecto das Idéias-problemas, transcendência e imanência, cf. Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques (Hermann, 1939), pp. 14-15.

. Os problemas são sempre dialéticos; eis por que, quando a dialética "esquece" sua relação íntima com os problemas enquanto Idéias, quando ela se contenta em decalcar os problemas sobre as proposições, ela perde sua verdadeira potência para cair sob o poder do negativo e substitui necessariamente a objetidade ideal do problemático por um simples confronto de proposições opostas, contrárias ou contraditórias. Longa desnaturação que começa com a própria dialética e encontra sua forma extrema no hegelianismo. Mas, se é verdade que o que é dialético, em princípio, são os problemas, e o que é científico são suas soluções, devemos distinguir de maneira mais completa: o problema, como instância transcendente; o campo simbólico, em que se exprimem as condições do problema em seu movimento de imanência; o campo de resolubilidade científica, em que se encarna o problema e em função de que se define o simbolismo precedente. Somente uma teoria geral do problema e da síntese ideal correspondente poderá precisar a relação entre estes elementos. 

Oitavo postulado: o resultado do saber

Os problemas e suas simbólicas estão em relação com os signos. São os signos que "dão problema" e que se desenvolvem num campo simbólico. O uso paradoxal das faculdades e, primeiramente, o da sensibilidade no signo remete, pois, às Idéias que percorrem todas as faculdades e, por sua vez, as despertam, Inversamente, a Idéia remete ao uso paradoxal de cada faculdade e oferece o sentido à linguagem. Dá na mesma explorar a Idéia e elevar cada uma das faculdades a seu exercício transcendente. São estes os dois aspectos de um aprender, de uma aprendizagem. Com efeito, de um lado, o aprendiz é aquele que constitui e inventa problemas práticos ou especulativos como tais. Aprender é o nome que convém aos atos subjetivos operados em face da objetidade do problema (Idéia), ao passo que saber designa apenas a generalidade do conceito ou a calma posse de uma regra das soluções. Um célebre experimento em Psicologia coloca em cena um macaco ao qual se propõe que encontre seu alimento em caixas de determinada cor entre outras de cores diversas; advém um período paradoxal em que o número de "erros" diminui, sem que, todavia, o macaco possua o "saber" ou a "verdade" de uma solução para cada caso. Feliz é o momento em que o macaco-filósofo se abre à verdade e produz o verdadeiro, mas somente na medida em que ele começa a penetrar na espessura colorida de um problema. Vê-se, aqui, como a descontinuidade das respostas se engendra sobre fundo de continuidade de uma aprendizagem ideal e como o verdadeiro e o falso se distribuem conforme o que se compreende do problema, como a verdade final, quando obtida, surge como o limite do problema inteiramente compreendido e determinado, como o produto de séries genéticas que constituem o sentido ou como o resultado de uma gênese que não se passa apenas na cabeça de um macaco. Aprender é penetrar no universal das relações que constituem a Idéia e nas singularidades que lhes correspondem. A Idéia de mar, por exemplo, como mostrava Leibniz, é um sistema de ligações ou de relações diferenciais entre partículas e de singularidades correspondentes aos graus de variação destas relações, o conjunto do sistema encarnando-se no movimento real das ondas. Aprender a nadar é conjugar pontos relevantes de nosso corpo com os pontos singulares da Idéia objetiva para formar um campo problemático. Esta conjugação determina para nós um limiar de consciência ao nível do qual nossos atos reais se ajustam as nossas percepções das correlações reais do objeto, fornecendo, então, uma solução do problema. Mas, precisamente, as Idéias problemáticas são ao mesmo tempo os elementos últimos da natureza e o objeto subliminar das pequenas percepções. Deste modo, "aprender" passa sempre pelo inconsciente, passa-se sempre no inconsciente, estabelecendo, entre a natureza e o espírito, o liame de uma cumplicidade profunda.

Que significa "aprender"?

O aprendiz, por outro lado, eleva cada faculdade ao exercício transcendente. Ele procura fazer com que nasça na sensibilidade esta segunda potência que apreende o que só pode ser sentido. É esta a educação dos sentidos. E de uma faculdade à outra, a violência se comunica, mas compreendendo sempre o Outro no incomparável de cada uma. A partir de que signos da sensibilidade, por meio de que tesouros da memória, sob torções determinadas pelas singularidades de que Idéia será o pensamento suscitado? Nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender - que amores tornam alguém bom em Latim, por meio de que encontros se é filósofo, em que dicionários se aprende a pensar. Os limites das faculdades se encaixam uns nos outros sob a forma quebrada daquilo que traz e transmite a diferença. Não há método para encontrar tesouros nem para aprender, mas um violento adestramento, uma cultura ou paidéia que percorre inteiramente todo o indivíduo (um albino em que nasce o ato de sentir na sensibilidade, um afásico em que nasce a fala na linguagem, um acéfalo em que nasce pensar no pensamento). O método é o meio de saber quem regula a colaboração de todas as faculdades; além disso, ele é a manifestação de um senso comum ou a realização de uma Cogitatio natura, pressupondo uma boa vontade como uma "decisão premeditada" do pensador. Mas a cultura é o movimento de aprender, a aventura do involuntário, encadeando uma sensibilidade, uma memória, depois um pensamento, com todas as violências e crueldades necessárias, dizia Nietzsche, justamente para "adestrar um povo de pensadores", "adestrar o espírito".

Sem dúvida, reconhece-se freqüentemente a importância e a dignidade de aprender. Mas é como uma homenagem às condições empíricas do Saber: vê-se nobreza neste movimento preparatório, que, todavia, deve desaparecer no resultado. E mesmo se insistimos na especificidade de aprender e no tempo implicado na aprendizagem, é para apaziguar os escrúpulos de uma consciência psicológica que, certamente, não se permite disputar com o saber o direito inato de representar todo o transcendental. Aprender vem a ser tão-somente o intermediário entre não-saber e saber, a passagem viva de um ao outro. Pode-se dizer que aprender, afinal de contas, é uma tarefa infinita, mas esta não deixa de ser rejeitada para o lado das circunstâncias e da aquisição, posta para fora da essência supostamente simples do saber como inatismo, elemento a priori ou mesmo Idéia reguladora. E, finalmente, a aprendizagem está, antes de mais nada, do lado do rato no labirinto, ao passo que o filósofo fora da caverna considera somente o resultado - o saber - para dele extrair os princípios transcendentais. Mesmo em Hegel, a formidável aprendizagem a que se assiste na Fenomenologia permanece subordinada, tanto em seu resultado quanto em seu princípio, ao ideal do saber como saber absoluto. É verdade que também neste caso Platão é uma exceção, pois, com ele, aprender é verdadeiramente o movimento transcendental da alma, irredutível tanto ao saber quanto ao não-saber. É do "aprender" e não do saber que as condições transcendentais do pensamento devem ser extraídas. Eis por que as condições são determinadas por Platão sob a forma da reminiscência e não do inatismo. Um tempo se introduz, assim, no pensamento, não como o tempo empírico do pensador submetido a condições de fato, e para quem pensar toma tempo, mas como tempo do pensamento puro ou condição de direito (o tempo se apodera do pensamento). E a reminiscência encontra seu objeto próprio, seu memorando, na matéria específica da aprendizagem, isto é, nas questões e problemas como tais, na urgência dos problemas, independentemente de suas soluções, a Idéia. Por que é preciso que tantos princípios fundamentais concernentes ao que significa pensar estejam comprometidos pela própria reminiscência? Com efeito, como vimos, o tempo platônico só introduz sua diferença no pensamento e na aprendizagem, só introduz sua heterogeneidade para submetê-los ainda à forma mítica da semelhança e da identidade, portanto, à imagem do próprio saber. Deste modo, toda a teoria platônica da aprendizagem funciona como um arrependimento, esmagado pela imagem dogmática nascente, e suscita um sem-fundo que ela permanece incapaz de explorar. Um novo Menão diria: é o saber que nada mais é que uma figura empírica, simples resultado que cai e torna a cair na experiência, mas o aprender é a verdadeira estrutura transcendental que une, sem mediatizá-las, a diferença à diferença, a dessemelhança à dessemelhança, e que introduz o tempo no pensamento, mas como forma pura do tempo vazio em geral e não como tal passado mítico, tal antigo presente mítico. Reencontramos sempre a necessidade de reverter as correlações ou as supostas repartições do empírico e do transcendental. E devemos considerar, como um oitavo postulado na imagem dogmática, o postulado do saber, postulado que apenas recapitula, que apenas recolhe todos os outros num resultado supostamente simples.

Recapitulação dos postulados como obstáculos para uma filosofia da diferença e da repetição

Recenseamos oito postulados, tendo cada um deles duas figuras: 1.°, postulado do princípio ou da Cogitatio natura universalis (boa vontade do pensador e boa natureza do pensamento); 2.°, postulado do ideal ou do senso comum (o senso comum como concordia facultatum e o bom senso como repartição que garante essa concórdia); 3.°, postulado do modelo ou da recognição (a recognição instigando todas as faculdades a se exercerem sobre um objeto supostamente o mesmo e a possibilidade de erro que daí decorre na repartição, quando uma faculdade confunde um de seus objetos com outro objeto de uma outra faculdade); 4.°, postulado do elemento ou da representação (quando a diferença é subordinada às dimensões complementares do Mesmo e do Semelhante, do Análogo e do Oposto); 5.°, postulado do negativo ou do erro (onde o erro exprime ao mesmo tempo tudo o que pode acontecer de mal no pensamento, mas como produto de mecanismos externos; 6.°, postulado da função lógica ou da proposição (a designação é tomada como o lugar da verdade, sendo o sentido tão-somente o duplo neutralizado da proposição ou sua reduplicação indefinida); 7.°, postulado da modalidade ou das soluções (sendo os problemas materialmente decalcados sobre as proposições ou formalmente definidos pela possibilidade de serem resolvidos) ; 8.°, postulado do fim ou do resultado, postulado do saber (a subordinação do aprender ao saber e da cultura ao método). Se cada postulado tem duas figuras, é porque ele é uma vez natural e uma vez filosófico; uma vez no arbitrário dos exemplos e uma vez no pressuposto da essência. Os postulados não têm necessidade de ser ditos: eles agem muito melhor em silêncio, no pressuposto da essência como na escolha dos exemplos; todos eles formam a imagem dogmática do pensamento. Eles esmagam o pensamento sob uma imagem que é a do Mesmo e do Semelhante na representação, mas que trai profundamente o que significa pensar, alienando as duas potências da diferença e da repetição, do começo e do recomeço filosóficos. O pensamento que nasce no pensamento, o ato de pensar engendrado em sua genitalidade, nem dado no inatismo nem suposto na reminiscência, é o pensamento sem imagem. Mas o que é um tal pensamento e qual é seu processo no mundo?

Capítulo IV

SÍNTESE IDEAL DA DIFERENÇA

A Idéia como instância problemática

Kant não pára de lembrar que as Idéias são essencialmente "problemáticas". Inversamente, os problemas são as próprias Idéias. Sem dúvida, ele mostra que as Idéias nos precipitam em falsos problemas. Mas esta característica não é a mais profunda: se a razão, segundo Kant, coloca falsos problemas em particular, carregando, portanto, a ilusão em seu seio, é porque ela é, em primeiro lugar, faculdade de colocar problemas em geral. Uma tal faculdade, tomada em seu estado de natureza, não tem ainda o meio de distinguir o que há de verdadeiro ou de falso, o que é ou não fundado num problema que ela coloca. Mas a operação crítica tem precisamente a finalidade de lhe dar este meio: "A Crítica não tem de se ocupar com objetos da razão, mas com a própria razão ou com os problemas que saem de seu seio"

 KANT, Critique de la raison pure, préface de la 2e Éditions (tr. BARNI, Gilbert éd., I, pp. 24-25): "A razão pura especulativa tem de particular que ela pode e deve estimar exatamente sua própria potência, segundo as diversas maneiras pelas quais ela escolhe para si os objetos de seu pensamento, e mesmo fazer uma enumeração completa de todos os seus modos diferentes de se colocar problemas... "

. Aprender-se-á que os falsos problemas estão ligados a um uso ilegítimo da Idéia. Disto resulta que nem todo problema é falso: as Idéias, em conformidade com sua natureza crítica bem compreendida, têm um uso perfeitamente legítimo, chamado "regulador", segundo o qual elas constituem verdadeiros problemas ou colocam problemas bem fundados. Eis por que regulador significa problemático. As Idéias, por si mesmas, são problemáticas, problematizantes - e Kant, apesar de alguns textos em que assimila os termos, esforça-se por mostrar a diferença entre "problemático", de um lado, e, por outro lado, "hipotético", "fictício", "geral" ou "abstrato". Em que sentido, pois, a razão kantiana, como faculdade das Idéias, coloca ou constitui problemas? É que só ela é capaz de reunir num todo os passos do entendimento concernentes a um conjunto de objetos

 Id., Des Idées transcendantales, I, p. 306.

. Por si mesmo, o entendimento permaneceria mergulhado em procedimentos parcelados, prisioneiro de interrogações ou de pesquisas empíricas parciais sobre este ou aquele objeto, mas nunca se elevaria até a concepção de um "problema" capaz de dar a todos os seus procedimentos uma unidade sistemática. Sozinho, o entendimento obteria resultados ou respostas aqui e ali, mas estas nunca constituiriam uma "solução", pois toda solução supõe um problema, isto é, a constituição de um campo sistemático unitário orientando e subsumindo as pesquisas ou as interrogações, de tal maneira que as respostas, por sua vez, formam precisamente casos de solução. Acontece a Kant dizer que as Idéias são "problemas sem solução". Ele quer dizer não que as Idéias sejam necessariamente falsos problemas, logo insolúveis, mas, ao contrário, que os verdadeiros problemas são Idéias e que estas Idéias não são suprimidas por "suas" soluções, pois são a condição indispensável sem a qual nenhuma solução jamais existiria. A Idéia só tem uso legítimo quando referida aos conceitos do entendimento; mas, inversamente, os conceitos do entendimento só encontram o fundamento de seu pleno uso experimental (máximo) na medida em que são referidos às Idéias problemáticas, seja organizando-se sobre linhas que convergem para um foco ideal fora da experiência, seja refletindo-se sobre o fundo de um horizonte superior que abarca todos eles

 As duas imagens encontram-se no Appendice à la dialectique, II, p.151 e p.160.

. Tais focos, tais horizontes, são as Idéias, isto é, os problemas enquanto tais, em sua natureza ao mesmo tempo imanente e transcendente.

Os problemas têm um valor objetivo, as Idéias têm de algum modo um objeto. "Problemático" não significa somente uma espécie particularmente importante de atos subjetivos, mas uma dimensão da objetividade como tal, investida por estes atos. Um objeto fora da experiência só pode ser representado sob uma forma problemática, o que não significa que a Idéia não tenha objeto real, mas que o problema como problema é o objeto real da Idéia. O objeto da Idéia, lembra Kant, não é uma ficção, nem uma hipótese, nem um ser de razão: é um objeto que não pode ser dado nem conhecido, mas que deve ser representado sem que se possa determiná-lo diretamente. Kant gosta de dizer que a Idéia como problema tem um valor ao mesmo tempo objetivo e indeterminado. O indeterminado não é uma simples imperfeição em nosso conhecimento, nem uma falta no objeto; é uma estrutura objetiva, perfeitamente positiva, agindo já na percepção como horizonte ou foco. Com efeito, o objeto indeterminado, o objeto em Idéia, serve-nos para representar outros objetos (os da experiência), aos quais ele confere um máximo de unidade sistemática. A Idéia não sistematizaria os procedimentos formais do entendimento se o objeto não conferisse aos fenômenos uma unidade semelhante do ponto de vista de sua matéria. Mas, assim, o indeterminado é só o primeiro momento objetivo da Idéia, pois, por outro lado, o objeto da Idéia se torna indiretamente determinável: ele é determinável por analogia com estes objetos da experiência aos quais ele confere a unidade, mas que lhe propõem, em troca, uma determinação "análoga" às relações que eles mantêm entre si. Finalmente, o objeto da Idéia traz consigo o ideal de uma determinação completa infinita, pois ele assegura uma especificação dos conceitos do entendimento pela qual estes compreendem cada vez mais diferenças, dispondo de um campo de continuidade propriamente infinito. 

Indeterminado, determinável e determinação: a diferença

A Idéia apresenta, portanto, três momentos: indeterminada em seu objeto, determinável em relação aos objetos da experiência, contendo o ideal de uma determinação infinita em relação aos conceitos do entendimento. É evidente que a Idéia retoma aqui os três aspectos do Cogito: o Eu sou, como existência indeterminada; o tempo, como forma sob a qual esta existência é determinável; o Eu penso, como determinação. As Idéias são exatamente os pensamentos do Cogito, as diferenciais do pensamento. E assim como o Cogito remete a um Eu rachado ¾ rachado de um extremo a outro pela forma do tempo que o atravessa ¾, é preciso dizer das Idéias que elas formigam na rachadura, que elas emergem constantemente nas bordas dessa rachadura, saindo e entrando sem parar, compondo-se de mil maneiras. Além disso, não se trata de preencher o que não pode ser preenchido. Mas, assim como a diferença reúne e articula imediatamente o que ela distingue, a rachadura retém o que ela racha, as Idéias também contêm seus momentos dilacerados. É próprio da Idéia interiorizar rachaduras e seus habitantes, suas formigas. Não há na Idéia qualquer identificação ou confusão, mas uma unidade objetiva problemática interna do indeterminado, do determinável e da determinação. É o que talvez não apareça suficientemente em Kant: dois dos três momentos, segundo ele, têm características extrínsecas (se a Idéia é em si mesma indeterminada, ela só é determinável em relação aos objetos da experiência e só contém o ideal de determinação em relação aos conceitos do entendimento). Ainda mais, Kant encarnava estes momentos em Idéias distintas: o Eu é sobretudo indeterminado, o Mundo é determinável e Deus é o ideal da determinação. Talvez seja necessário procurar aí as verdadeiras razões pelas quais Kant, como os pós-kantianos o criticaram, se atém ao ponto de vista do condicionamento, sem atingir o da gênese. E se o erro do dogmatismo é sempre preencher o que separa, o do empirismo é deixar exterior o separado; neste sentido, ainda há empirismo demais na Crítica (e dogmatismo demais nos pós-kantianos). O horizonte ou o foco, o ponto "crítico" em que a diferença, como diferença, exerce a função de reunir, ainda não é assinalado. 

A diferencial

Opomos dx, como símbolo da diferença (Differenzphilosophie), a não-A, símbolo da contradição ¾ como opomos a diferença em si mesma à negatividade. É verdade que a contradição procura a Idéia do lado da maior diferença, ao passo que a diferencial se arrisca a cair no abismo do infinitamente pequeno. Mas, assim, o problema não está bem formulado: é um erro ligar o valor do símbolo dx à existência dos infinitesimais mas é também um erro negar-lhe todo valor ontológico ou gnoseológico em nome de uma recusa destes valores. Deste modo, nas interpretações antigas do cálculo diferencial, ditas bárbaras ou pré-científicas, há um tesouro a ser separado de sua ganga infinitesimal. É preciso muita ingenuidade verdadeiramente filosófica e muito entusiasmo para levar a sério o símbolo dx: Kant e mesmo Leibniz renunciaram a isso. Mas na história esotérica da filosofia diferencial três nomes brilham com vivo clarão: Salomon Maïmon, paradoxalmente, funda o pós-kantismo através de uma reinterpretação leibniziana do cálculo (1790); Hoené Wronski, matemático profundo, elabora um sistema ao mesmo tempo positivista, messiânico e místico, implicando uma interpretação kantiana do cálculo (1814); Bordas-Demoulin, por ocasião de uma reflexão sobre Descartes, dá uma interpretação platônica do cálculo (1843). Muitas riquezas filosóficas, aqui, não devem ser sacrificadas à técnica científica moderna: um Leibniz, um Kant, um Platão do cálculo. O principio de uma filosofia diferencial em geral deve ser o objeto de uma exposição rigorosa e não depender em nada dos infinitamente pequenos. O símbolo dx aparece ao mesmo tempo como indeterminado, como determinável e como determinação. A estes três aspectos correspondem três princípios que formam a razão suficiente: ao indeterminado como tal (dx, dy), corresponde um princípio de determinabilidade; ao realmente determinável ( dy/dx ), corresponde um princípio de determinação recíproca; ao efetivamente determinado (valores de dy/dx ), corresponde um princípio de determinação completa. Em suma, dx é a Idéia - a Idéia platônica, leibniziana ou kantiana, o "problema" e seu ser. 

A quantitabilidade e o princípio de determinabilidade

A Idéia de fogo subsume o fogo como uma só massa contínua, suscetível de crescimento. A Idéia de dinheiro subsume seu objeto como uma continuidade líquida de metal fino. Mas se é verdade que o contínuo deve ser referido à Idéia e a seu uso problemático, é com a condição de não ser definido por características tomadas da intuição sensível ou mesmo geométrica, como acontece ainda quando se fala de interpolação de intermediários, de seqüências intercalares infinitas ou de partes que nunca são as menores possíveis. O contínuo só pertence verdadeiramente à Idéia na medida em que se determina uma causa ideal da continuidade. A continuidade, tomada com sua causa, forma o elemento puro da quantitabilidade. Este não se confunde com as quantidades fixas da intuição (quantum), nem com as quantidades variáveis como conceitos do entendimento (quantitas). Além disso, o símbolo que o exprime é inteiramente indeterminado: dx nada é em relação a x, como dy em relação a y. Mas todo problema está na significação destes zeros. Como objetos da intuição, os quanta têm sempre valores particulares; e mesmo unidos numa relação fracionária, cada um guarda um valor independente de sua relação. Como conceito do entendimento, a quantitas tem um valor geral, a generalidade designando aqui uma infinidade de valores particulares possíveis, do mesmo modo que a variável pode recebê-los. Mas é preciso sempre um valor particular, encarregado de representar os outros e de valer por eles: é o caso da equação algébrica do círculo x2 + y2 - R2 = 0. O mesmo não vale para ydy + xdx = 0, que significa "o universal da circunferência ou da função correspondente". Os zeros de dx e de dy exprimem o aniquilamento do quantum e da quantitas, do geral como do particular, em proveito "do universal e de seu aparecimento". É esta a força da interpretação de Bordas-Demoulin: o que se anula em dy/dx ou 0/0 não são as quantidades diferenciais, mas somente o individual e as relações do individual na função (por "individual", Bordas entende ao mesmo tempo o particular e o geral). Passamos de um gênero a outro como de um ao outro lado do espelho; a função perdeu sua parte mutável ou a propriedade de variar, representando tão-somente o imutável com a operação que a extraiu. "Nela se anula o que muda e, anulando-se, deixa ver, além, o que não muda"

 Jean BORDAS-DEMOULIN, Le Cartésianisme ou la véritable rénovation des sciences (Paris, 1843), t. II, pp. 133 sq. et 453 sq. – Charles RENOUVIER, apesar de sua hostilidade contra as teses de Bordas, faz delas uma análise compreensiva e profunda: cf. La critique philosophique, 6e année, 1877.

. Em suma, o limite não deve ser concebido como limite da função, mas como um verdadeiro corte, um limite do cambiante e do não-cambiante na própria função. O erro de Newton, portanto, é igualar a zero as diferenciais, mas o de Leibniz é identificá-las ao individual ou à variabilidade. Assim, Bordas já está próximo da interpretação moderna do cálculo: o limite já não supõe as Idéias de variável contínua e de aproximação infinita. Ao contrário, é a noção de limite que funda uma nova definição estática e puramente ideal da continuidade e que, para ser definida, implica apenas o número ou antes o universal no número. Compete às matemáticas modernas precisar a natureza deste universal do número como consistindo no "corte" (no sentido de Dedekind): é o corte, neste sentido, que constitui o gênero próximo do número, a causa ideal da continuidade ou o elemento puro da quantitabilidade.

A qualitabilidade e o princípio de determinação recíproca

dx é inteiramente indeterminado em relação a x, e dy em relação a y, mas eles são perfeitamente determináveis um em relação ao nutro. Eis por que um princípio de determinabilidade corresponde ao indeterminado como tal. O universal não é um nada, porque há, segundo a expressão de Bordas, "relações do universal". dx e dy são completamente indiferenciados no particular como no geral, mas são completamente diferençados no universal e por ele. A relação dy/dx  não é como uma fração que se estabelece entre quanta particulares na intuição, nem mesmo uma relação geral entre grandezas variáveis ou quantidades algébricas. Cada termo só existe absolutamente em sua relação com o outro; não é necessário, nem mesmo possível, indicar uma variável independente. Eis por que, agora, um princípio de determinação recíproca corresponde à determinabilidade da relação. É numa síntese recíproca que a Idéia põe e desenvolve sua função efetivamente sintética. Portanto, toda a questão é a seguinte: sob que forma a relação diferencial é determinável? Ela o é, em primeiro lugar, sob forma qualitativa e, por esta razão, exprime uma função que difere por natureza da função dita primitiva. Quando a primitiva exprime a curva, dy/dx = - x/y exprime a tangente trigonométrica do ângulo que a tangente à curva faz com o eixo das abscissas; e foi sublinhada com freqüência a importância desta diferença qualitativa ou desta "mudança de função" compreendida na diferencial. Do mesmo modo, o corte designa números irracionais que diferem por natureza dos termos da série dos números racionais. Mas tem-se aí apenas um primeiro aspecto, pois a relação diferencial, enquanto exprime uma outra qualidade, permanece ainda ligada aos valores individuais ou variações quantitativas correspondentes a esta qualidade (por exemplo, tangente). Portanto, ela é, por sua vez, diferenciável e apenas dá testemunho da potência da Idéia de dar lugar a uma Idéia da Idéia. O universal em relação a uma qualidade não deve, pois, ser confundido com os valores individuais que ele ainda possui em relação a uma outra qualidade. Em sua função de universal, ele não exprime simplesmente esta outra qualidade, mas um elemento puro da qualitabilidade. É neste sentido que a Idéia tem como objeto a relação diferencial: ela integra, então, a variação, de modo algum como determinação variável de uma relação supostamente constante ("variabilidade"), mas, ao contrário, como grau de variação da própria relação ("variedade"), a que corresponde, por exemplo, a série qualificada das curvas. se a Idéia elimina a variabilidade, é em proveito do que se deve chamar variedade ou multiplicidade. Como universal concreto, a Idéia opõe-se ao conceito do entendimento e possui uma compreensão tanto mais vasta quanto é grande sua extensão. A dependência recíproca dos graus da relação e, em última análise, a dependência recíproca das relações entre si, eis o que define a síntese universal da Idéia (Idéia da Idéia etc.).

Salomon Maïmon é quem propõe um remanejamento fundamental da Crítica, ultrapassando a dualidade kantiana do conceito e da intuição. Tal dualidade nos remetia ao critério extrínseco da construtibilidade e nos deixava numa relação exterior entre o determinável (o espaço kantiano como puro dado) e a determinação (o conceito enquanto pensado). Que um se adapte ao outro por intermédio do esquema, isto ainda reforça o paradoxo de uma harmonia apenas exterior na doutrina das faculdades: daí a redução da instância transcendental a um simples condicionamento e a renúncia a toda exigência genética. Em Kant, portanto, a diferença permanece exterior e, por esta razão, impura, empírica, suspensa na exterioridade da construção, "entre" a intuição determinável e o conceito determinante. O gênio de Maïmon consiste em mostrar quanto o ponto de vista do condicionamento é insuficiente para uma filosofia transcendental: os dois termos da diferença devem ser igualmente pensados - isto é, a determinabilidade deve ela própria ser pensada como ultrapassando-se na direção de um princípio de determinação recíproca. Os conceitos do entendimento conhecem bem a determinação recíproca, por exemplo, na causalidade ou na ação mútua, mas só de um modo totalmente formal e reflexivo. A síntese recíproca das relações diferenciais, como fonte da produção dos objetos reais, tal é a matéria da Idéia no elemento pensado da qualitabilidade em que ela se insere. Disso deriva uma tríplice gênese: a das qualidades produzidas como as diferenças de objetos reais do conhecimento; a do espaço e do tempo como condições do conhecimento das diferenças; a dos conceitos como condições para a diferença ou distinção dos próprios conhecimentos. O juízo físico tende, assim, a assegurar seu primado sobre o juízo matemático, e a gênese da extensão não é separável da gênese dos objetos que a povoam. A Idéia aparece como o sistema das ligações ideais, isto é, das relações diferenciais entre elementos genéticos reciprocamente determináveis. O Cogito recupera toda a potência de um inconsciente diferencial, inconsciente do pensamento puro que interioriza a diferença entre o Eu determinável e o Eu determinante e que põe no pensamento como tal alguma coisa de não pensado, sem o que seu exercício seria para sempre impossível e vazio. 

Maïmon escreve: "Quando digo, por exemplo: o vermelho é diferente do verde, o conceito da diferença, enquanto puro conceito do entendimento, não é considerado como a relação das qualidades sensíveis (senão a questão kantiana quid juris permaneceria inteira). Mas: de acordo com a teoria de Kant, como a relação de seus espaços enquanto formas a priori, ou, de acordo com minha teoria, como a relação de suas diferenciais que são Idéias a priori. . . A regra particular da produção de um objeto, ou o modo de sua diferencial, eis o que faz um objeto particular, e as relações entre os diferentes objetos nascem das relações de suas diferenciais"

 Salomon Maïmon, Versuch über Transzendantalphilosophie (Vos ed., Berlin, 1790), p. 33. - cf. o livro muito importante da Martial GUÉROULT, La philosophie transcendantale de Salomon Maïmon, Alcan, 1929 (notadamente sobre a "determinabilidade" e a "determinação recíproca", pp. 53 ss., pp. 76 ss.).

. Para melhor compreender a alternativa apresentada por Maïmon, retornemos a um exemplo célebre: a linha reta é o caminho mais curto. O mais curto pode ser interpretado de duas maneiras: do ponto de vista do condicionamento, como um esquema da imaginação que determina o espaço em conformidade com o conceito (linha reta definida como suscetível de ser superposta a si mesma em todas as suas partes) ¾ e, neste caso, a diferença permanece exterior, encarnada por uma regra de construção que se estabelece "entre" o conceito e a intuição; ou do ponto de vista da gênese, como uma Idéia que ultrapassa a dualidade do conceito e da intuição, que também interioriza a diferença da reta e da curva, que exprime esta diferença interna sob a forma de uma determinação recíproca e nas condições de mínimo de uma integral. O mais curto já não é esquema, mas Idéia; ou esquema ideal e não mais esquema de um conceito. O matemático Houel observa, neste sentido, que a distância mais curta de modo algum era uma noção euclidiana, mas arquimediana, mais física do que matemática, era inseparável de um método de exaustão e servia menos para determinar a reta do que o comprimento de uma linha curva por meio da reta - "faz-se cálculo integral sem sabê-lo"

 Jules HOUEL, Essai critique sur les príncipes fondamentaux de la géométrie élémentaire (Gauthier-Villars, 1867), p. 3, p. 75.

. 

A potencialidade e o princípio de determinação completa (a forma serial)

A relação diferencial apresenta finalmente um terceiro elemento, o da potencialidade pura. A potência é a forma da determinação recíproca de acordo com a qual as grandezas variáveis são tomadas como funções umas das outras; além disso, o cálculo considera apenas grandezas das quais pelo menos uma encontra-se numa potência superior a outra, sem dúvida, o primeiro ato do cálculo consiste numa "despotencialização" da equação (por exemplo, em vez de 2 ax ¾ x2 = y2 , tem-se dy/dx = a ¾ x / y). Mas o análogo já se encontrava nas duas figuras precedentes, onde o desaparecimento do quantum e da quantitas era condição para o aparecimento do elemento da quantitabilidade, e a desqualificação, condição para o aparecimento do elemento da qualitabilidade. A despotencialização condiciona desta vez a potencialidade pura, segundo a apresentação de Lagrange, permitindo um desenvolvimento da função de uma variável numa série constituída pelas potências de 1 (quantidade indeterminada) e pelos coeficientes destas potências (novas funções de x), de tal modo que a função de desenvolvimento desta variável seja comparável a das outras. O elemento puro da potencialidade aparece no primeiro coeficiente ou primeira derivada, sendo que as outras derivadas e, por conseguinte, todos os termos da série, resultam da repetição das mesmas operações; mas, precisamente, todo o problema está em determinar este primeiro coeficiente, ele próprio independente de 1. É então que intervém a objeção de Wronski, dirigida tanto contra a interpretação de Lagrange (série de Taylor) como contra a de Carnot (compensação dos erros). Contra Carnot, ele objeta que as equações ditas auxiliares são inexatas não por implicarem dx e dy, mas porque negligenciam certas quantidades complementares que diminuem ao mesmo tempo que diminuem dx e dy: assim, em vez de explicar a natureza do cálculo diferencial, a apresentação de Carnot a supõe. O mesmo se dá com as séries de Lagrange, nas quais, do ponto de vista de um algoritmo rigoroso que caracteriza, segundo Wronski, a "filosofia transcendental", os coeficientes descontínuos só recebem significação pelas funções diferenciais que os compõem. Se é verdade que o entendimento fornece uma "somação descontínua", esta é apenas a matéria da geração de quantidades; só a "graduação" ou continuidade constitui sua forma, forma que pertence às Idéias da razão. Eis por que as diferenciais não correspondem certamente a qualquer quantidade engendrada, mas são uma regra incondicionada para a gênese do conhecimento da quantidade e para a geração das descontinuidades que constituem sua matéria, ou para a construção das séries

 Hoëne WRONSKI, Philosophie de l'infini (Didot, 1814), e Philosophie de la technie algorithmique (1817). É neste último livro que Wronski expõe sua teoria e suas fórmulas das séries. As obras matemáticas de Wronski foram reeditadas por Hermann em 1925. - sobre a Filosofia, cf. L'oeuvre philosophique de Hoëne Wronski, éd. Vega, 1933, por Francis WARRAIN, que estabelece confrontos necessários com a filosofia de Schelling.

. Como diz Wronski, a diferencial é "uma diferença ideal", sem a qual a quantidade indeterminada de Lagrange não poderia operar a determinação que se espera dela. Neste sentido, a diferencial é pura potência, como a relação diferencial é elemento puro da potencialidade.

Ao elemento da potencialidade corresponde um princípio de determinação completa. Não se deve confundir a determinação completa com a determinação recíproca. Esta concernia às relações diferenciais e seus graus, suas variedades na Idéia correspondendo a formas diversas. A determinação completa concerne aos valores de uma relação, isto é, à composição de uma forma ou à repartição dos pontos singulares que a caracterizam, por exemplo, quando a relação se torna nula, ou infinita, ou 0/0. Trata-se de uma determinação completa das partes do objeto: agora, é no objeto, na curva, que se deve encontrar elementos que apresentam a relação "linear" precedentemente definida. E é somente aí que a forma serial na potencialidade adquire todo seu sentido; torna-se mesmo necessário apresentar o que é uma relação como uma soma, pois uma série de potências com coeficientes numéricos cerca um ponto singular, e um só de cada vez. O interesse e a necessidade da forma serial aparecem na pluralidade das séries que ela subsume, em sua dependência em face dos pontos singulares, na maneira pela qual se passa de uma parte do objeto, na qual a função é representada por uma série, a uma outra parte, na qual ela se exprime numa série diferente, seja que as duas séries convirjam ou se prolonguem, seja que elas, ao contrário, divirjam. Assim como a determinabilidade se ultrapassava na direção da determinação recíproca, esta se ultrapassa na direção da determinação completa: as três formam a figura da razão suficiente, no tríplice elemento da quantitabilidade, da qualitabilidade e da potencialidade. A Idéia é um universal concreto em que a extensão e a compreensão caminham juntas, não só porque ela compreende em si a variedade ou a multiplicidade, mas porque compreende a singularidade em cada uma de suas variedades. Ela subsume a distribuição dos pontos relevantes ou singulares; toda sua distinção, isto é, o distinto como característica da Idéia, consiste precisamente em repartir o ordinário e o relevante, o singular e o regular, e em prolongar o singular sobre os pontos regulares até a vizinhança de uma outra singularidade. Para além do individual, para além do particular, assim como do geral, não há um universal abstrato: o que é "pré-individual" é a própria singularidade.

Inutilidade do infinitamente pequeno no cálculo diferencial

A questão da interpretação do cálculo diferencial é sem dúvida apresentada sob a seguinte forma: os infinitamente pequenos são reais ou fictícios? Mas, desde o início, trata-se também de outra coisa: o destino do cálculo está ligado aos infinitamente pequenos ou deve receber um estatuto rigoroso do ponto de vista da representação finita? A verdadeira fronteira que define as Matemáticas modernas estaria não no próprio cálculo, mas em outras descobertas, como a da teoria dos conjuntos, que mesmo tendo necessidade de um axioma do infinito, não deixa de impor uma interpretação estritamente finita do cálculo. Sabe-se, com efeito, que a noção de limite perdeu seu caráter foronômico e envolve tão-somente considerações estáticas; que a variabilidade deixa de representar uma passagem progressiva através de todos os valores de um intervalo para significar apenas a assunção disjuntiva de um valor neste intervalo; que a derivada e a integral se tornaram conceitos ordinais mais que quantitativos; que a diferencial, enfim, designa apenas uma grandeza que se deixa indeterminada para, se preciso, fazê-la menor que um número assinalado. Foi então que o estruturalismo nasceu, ao mesmo tempo em que morriam as ambições genéticas ou dinâmicas do cálculo. Quando se fala da "metafísica" do cálculo, trata-se precisamente desta alternativa entre a representação infinita e a representação finita. Esta alternativa e, portanto, a metafísica são estritamente imanentes à técnica do próprio cálculo. Por isso, a questão metafísica foi enunciada desde o início: por que, tecnicamente, as diferenciais são negligenciáveis e devem desaparecer no resultado? É evidente que invocar aqui o infinitamente pequeno e o caráter infinitamente pequeno do erro (se existe "erro") não tem qualquer sentido e prejulga a representação infinita. A resposta rigorosa foi dada por Carnot em suas célebres Réflexions, mas justamente do ponto de vista de uma interpretação finita: as equações diferenciais são simples "auxiliares" que exprimem as condições do problema a que responde uma equação procurada; mas entre elas produz-se uma estrita compensação dos erros que não deixa subsistir as diferenciais no resultado, pois este só pode estabelecer-se entre quantidades fixas ou finitas. Mas, invocando essencialmente as noções de "problema" e de "condições de problema", Carnot abria à metafísica uma via que ultrapassava o quadro de sua teoria. Leibniz já havia mostrado que o cálculo era o instrumento de uma combinatória, isto é, exprimia problemas que, anteriormente, não se podia resolver e que, sobretudo, não se podia colocar (problemas transcendentes). Pensamos, notadamente, no papel dos pontos regulares e singulares que entram na determinação completa de uma espécie de curva. Sem dúvida, a especificação dos pontos singulares (por exemplo, colos, nós, focos, centros) só se faz pela forma das curvas integrais que remetem às soluções da equação diferencial. Não deixa de haver uma determinação completa concernente à existência e à repartição desses pontos, determinação que depende de uma instância totalmente distinta: o campo de vetores definido por esta própria equação. A complementaridade dos dois aspectos não suprime sua diferença de natureza, antes pelo contrário. E se a especificação dos pontos já mostra a necessária imanência do problema à solução, seu engajamento na solução que o recobre, a existência e a repartição dão testemunho da transcendência do problema e de seu papel diretor na organização das próprias soluções. Em suma, a determinação completa de um problema confunde-se com a existência, o número, a repartição dos pontos determinantes que fornecem a ele, precisamente, as condições (um ponto singular dá lugar a duas equações de condição)

 Albert LAUTMAN salientou esta diferença de natureza entre a existência ou a repartição dos pontos singulares, que remetem ao elemento problema, e a especificação destes mesmos pontos, que remetem ao elemento solução: cf. Le problème du temps (Hermann, 1946), p. 42. Ele sublinha, então, o papel dos pontos singulares em sua função problematizante, geradora de soluções: os pontos singulares, "1.°, permitem a determinação de um sistema fundamental de soluções prolongáveis analiticamente por todo o caminho que não reencontra singularidades; 2.°, ... seu papel é decompor um domínio, de modo que a função que assegura a representação seja definível sobre este domínio; 3.°, eles permitem a passagem da integração local das equações diferenciais à caracterização global das funções analíticas, que são soluções destas equações" (Essai sur les notions de structure e d'existence en mathématiques, Hermann. 1936, t. II, p. 138).

. Mas, então, torna-se cada vez mais difícil falar em erro ou em compensação de erros. As equações de condição não são simples auxiliares, nem, como dizia Carnot, equações imperfeitas. Elas são constitutivas do problema e de sua síntese. É por não compreender a natureza objetiva ideal do problemático que se reduz essas equações a erros, mesmo que sejam úteis, ou a ficções, mesmo que sejam bem fundadas, de qualquer modo, a um momento subjetivo do saber imperfeito, aproximativo ou errôneo. Tínhamos denominado "problemático" o conjunto do problema e de suas condições. Se as diferenciais desaparecem no resultado, é na medida em que a instância-problema difere por natureza da instância-solução, é no movimento pelo qual as soluções vêm necessariamente recobrir o problema, é no sentido em que as condições do problema são objeto de uma síntese de Idéia que não se deixa exprimir na análise dos conceitos proposicionais que constituem os casos de solução. Deste modo, desaparece a primeira alternativa: real ou fictício? Nem real, nem fictício, o diferencial exprime a natureza do problemático enquanto tal, sua consistência objetiva, assim como sua autonomia subjetiva. Talvez também desapareça a outra alternativa, a da representação infinita ou finita. Vimos que o infinito e o finito são as características da representação, na medida em que o conceito que ela implica desenvolve toda sua compreensão possível ou, ao contrário, a bloqueia. E, de qualquer modo, a representação da diferença remete à identidade do conceito como princípio.

Além disso, pode-se tratar as representações como proposições da consciência, designando casos de solução em relação ao conceito tomado em geral. Mas o elemento do problemático, em seu caráter extra-proposicional, não cai na representação. Nem particular nem geral, nem finito nem infinito, ele é o objeto da Idéia como universal. Este elemento diferencial é o jogo da diferença como tal, que não se deixa mediatizar pela representação, nem subordinar-se à identidade do conceito. A antinomia do finito e do infinito surge precisamente quando Kant, em virtude do caráter especial da cosmologia, acredita-se obrigado a verter na representação o conteúdo correspondente da Idéia de mundo. E, segundo ele, a antinomia é resolvida quando, por um lado, ele descobre, sempre na representação, um elemento irredutível ao mesmo tempo ao finito e ao infinito (regressão); e quando, por outro lado, ele junta a este elemento o puro pensamento de um outro elemento que difere por natureza da representação (númeno). Mas, na medida em que este pensamento puro permanece indeterminado - não é determinado como diferencial -, a representação, por sua vez, não é realmente ultrapassada, assim como as proposições da consciência que constituem a matéria e o detalhe das antinomias, Ora, de outra maneira, também as Matemáticas modernas deixam-nos na antinomia, porque a estrita interpretação finita que elas dão do cálculo não deixa de supor um axioma do infinito na teoria dos conjuntos em que elas se fundam, embora este axioma não encontre ilustração no cálculo. O que sempre nos escapa é o elemento extra-proposicional ou sub-representativo que a Idéia exprime pelo diferencial, no modo preciso do problema.  É preciso falar de uma dialética do cálculo, mais que de uma metafísica. Por dialética, de modo algum entendemos uma circulação qualquer de representações opostas, circulação que as faria coincidir na identidade de um conceito; por dialética, entendemos o elemento do problema, na medida em que ele se distingue do elemento propriamente matemático das soluções. Em conformidade com as teses gerais de Lautman, o problema tem três aspectos: sua diferença de natureza com relação às soluções; sua transcendência em relação às soluções que ele engendra a partir de suas próprias condições determinantes; sua imanência às soluções que vêm recobri-lo, sendo o problema tanto melhor resolvido quanto mais ele se determina. Portanto, as ligações ideais constitutivas da Idéia problemática (dialética) encarnam-se, aqui, nas correlações reais constituídas pelas teorias matemáticas e dadas como soluções aos problemas. Vimos como todos estes aspectos, estes três aspectos, estavam presentes no cálculo diferencial; as soluções são como as descontinuidades compatíveis com as equações diferenciais e se engendram sobre uma continuidade ideal em função das condições do problema. Mas é necessário tornar preciso um ponto importante. O cálculo diferencial pertence evidentemente às Matemáticas; é um instrumento inteiramente matemático. Portanto, seria difícil ver nele o testemunho platônico de uma dialética superior às Matemáticas. Seria                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                sencial que sua transcendência, exprimem-se tecnicamente neste domínio de soluções que eles engendram em função de sua ordem dialética. Como a reta e o círculo são duplicados pela régua e pelo compasso, cada problema dialético é duplicado por um campo simbólico em que ele se exprime. Eis por que se deve dizer que há problemas matemáticos, físicos, biológicos, psíquicos, sociológicos, embora todo problema seja dialético por natureza, não havendo outro problema que não dialético. Portanto, a Matemática não compreende apenas soluções de problemas; ela compreende também a expressão dos problemas, expressão relativa ao campo de resolubilidade que eles definem, e que eles definem por sua própria ordem dialética. Eis por que o cálculo diferencial pertence inteiramente às Matemáticas no próprio momento em que ele adquire seu sentido na revelação de uma dialética que ultrapassa a Matemática.

Diferencial e problemático

Não é mesmo possível considerar que, tecnicamente, o cálculo diferencial seja a única expressão matemática dos problemas como tais. Em domínios bastante diversos, os métodos de exaustão assim como a geometria analítica desempenharam este papel. Mais recentemente, este papel pode ser melhor representado por outros procedimentos. Lembramo-nos, com efeito, do círculo em que gira a teoria dos problemas: um problema só é resolúvel na medida em que é "verdadeiro", mas temos sempre a tendência de definir a verdade de um problema por sua resolubilidade. Em vez de fundar o critério extrínseco da resolubilidade no caráter interior do problema (Idéia), fazemos com que o caráter interno dependa do simples critério exterior. Ora, se tal círculo foi quebrado, ele o foi primeiramente pelo matemático Abel, que elaborou todo um método de acordo com o qual a resolubilidade deve provir da forma do problema. Em vez de se procurar, como que ao acaso, se uma equação é resolúvel em geral, é preciso determinar condições de problemas que especifiquem progressivamente campos de resolubilidade, de tal modo que "o enunciado contenha o germe da solução". Tem-se aí uma reversão radical na relação solução-problema, uma revolução mais considerável que a copernicana. Foi possível dizer que Abel, desse modo, inaugurava uma nova Crítica da Razão Pura e ultrapassava, precisamente, o privilégio do extrínseco em Kant. O mesmo juízo se confirma, quando aplicado aos trabalhos de Galois: a partir de um "corpo" de base (R), as adjunções sucessivas a este corpo (R', R", R"'...) permitem uma distinção cada vez mais precisa das raízes de uma equação pela limitação progressiva das substituições possíveis. Há, pois, uma cascata de "resolventes parciais" ou um encaixe de "grupos" que faz com que a solução provenha das próprias condições do problema: que uma equação não seja, por exemplo, resolúvel algebricamente, isto já não é descoberto à custa de uma pesquisa empírica ou ao longo de tentativas, mas de acordo com as características dos grupos e dos resolventes parciais que constituem a síntese do problema e de suas soluções (uma equação só é resolúvel algebricamente, isto é, por radicais, quando os resolventes parciais são equações binomiais, e os índices de grupos são números primos). A teoria dos problemas está completamente transformada, e finalmente fundada, porque já não estamos na situação clássica de um mestre e de um aluno - em que o aluno só compreende e segue um problema na medida em que o mestre conhece sua solução e faz, em conseqüência, as adjunções necessárias. Com efeito, como observa Georges Verriest, o grupo da equação caracteriza num momento não o que sabemos das raízes, mas a objetividade daquilo que dela não sabemos

 C. Georges VERRIEST, Evariste Galois et la théorie des équations algébriques, 1961, p. 41, in OEuvres mathématiques de Galois (Gauthier-Villars). ¾ O grande manifesto que concerne ao problema-solução encontra-se nas OEuvres complètes de N. H. ABEL (Christiana, 1881), t. II, Sur la résolution algébrique des équations. ¾ Sobre Abel e Galois, cf. os dois capítulos essenciais de Jules VUILLEMIN, La philosophie de l'algèbre (Presses Universitaires de France, 1962), t. 1. Vuillemin analisa o papel de uma teoria dos problemas e de uma nova concepção da crítica da Razão em Abel, o papel de um novo princípio de determinação em Galois: sobretudo pp. 213-221; pp. 229-233.

. Inversamente, este não-saber já não é um negativo, uma insuficiência, mas uma regra, um aprender ao qual corresponde uma dimensão fundamental no objeto. Novo Menão: é toda a relação pedagógica que se acha transformada, mas, com ela, bem outras coisas ainda, o conhecimento e a razão suficiente. A "discernibilidade progressiva" de Galois reúne num mesmo movimento contínuo o processo da determinação recíproca e o da determinação completa (pares de raízes e distinção das raízes num par). Ela constitui a figura total da razão suficiente e nela introduz o tempo. É com Abel e Galois que a teoria dos problemas está, matematicamente, à altura de preencher todas as suas exigências propriamente dialéticas e de quebrar o círculo que a afetava. 

Teoria dos problemas: dialética e ciência

Portanto, coloca-se o ponto de partida da matemática moderna na teoria dos grupos ou na teoria dos conjuntos, mais do que no cálculo diferencial. Todavia, não é por acaso que o método de Abel concerne antes de tudo à integração das fórmulas diferenciais. O que nos importa é menos a determinação deste ou daquele corte na história da matemática (geometria analítica, cálculo diferencial, teoria dos grupos...) do que, a cada momento dessa história, determinar a maneira pela qual se compõem os problemas dialéticos, sua expressão matemática e a gênese simultânea dos campos de resolubilidade. Deste ponto de vista, há tanto uma homogeneidade quanto uma teleologia contínua no devir da matemática, o que torna secundárias as diferenças de natureza entre o cálculo diferencial e outros instrumentos. O cálculo reconhece diferenciais de ordem diferente. Mas é de uma maneira totalmente distinta que as noções de diferencial e de ordem convêm inicialmente à dialética. A Idéia dialética, problemática, é um sistema de ligações entre elementos diferenciais, um sistema de relações diferenciais entre elementos genéticos. Há diferentes ordens de Idéias, umas supondo as outras, segundo a natureza ideal das relações e dos elementos considerados (Idéia de Idéia etc.). Estas definições nada têm ainda de matemático. As matemáticas surgem com os campos de solução, nos quais se encarnam as Idéias dialéticas de última ordem, e com a expressão dos problemas, expressão relativa a estes campos. Outras ordens na Idéia encarnam-se em outros campos e em outras expressões correspondentes a outras ciências. É assim que a partir dos problemas dialéticos e de suas ordens produz-se uma gênese de domínios científicos diversos. Em seu sentido mais preciso, o cálculo diferencial é apenas um instrumento matemático que, mesmo em seu domínio, não representa necessariamente a mais acabada forma da expressão dos problemas e da constituição das soluções em relação à ordem das Idéias dialéticas que ela encarna. Ele não deixa de ter um sentido amplo, pelo qual deve designar universalmente o conjunto do composto Problema ou Idéia dialética – Expressão científica de um problema - Instauração do campo de solução. Mais geralmente, devemos concluir que não há dificuldade concernente à pretensa aplicação da matemática e, notadamente, do cálculo diferencial ou da teoria dos grupos a outros domínios. É antes cada domínio engendrado, em que se encarnam as Idéias dialéticas de tal ou qual ordem, que possui seu próprio cálculo. As Idéias têm sempre um elemento de quantitabilidade, de qualitabilidade, de potencialidade; têm sempre processos de determinabilidade, de determinação recíproca e de determinação completa; têm sempre distribuições de pontos relevantes e ordinários; têm sempre corpos de adjunção que formam a progressão sintética de uma razão suficiente. Não há aí qualquer metáfora, salvo a metáfora consubstancial à Idéia, a do transporte dialético ou da "diáfora". Aí reside a aventura das Idéias. Não são as Matemáticas que se aplicam a outros domínios; é a dialética que instaura para seus problemas, em virtude de sua ordem e de suas condições, o cálculo diferencial direto correspondente ao domínio considerado, próprio ao domínio considerado. Neste sentido, à universalidade da dialética responde uma mathesis universalis. Se a Idéia é a diferencial do pensamento, há um cálculo diferencial correspondente a cada Idéia, alfabeto do que significa pensar. O cálculo diferencial não é o cálculo trivial do utilitarista, o t                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                importância à forma substantiva: a multiplicidade não deve designar uma combinação de múltiplo e de uno, mas, ao contrário, uma organização própria do múltiplo como tal, que de modo algum tem necessidade da unidade para formar um sistema. O uno e o múltiplo são conceitos do entendimento que formam as malhas frouxas demais de uma dialética desnaturada, dialética que procede por oposição. Os maiores peixes passam através dessas malhas. É possível acreditar que se agarra o concreto quando se compensa a insuficiência de um abstrato com a insuficiência de seu oposto? Pode-se dizer durante muito tempo que "o uno é múltiplo e que o múltiplo é uno" ¾ fala-se como esses jovens de Platão, que não poupavam nem a ralé. Combinam-se os contrários, obtém-se a contradição; em nenhum momento se diz o importante, "quanto", "como", "em que caso". Ora, a essência nada é, ou é uma generalidade oca, quando separada desta medida, desta maneira e desta casuística. Combinam-se os predicados, perde-se a Idéia - discurso vazio, combinações vazias em que falta um substantivo. O verdadeiro substantivo, a própria substância, é "multiplicidade", que torna inútil tanto o uno quanto o múltiplo. A multiplicidade variável é o quanto, o como, o cada caso. Cada coisa é uma multiplicidade na medida em que encarna a Idéia. Mesmo o múltiplo é uma multiplicidade; mesmo o uno é uma multiplicidade. Que o uno seja uma multiplicidade (como também foi mostrado por Bergson e Husserl), eis o que basta para destituir de razão propostas de adjetivos do tipo o uno-múltiplo ou o múltiplo-uno. Em toda parte, as diferenças de multiplicidades e a diferença na multiplicidade substituem as oposições esquemáticas e grosseiras. Há tão-somente a variedade de multiplicidade, isto é, a diferença, em vez da enorme oposição do uno e do múltiplo. E talvez seja uma ironia dizer: tudo é multiplicidade, mesmo o uno, mesmo o múltiplo. Mas a própria ironia é uma multiplicidade ou, antes, a arte das multiplicidades, a arte de apreender nas coisas as Idéias, os problemas que elas encarnam, e de apreender as coisas como encarnações, como casos de solução para problemas de Idéias.

Uma Idéia é uma multiplicidade definida e contínua com n dimensões. A cor, ou antes a Idéia de cor, é uma multiplicidade com três dimensões. Por dimensões é preciso entender as variáveis ou coordenadas das quais um fenômeno depende; por continuidade é preciso entender o conjunto das relações entre as mudanças destas variáveis, como, por exemplo, uma forma quadrática das diferenciais das coordenadas; por definição é preciso entender os elementos reciprocamente determinados por estas relações, relações que não podem mudar sem que a multiplicidade mude de ordem e de métrica. Quando e em que condições devemos falar de multiplicidade? Estas condições são três e permitem definir o momento de emergência da Idéia: 1.°, é preciso que os elementos da multiplicidade não tenham forma sensível, nem significação conceitual, nem, desde então, função assinalável. Eles nem mesmo têm existência atual e são inseparáveis de um potencial ou de uma virtualidade. É neste sentido que eles não implicam qualquer identidade prévia, nenhuma posição de algo que se poderia dizer uno ou o mesmo; mas, ao contrário, sua indeterminação torna possível a manifestação da diferença enquanto liberada de toda subordinação. 2.°, é preciso, com efeito, que estes elementos sejam determinados, mas reciprocamente, por relações recíprocas que não deixem subsistir qualquer independência. Tais relações são precisamente ligações ideais, não localizáveis, seja porque caracterizam a multiplicidade globalmente, seja porque procedem por justaposição de vizinhanças. Mas a multiplicidade é sempre definida de maneira intrínseca, sem que dela se saia e sem que se recorra a um espaço uniforme em que ela estaria mergulhada. As correlações espaço-temporais guardam a multiplicidade, sem dúvida, mas perdem sua interioridade; os conceitos do entendimento guardam a interioridade, mas perdem a multiplicidade que eles substituem pela identidade de um Eu penso ou de um algo pensado. A multiplicidade interna, ao contrário, é o caráter da Idéia, e somente desta. 3.°, uma ligação múltipla ideal, uma relação diferencial deve atualizar-se em correlações espaço-temporais diversas, ao mesmo tempo em que seus elementos encarnam-se atualmente em termos e formas variadas. Assim, a Idéia se define como estrutura. A estrutura, a Idéia, é o "tema complexo", uma multiplicidade interna, isto é, um sistema de ligação múltipla não-localizável entre elementos diferenciais, que se encarna em correlações reais e em termos atuais. Neste sentido, não vemos qualquer dificuldade em conciliar gênese e estrutura. Em conformidade com os trabalhos de Lautman e de Vuillemin concernentes às Matemáticas, o "estruturalismo" parece-nos ser mesmo o único meio pelo qual um método genético pode realizar suas ambições. Basta compreender que a gênese não vai de um termo atual, por menor que seja, a um outro termo atual no tempo, mas vai do virtual a sua atualização, isto é, da estrutura a sua encarnação, das condições de problemas aos casos de solução, dos elementos diferenciais e de suas ligações ideais aos termos atuais e às correlações reais diversas que, a cada momento, constituem a atualidade do tempo. Gênese sem dinamismo, evoluindo necessariamente no elemento de uma supra-historicidade; gênese estática que se compreende como o correlato da noção de síntese passiva e que, por sua vez, esclarece esta noção. O erro da interpretação moderna do cálculo diferencial não está em condenar suas ambições genéticas sob o pretexto de que ela havia destacado uma "estrutura" que dissociava o cálculo de toda consideração foronômica e dinâmica? Há Idéias que correspondem às realidades e correlações matemáticas, há outras que correspondem aos fatos e leis físicas, e há outras, segundo sua ordem, que correspondem aos organismos, aos psiquismos, às linguagens, às sociedades: estas correspondências sem semelhança são estruturais-genéticas. Assim como a estrutura é independente de um princípio de identidade, a gênese é independente de uma regra de semelhança. filas uma Idéia emerge com tantas aventuras que pode acontecer que ela já satisfaça certas condições estruturais e genéticas, mas não ainda outras. Além disso, é preciso procurar a aplicação destes critérios em domínios muito diferentes, quase ao acaso dos exemplos.

As estruturas: seus critérios, os tipos de Idéias

Primeiro exemplo: o atomismo como Idéia física. ¾ O atomismo antigo não apenas multiplicou o ser parmenidiano; ele concebeu as Idéias como multiplicidades de átomos, sendo o átomo o elemento objetivo do pensamento. Assim, é essencial que o átomo se refira a outro átomo no seio de uma estrutura que se atualiza nos compostos sensíveis. O clinamen, a este respeito, de modo algum é uma mudança de direção no movimento do átomo e menos ainda uma indeterminação que testemunharia uma liberdade física. É a determinação original da direção do movimento, a síntese do movimento e de sua direção, referindo o átomo ao outro átomo. Incerto tempore não quer dizer indeterminado, mas inassimilável, ilocalizável. Se é verdade que o átomo, elemento do pensamento, move-se "tão velozmente quanto o próprio pensamento", como diz Epicuro na carta a Heródoto, então o clinamen é a determinação recíproca que se produz "num tempo menor que o mínimo de tempo contínuo pensável". Não é de admirar que Epicuro empregue neste caso o vocabulário da exaustão: há no clinamen algo análogo a uma relação entre diferenciais dos átomos em movimento. Há aí uma declinação que forma igualmente a linguagem do pensamento, há aí alguma coisa no pensamento que dá testemunho de um limite do pensamento, mas a partir do qual ele pensa: mais veloz que o pensamento, "num tempo menor...". - Contudo, o átomo epicurista ainda guarda independência demais, uma figura e uma atualidade. A determinação recíproca, aí, ainda tem bastante o aspecto de uma correlação espaço-temporal. Ao contrário, a questão de saber se o atomismo moderno satisfaz todas as condições da estrutura deve ser levantada em função das equações diferenciais que determinam as leis da natureza, em função dos tipos de "ligações múltiplas e não-localizáveis" estabelecidas entre as partículas e do caráter de "potencialidade" expressamente reconhecido nessas partículas. 

Segundo exemplo: o organismo como Idéia biológica. ¾ Geoffroy Saint-Hilaire parece ser o primeiro a pedir que se considere elementos que ele chama abstratos, tomados independentemente de suas formas e de suas funções. Eis por                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                pla característica da Anatomia: atômica, comparativa e transcendente. Nas Noções sintéticas e históricas de filosofia natural (1837), Geoffroy pôde precisar seu sonho, que foi também, diz ele, o sonho do jovem Napoleão: ser o Newton do infinitamente pequeno, descobrir o "mundo dos detalhes" ou das conexões ideais "de curta distância", sob o jogo grosseiro das diferenças ou das semelhanças sensíveis e conceituais. Um organismo é um conjunto de termos e de correlações reais (dimensão, posição, número) que atualiza, por sua vez, neste ou naquele grau de desenvolvimento, as relações entre elementos diferenciais: por exemplo, o hióide 
do gato tem nove ossinhos, ao passo que o do homem tem apenas cinco, encontrando-se os quatro restantes na direção do crânio, fora do órgão assim reduzido pela postura vertical. A gênese ou o desenvolvimento dos organismos devem, portanto, ser concebidos como atualização da essência, segundo velocidades e razões variadas, determinadas pelo meio, segundo acelerações ou paradas, mas independentemente de toda passagem transformista de um termo atual a um outro termo atual. Gênio de Geoffroy. Mas, ainda aí, a questão de um estruturalismo em Biologia (em conformidade com a palavra "estrutura", freqüentemente empregada por Geoffroy) depende da última determinação dos elementos diferenciais e de seus tipos de relações. Elementos anatômicos, principalmente ósseos, são capazes de desempenhar este papel, como se a necessidade dos músculos não impusesse limites a suas relações; e como se eles próprios não tivessem ainda uma existência atual ¾ demasiado atual? Pode acontecer, então, que a estrutura renasça em nível totalmente distinto, por outros meios, com uma determinação inteiramente nova de elementos diferenciais e de ligações ideais. É o caso da Genética. Há talvez tantas diferenças entre a Genética e a posição de Geoffroy quanto entre o atomismo moderno e o de Epicuro. Mas os cromossomos aparecem como os loci, isto é, não simplesmente como lugares no espaço, mas como complexos de relações de vizinhança; os genes exprimem elementos diferenciais que caracterizam igualmente de maneira global um organismo e desempenham o papel de pontos relevantes num duplo processo de determinação recíproca e completa; o duplo aspecto do gene é comandar vários caracteres ao mesmo tempo e só agir em relação a outros genes; o conjunto constitui um virtual, um potencial; e esta estrutura encarna-se nos organismos atuais, tanto do ponto de vista de sua especificação quanto do da diferenciação de suas partes, segundo ritmos precisamente chamados "diferenciais", segundo velocidades ou lentidões comparativas que medem o movimento da atualização.

Terceiro exemplo: há Idéias sociais, num sentido marxista? ¾ No que Marx denomina "trabalho abstrato", faz-se abstração dos produtos qualificados do trabalho e da qualificação dos trabalhadores, mas não das condições de produtividade, da força de trabalho e dos meios de trabalho numa sociedade. A Idéia social é o elemento de quantitabilidade, de qualitabilidade, de potencialidade das sociedades. Ela exprime um sistema de ligações múltiplas ideais ou de relações diferenciais entre elementos diferenciais: relações de produção e de propriedade que se estabelecem não entre homens concretos, mas entre átomos portadores de força de trabalho ou representantes da propriedade. O econômico é constituído por uma tal multiplicidade social, isto é, pelas variedades destas relações diferenciais. É tal variedade de relações, com os pontos relevantes que lhes correspondem, que se encarna nos trabalhos concretos diferenciados que caracterizam uma sociedade determinada, nas correlações reais desta sociedade (jurídicas, políticas, ideológicas), nos termos atuais destas relações (por exemplo, capitalista-assalariado). Althusser e seus colaboradores têm, portanto, profunda razão em mostrar em O Capital a presença de uma verdadeira estrutura e de recusar as interpretações historicistas do marxismo, pois esta estrutura de modo algum age transitivamente e segundo a ordem da sucessão no tempo, mas encarnando suas variedades em sociedades diversas e dando conta, em cada uma e a cada vez, da simultaneidade de todas as correlações e termos que constituem sua atualidade: eis por que o "econômico", propriamente falando, nunca é dado, mas designa uma virtualidade diferencial a ser interpretada, sempre recoberta por suas formas de atualização, um tema, uma "problemática" sempre recoberta por seus casos de solução

 Cf. Louis ALTHUSSER, Etienne BALIBAR, Roger ESTABLET, Lire le Capital (Maspéro, 1965), t. II: sobretudo pp. 150 ss., pp. 204 ss.

. Em suma, o econômico é a própria dialética social, isto é, o conjunto dos problemas que se colocam para uma sociedade dada, o campo sintético e problematizante desta sociedade. Rigorosamente, não há problemas sociais que não sejam econômicos, se bem que suas soluções sejam jurídicas, políticas, ideológicas, e se bem que os problemas se exprimam também nestes campos de resolubilidade. A célebre frase da Contribuição à Crítica da Economia Política, segundo a qual "a humanidade só se coloca as tarefas que ela é capaz de resolver", não significa que os problemas sejam apenas aparências, nem que já estejam resolvidos, mas, ao contrário, que as condições econômicas do problema determinam ou engendram a maneira pela qual ele encontra suas soluções no quadro das correlações reais de uma sociedade, sem que o observador, todavia, possa tirar disso o menor otimismo, pois estas "soluções" podem comportar a besteira e a crueldade, o horror da guerra ou da "solução do problema judaico". Mais precisamente, a solução é sempre aquela que uma sociedade merece, que ela engendra em função da maneira pela qual ela soube colocar, em suas correlações reais, os problemas que se colocam nela e para ela nas relações diferenciais que ela encarna. 

As Idéias são complexos de coexistência; todas as Idéias, de uma certa maneira, coexistem. Mas por pontos, sobre bordas, sob fulgores que nunca têm a uniformidade de uma luz natural. Zonas de sombra, obscuridades, correspondem, cada vez, a sua distinção. As Idéias se distinguem, mas de modo algum da mesma maneira pela qual se distinguem as formas e os termos em que elas se encarnam. Elas se fazem e se desfazem objetivamente, segundo as condições que determinam sua síntese fluente. É que elas conjugam a maior potência em diferençar-se com a impotência em diferenciar-se. As Idéias são variedades que compreendem sub-variedades em si mesmas. Distingamos três dimensões de variedades. Em primeiro lugar, variedades ordinais, dimensão-altura, segundo a natureza dos elementos e das relações diferenciais: Idéia matemática, matemática-física, química, biológica, psíquica, sociológica, lingüística... Cada nível implica diferenciais de uma "ordem" dialética diferente; mas os elementos de uma ordem podem virar elementos de uma outra, sob novas relações, seja decompondo-se na ordem superior mais vasta, seja refletindo-se na ordem inferior. Em seguida, variedades características, dimensão-largura, que correspondem aos graus de uma relação diferencial numa mesma ordem e às distribuições de pontos singulares para cada grau (tal como a equação dos cônicos que dá, segundo o "caso", uma elipse, uma hipérbole, uma parábola, uma reta; ou as próprias variedades ordenadas do animal, do ponto de vista da unidade de composição; ou as variedades de línguas, do ponto de vista do sistema fonológico). Finalmente, variedades axiomáticas, dimensão-profundidade, que determinam um axioma comum para relações diferenciais de ordem diferente, com a condição de que este próprio axioma coincida com uma relação diferencial de terceira ordem (por exemplo, adição de números reais e composição de deslocamentos; ou, num domínio inteiramente distinto, tecer-falar entre os Dogons de Griaule). ¾ As Idéias, as distinções de Idéias, não são separáveis de seus tipos de variedades e da maneira pela qual cada tipo penetra nos outros. Propomos o nome de perplicação para designar este estado distintivo e coexistente da Idéia. Não que a "perplexidade", como apreensão correspondente, signifique um coeficiente de dúvida, de hesitação ou de espanto, nem o que quer que seja de inacabado na própria Idéia. Ao contrário, trata-se da identidade da Idéia e do problema, do caráter exaustivamente problemático da Idéia, isto é, do modo pelo qual os problemas são objetivamente determinados por suas condições a participar uns dos outros, de acordo com as exigências circunstanciais da síntese das Idéias. 

A Idéia de modo algum é a essência. O problema, como                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                se ligado à essência abstrata e morta; e na medida em que a forma problemática da Idéia era reconhecida, ele ainda queria que esta forma estivesse ligada à questão da essência, isto é, ao "Que é?". Mas quantos mal-entendidos nessa vontade! É verdade que Platão se serve desta questão para opor a essência e a aparência e recusar aqueles que se contentam em dar exemplos. Acontece que seu objetivo, então, era tão-somente o de calar as respostas empíricas para abrir o horizonte indeterminado de um problema transcendente como objeto da Idéia. Desde que se trata de determinar o problema ou a Idéia como tal, desde que se trata de pôr em movimento a dialética, a questão que é? dá lugar a outras questões, de outro modo eficazes e potentes e de outro modo imperativas: quanto, como, em que caso? A questão "que é?" só anima os diálogos ditos aporéticos, isto é, aqueles que a própria forma da questão lança na contradição e faz com que desemboque no nihilismo, sem dúvida porque o objetivo desses diálogos é apenas propedêutico - o objetivo de abrir a região do problema em geral, deixando a outros procedimentos o cuidado de determiná-lo como problema ou como Idéia. Quando a ironia socrática foi levada a sério, quando a dialética inteira confundiu-se com sua propedêutica, resultaram daí conseqüências extremamente deploráveis, pois a dialética deixou de ser a ciência dos problemas e, em última análise, confundiu-se com o simples movimento do negativo e da contradição. Os filósofos acabaram falando como jovens da ralé. Deste ponto de vista, Hegel é o resultado de uma longa tradição que levou a sério a questão "que é?", servindo-se dela para determinar a Idéia como essência, mas que, assim, substituiu a natureza do problemático pelo negativo. Foi o resultado de uma desnaturação da dialética. E quantos preconceitos teológicos nesta história, pois "que é?" é sempre Deus, Deus como lugar da combinatória de predicados abstratos. É preciso observar quão poucos filósofos confiaram na questão "que é?" para ter uma Idéia. Aristóteles, sobretudo Aristóteles... Desde que a dialética trata de sua matéria, em vez de exercer-se no vazio para fins propedêuticos, ressoam em toda parte "quanto", "como", "em que caso" - e "quem?", cujo papel e sentido veremos mais tarde

 Jacques BRUNSCHWIG, por exemplo, mostrou que as questões aristotélicas Jsymbol 92 \f "WP Greek Courier" \s 10 symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 206 \f "WP Greek Courier" \s 10 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 10 e symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 92 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 72 \f "WP Greek Courier" \s 10 symbol 178 \f "WP Greek Courier" \s 10 symbol 210 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 92 \f "WP Greek Courier" \s 10symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 10, de modo algum significavam Que é o ser? e Que é a essência?, mas: que é que é o ser (quem, o ente?) e que é que é substância (ou melhor, como diz Aristóteles, quais são as coisas que são substâncias)? symbol 190 \f "Symbol" \s 10 Cf. Dialectique et ontologie chez Aristote, Revue philosophique, 1964.

. Estas questões são as do acidente, do acontecimento, da multiplicidade symbol 190 \f "Symbol" \s 12 da diferença symbol 190 \f "Symbol" \s 12 contra as da essência, do Uno, do contrário e do contraditório. Em toda parte triunfa Hípias, mesmo e já em Platão, Hípias, que recusava a essência e que, todavia, não se contentava com exemplos.

O problema é da ordem do acontecimento. Não só porque os casos de solução surgem como acontecimentos reais, mas porque as próprias condições do problema implicam acontecimentos, seções, ablações, adjunções. Neste sentido, é exato representar uma dupla série de acontecimentos que se desenrolam em dois planos, ecoando sem semelhança: uns, reais, no nível das soluções engendradas, outros, ideacionais ou ideais, no nível das condições do problema, como atos ou, antes, sonhos de deuses que duplicariam nossa história. A série ideal goza de uma dupla propriedade de transcendência e de imanência em relação ao real. Vimos, com efeito, como a existência e a repartição dos pontos singulares pertencia completamente à Idéia, embora sua especificação fosse imanente às curvas-soluções de sua vizinhança, isto é, às correlações reais em que a Idéia se encarna. Em sua admirável descrição do acontecimento, Péguy dispunha duas linhas, das quais uma era horizontal e a outra vertical, sendo que esta retomava, em profundidade, os pontos relevantes correspondentes à primeira e, mais ainda, precedia e engendrava eternamente estes pontos relevantes e sua encarnação na primeira. No cruzamento das duas linhas travava-se o "temporalmente eterno" - o liame da Idéia e do atual, o pavio de pólvora symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e se decidia nosso maior domínio, nossa maior potência, a que concerne aos próprios problemas: "E de repente sentimos que já não somos os mesmos condenados. Nada houve. E um problema, do qual não se via o fim, um problema sem saída, um problema ao qual todo mundo estava aferrado, de repente já não existe e nos perguntamos do que se falava. É que, em vez de receber uma solução ordinária, solução que se encontra, este problema, esta dificuldade, esta impossibilidade acaba de passar por um ponto de resolução, por assim dizer, físico. Por um ponto de crise. É que, ao mesmo tempo, o mundo inteiro passou por um ponto de crise, por assim dizer, físico. Há pontos críticos do acontecimento, como há pontos críticos de temperatura, pontos de fusão, de congelamento; de ebulição, de condensação; de coagulação; de cristalização. Nos acontecimentos, encontram-se até mesmo estes estados de superfusão que não se precipitam, que não se cristalizam, que não se determinam a não ser pela introdução de um fragmento do acontecimento futuro"
.

Procedimento da vice-dicção: o singular e o regular, o relevante e o ordinário

Eis por que o procedimento da vice-dicção, próprio para percorrer e descrever as multiplicidades e os temas, é mais importante que o da contradição, que pretende determinar a essência e preservar sua simplicidade. Dir-se-á que o mais "importante", por natureza, é a essência. Mas toda questão é saber, em primeiro lugar, se as noções de importância e de não-importância não são precisamente noções que concernem ao acontecimento, ao acidente, e que são muito mais "importantes" no seio do acidente que a grosseira oposição entre a essência e o próprio acidente. O problema do pensamento não está ligado à essência, mas à avaliação do que tem importância e do que não tem; está ligado à repartição do singular e do regular, do relevante e do ordinário, repartição que se faz inteiramente no inessencial ou na descrição de uma multiplicidade, em relação aos acontecimentos ideais que constituem as condições de um "problema". Ter uma Idéia não significa outra coisa; e o espírito falso, a própria besteira, define-se, antes de tudo, por suas perpétuas confusões entre o importante e o desimportante, o ordinário e o singular. Cabe à vice-dicção engendrar os casos à partir dos auxiliares e                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                o, procedimentos que intervêm ao mesmo tempo na determinação das condições do problema e na gênese correlata dos casos de solução, são, por um lado, a precisão dos corpos de adjunção e, por outro lado, a condensação das singularidades. Por um lado, com efeito, devemos descobrir, na determinação progressiva das condições, as adjunções que completam o corpo inicial do problema como tal, isto é, as variedades da multiplicidade em todas as dimensões, os fragmentos de acontecimentos ideais futuros ou passados que, ao mesmo tempo, tomam o problema resolúvel; e devemos fixar o modo sob o qual eles se encadeiam ou se encaixam com o corpo inicial. Por outro lado, devemos condensar todas as singularidades, precipitar todas as circunstâncias, os pontos de fusão, de congelamento, de condensação, numa sublime ocasião, Kairos, que faz aparecer a solução como algo brusco, brutal e revolucionário. Ter uma Idéia é ainda isto. Cada Idéia tem como que duas faces, que são o amor e a cólera: o amor, na procura dos fragmentos, na determinação progressiva e no encadeamento dos corpos ideais de adjunção; a cólera, na condensação das singularidades, que define a golpe de acontecimentos ideais o recolhimento de uma "situação revolucionária" e faz com que a Idéia fulgure no atual. É neste sentido que Lênin teve Idéias. (Há uma objetividade da adjunção e da condensação, uma objetividade das condições, o que significa que as Idéias, assim como os Problemas, não estão apenas em nossa cabeça, mas estão aqui e ali, na produção de um mundo histórico atual,) E em todas estas expressões, "pontos singulares e relevantes", "corpos de adjunção", "condensação de singularidades", não devemos ver metáforas matemáticas; nem ver metáforas físicas em "pontos de fusão, de condensação..."; nem ver metáforas líricas ou místicas no "amor e cólera". São as categorias da Idéia dialética, as extensões do cálculo diferencial (a mathesis universalis, mas também a Física universal, a Psicologia, a Sociologia universal), que correspondem à Idéia em todos os seus domínios de multiplicidade. O que há de revolucionário e de amoroso em toda Idéia, aquilo pelo que as Idéias são sempre fulgores desiguais de amor e de ira, fulgores que de modo algum formam uma luz natural.

(O mais importante na filosofia de Schelling é a consideração das potências. E quanto é injusta a crítica de Hegel a este respeito, quando fala de vacas negras. Dos dois filósofos, Schelling foi quem soube fazer com que a diferença saísse da noite do Idêntico com cintilações mais finas, mais variadas e também mais terrificantes que aquelas da contradição: com progressividade. A cólera e o amor são as potências da Idéia, potências que se desenvolvem a partir de um symbol 58 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 172 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, isto é, não de um negativo ou de um não-ser (symbol 206 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 219 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12), mas de um ser problemático ou de um não-existente, ser implícito das existências para além do fundamento. O Deus de amor e o Deus de cólera não são demais para ter uma Idéia. A, A2, A3 formam o jogo da despotencialização e da potencialidade pura, testemunhando a presença, na filosofia de Schelling, de um cálculo diferencial adequado à dialética. Schelling era leibniziano. Mas também neoplatônico. O grande delírio neoplatônico, que dava uma resposta ao problema do Fedro, escalona, encaixa os Zeus de acordo com um método de exaustão e de desenvolvimento das potências: Zeus, Zeus2, Zeus3... É aí que a divisão adquire todo seu alcance, que não se dá em largura, na diferenciação das espécies de um mesmo gênero, mas em profundidade, na derivação e na potencialização, já numa espécie de diferençação. Então, animam-se numa dialética serial as potências de uma Diferença que reúne e aproxima (symbol 207 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 70 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 52 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 80 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 72 \f "WP Greek Courier" \s 12) e que se torna titânica com cólera, demiúrgica com amor, e ainda apolínea, areica, atenáica
. 

A Idéia e a teoria diferencial das faculdades

Assim como não há oposição estrutura-gênese, também não há oposição entre estrutura e acontecimento, estrutura e sentido. As estruturas comportam tantos acontecimentos ideais quantas são as variedades de relações e de pontos singulares que se cruzam com os acontecimentos reais que elas determinam. O que se chama estrutura, sistema de relações e de elementos diferenciais, é igualmente, do ponto de vista genético, sentido, em função das relações e dos termos atuais em que ela se encarna. A verdadeira oposição é entre a Idéia (estrutura-acontecimento-sentido) e a representação. Na representação, o conceito é como que a possibilidade; mas o sujeito da representação determina ainda o objeto como realmente conforme ao conceito, como essência. Eis por que, em seu conjunto, a representação é o elemento do saber que se efetua na recoleção do objeto pensado e sua recognição por um sujeito que pensa. Mas a Idéia dá importância a características totalmente diferentes. A virtualidade da Idéia nada tem a ver com uma possibilidade. A multiplicidade não suporta qualquer dependência em relação ao idêntico no sujeito ou no objeto. Os acontecimentos e as singularidades da Idéia não deixam subsistir qualquer posição da essência como "aquilo que a coisa é". Sem dúvida, é permitido conservar a palavra essência no caso de se estar apegado a ela, mas à condição de dizer que a essência é precisamente o acidente, o acontecimento, o sentido, não somente o contrário do que se chama habitualmente de essência, mas o contrário do contrário: a multiplicidade não é mais aparência do que essência, não é mais múltipla do que una. Os procedimentos da vice-dicção não se deixam, portanto, exprimir em termos de representação, mesmo infinita; eles perdem aí, como se viu em Leibniz, seu principal poder, que é o de afirmar a divergência ou o descentramento. Na verdade, a Idéia não é o elemento do saber, mas de um "aprender" infinito que, por natureza, difere do saber, pois aprender evolui inteiramente na compreensão dos problemas enquanto tais, na apreensão e condensação das singularidades, na composição dos corpos e acontecimentos ideais. Aprender a nadar, aprender uma língua estrangeira, significa compor os pontos singulares de seu próprio corpo ou de sua própria língua com os de uma outra figura, de um outro elemento que nos desmembra, que nos leva a penetrar num mundo de problemas até então desconhecidos, inauditos. E a que estaríamos destinados senão a problemas que exigem até mesmo a transformação de nosso corpo e de nossa língua? Em suma, a representação e o saber modelam-se inteiramente sobre as proposições da con                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                o ou a uma nova interpretação (não-aristotélica) do teatro: teatro das multiplicidades que, sob todos os aspectos, opõe-se ao teatro da representação, teatro que não deixa subsistir a identidade de uma coisa representada, de um autor, de um espectador, de um personagem em cena, qualquer representação que possa, através das peripécias da peça, vir a ser objeto de uma recognição final ou de um recolhimento do saber, teatro de problemas e de questões sempre abertas, levando consigo o espectador, a cena e os personagens no movimento real de uma aprendizagem de todo o inconsciente, cujos últimos elementos são ainda os problemas.

Como se deve entender o caráter necessariamente inconsciente das Idéias? Deve-se compreender que a Idéia é o objeto de uma faculdade particular exclusiva, faculdade que encontra tanto melhor seu elemento limite ou transcendente nesse objeto quanto menos pode apreendê-lo do ponto de vista do exercício empírico? Esta hipótese já teria a vantagem de eliminar a Razão ou mesmo o entendimento como faculdade das Idéias e, mais geralmente, de eliminar toda faculdade constitutiva de um senso comum sob o qual é subsumido o exercício empírico das outras faculdades, que concernem a um objeto suposto como o mesmo. Que o pensamento, por exemplo, encontre em si algo que ele não pode pensar, que é, ao mesmo tempo, o impensável e aquilo que deve ser pensado - isto só é incompreensível do ponto de vista de um senso comum ou de um exercício calcado sobre o empírico. Segundo uma objeção freqüentemente feita contra Maïmon, as Idéias, concebidas como diferenciais do pensamento, introduzem nele um mínimo de "dado" que não pode ser pensado; elas restauram a dualidade de um entendimento infinito e de um entendimento finito, como também de condições de existência e de condições de conhecimento, que toda Crítica kantiana, todavia, tinha o propósito de suprimir. Mas esta objeção só vale na medida em que, segundo Maïmon, as Idéias têm o entendimento como faculdade, assim como, segundo Kant, elas tinham a razão como faculdade, isto é, de qualquer modo, uma faculdade constituindo um senso comum, ele próprio incapaz de suportar em seu seio a presença de um núcleo em que se quebraria o exercício empírico das faculdades conjuntas. É somente nestas condições que o impensável no pensamento, ou o inconsciente de um pensamento puro, deve ser realizado, num entendimento infinito, como ideal do saber; e é nessas condições que as diferenciais são condenadas a se tornarem simples ficções se elas não encontram, neste entendimento infinito, a medida de uma realidade plenamente atual. Mas ainda desta vez a alternativa é falsa. É o mesmo que dizer que a especificidade do problemático e o pertencenimento do inconsciente ao pensamento finito permanecem desconhecidos. O mesmo não acontece quando as Idéias são referidas ao exercício transcendente de uma faculdade particular, liberada de um senso comum.

Todavia, não acreditamos que esta primeira resposta seja suficiente e que as Idéias ou as estruturas remetam a uma faculdade particular. Com efeito, a Idéia percorre e concentre a todas as faculdades. De acordo com sua ordem, ela torna possíveis tanto a existência de uma faculdade determinada como tal quanto o objeto diferencial ou o exercício transcendente dessa faculdade. Considere-se a multiplicidade lingüística, sistema virtual de ligações recíprocas entre "fonemas", que se encama nas relações e nos termos atuais das diversas línguas: tal multiplicidade torna possível a fala como faculdade e o objeto transcendente dessa fala, a "metalinguagem", objeto que não pode ser dito no exercício empírico de uma língua dada, mas que deve ser dito, que só pode ser dito no exercício poético da fala, co-extensivo à virtualidade. Considere-se a multiplicidade social: ela determina a sociabilidade como faculdade, mas também o objeto transcendente da sociabilidade, que não pode ser vivido nas sociedades atuais em que a multiplicidade se encarna, mas que deve ser vivido e só pode ser vivido no elemento da agitação das sociedades (a saber, simplesmente, a liberdade, sempre recoberta pelos restos de uma antiga ordem e pelas premissas de uma nova). O mesmo poderia ser dito das outras Idéias ou multiplicidades: as multiplicidades psíquicas, a imaginação e a fantasia; as multiplicidades biológicas, a vitalidade e o "monstro"; as multiplicidades físicas, a sensibilidade e o signo... Mas. assim, as Idéias correspondem alternadamente a todas as faculdades, não sendo o objeto exclusivo de qualquer uma em particular, nem mesmo do pensamento. Todavia, o essencial é que, assim, de modo algum reintroduzimos a forma de um senso comum, antes pelo contrário. Vimos como a discórdia das faculdades, definida pela exclusividade do objeto transcendente que cada uma apreende, não deixava de implicar um acordo pelo qual cada uma transmite sua violência a outra como ao longo de um pavio de pólvora; mas trata-se justamente de um "acordo discordante" que exclui a forma de identidade, de convergência e de colaboração do senso comum. O que nos parecia corresponder à Diferença, que articula ou reúne por si mesma, era esta Discordância acordante. Portanto, há um ponto em que pensar, falar, imaginar, sentir etc., são uma mesma coisa, mas esta coisa afirma somente a divergência das faculdades em seu exercício transcendente. Trata-se, pois, não de um senso comum, mas, ao contrário, de um "para-senso" (no sentido de que o paradoxo é também o contrário do bom senso). Este para-senso tem as Idéias como elementos, precisamente porque as Idéias são multiplicidades puras que não pressupõem qualquer forma de identidade num senso comum, mas que, ao contrário, animam e descrevem o exercício disjunto das faculdades do ponto de vista transcendente. Assim, as Idéias são multiplicidades de fulgores diferenciais, como fogos-fátuos de uma faculdade a outra, "virtual cauda de fogos", sem nunca ter a homogeneidade desta luz natural que caracteriza o senso comum. Eis por que aprender pode ser definido de duas maneiras complementares que se opõem igualmente à representação no saber: ou aprender é penetrar na Idéia, em suas variedades e seus pontos relevantes; ou aprender é elevar uma faculdade a seu exercício transcendente disjunto, elevá-la a este encontro e a esta violência que se comunicam às outras. Eis também por que o inconsciente tem duas determinações complementares que o excluem necessariamente da representação, mas que o tornam digno e capaz de uma apresentação pura: seja que o inconsciente se defina pelo caráter extra-proposicional e não atual das Idéias no para-senso, seja que ele se defina pelo caráter não empírico do exercício paradoxal das faculdades.

As Idéias não deixam de ter uma relação muito particular com o pensamento puro. Sem dúvida, o pensamento deve ser aqui considerado não como a forma de identidade de todas as faculdades, mas como uma faculdade particular definida, do mesmo modo que as outras, por seu objeto diferencial e seu exercício disjunto. Acontece que o para-senso, ou a violência que se comunica de uma faculdade a outra segundo determinada ordem, fixa para o pensamento um lugar particular: o pensamento só é determinado a apreender seu próprio cogitandum na extremidade do cordão de violência, que, de uma Idéia a outra, põe primeiramente em movimento a sensibilidade e seu sentiendum etc. Esta extremidade também pode ser considerada como a origem radical das Idéias. Mas em que sentido devemos compreender "origem radical"? No mesmo sentido em que as Idéias devem ser ditas "diferenciais" do pensamento, "Inconsciente" do pensamento puro, no momento em que a oposição do pensamento a toda forma do senso comum permanece mais viva do que nunca. Além disso, não é de modo algum a um Cogito, entendido como proposição da consciência ou como fundamento, que as Idéias se reportam, mas ao Eu rachado de um cogito dissolvido, isto é, ao universal a-fundamento, que caracteriza o pensamento como faculdade em seu exercício transcendente. As Idéias não são o objeto de uma faculdade particular, mas concentrem singularmente a uma faculdade particular, a tal ponto que se pode dizer: elas saem daí (para constituir o para-senso de todas as faculdades). Mais uma vez: que significa, neste caso, sair de ou encontrar sua origem? De onde vêm as Idéias, de onde vêm os problemas, seus elementos e relações ideais?

Problema e questão

Chegou o momento de determinar a diferença entre as duas instâncias, a do problema e a da questão, que até agora deixamos indeterminada. É preciso lembrar quanto o complexo questão-problema é uma aquisição do pensamento moderno, encontrando-se na base do renascimento da ontologia: é que este complexo deixou                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  o pensamento filosófico. A obra desenvolve-se a partir, em torno de uma rachadura que ela nunca vem preencher. Que o romance, notadamente depois de Joyce, tenha encontrado toda uma nova linguagem que se faz ao modo do "Questionário" ou do "Inquisitório", que ele tenha apresentado acontecimentos e personagens essencialmente problemáticos, não significa, evidentemente, que não se esteja seguro de nada, não é, evidentemente, a aplicação de um método de dúvida generalizada, não é o signo de um ceticismo moderno, mas, ao contrário, a descoberta do problemático e da questão como horizonte transcendental, como foco transcendental que pertence de maneira "essencial" aos seres, às coisas, aos acontecimentos. É a descoberta romanesca da Idéia, sua descoberta teatral, sua descoberta musical, sua descoberta filosófica... ; é, ao mesmo tempo, a descoberta de um exercício transcendente da sensibilidade, da memória-imaginante, da linguagem, do pensamento, descoberta pela qual cada uma destas faculdades se comunica com as outras em plena discordância e se abre à diferença do Ser, tomando como objeto, isto é, como questão, sua própria diferença: tem-se, assim, esta escrita que nada mais é que a questão Que é escrever? ou esta sensibilidade que é apenas Que é sentir? e este pensamento Que significa pensar? Saem daí as maiores monotonias, as maiores fraquezas de um novo senso comum, quando o gênio da Idéia não está presente; mas também as mais potentes "repetições", as mais prodigiosas invenções no para-senso, quando a Idéia surge, violenta. Lembremos somente os princípios desta ontologia da questão: 1.°, em vez de significar um estado empírico do saber destinado a desaparecer nas respostas, uma vez dada a resposta, a questão silencia todas as respostas empíricas que pretendem suprimi-la, para "forçar" a única resposta que a mantém e sempre a recoloca: tal como Jó, em sua obstinação por uma resposta de primeira mão que se confunde com a própria questão (primeira potência, a do absurdo) ; 2.°, daí a potência da questão, que é colocar em jogo tanto o questionador quanto aquilo que ele questiona e colocar-se a si própria em questão: tal Édipo e sua maneira de não acabar com a Esfinge (segunda potência, a do enigma); 3.°, daí a revelação do Ser como correspondente à questão, que não se deixa reduzir ao questionado nem ao questionador, mas os une na articulação de sua própria Diferença: m( 6v que não é não-ser ou ser do negativo, mas não-ente ou ser da questão (tal como Ulisses e a resposta "Ninguém"; terceira potência, que é a da Odisséia filosófica).

Todavia, esta ontologia moderna apresenta insuficiências. Ela às vezes lança mão do indeterminado como potência objetiva da questão, mas para fazer com que passe todo um vago subjetivo que ela atribui ao Ser, substituindo a força da repetição pelo empobrecimento de um redizer fastidioso ou pelos estereótipos de um novo senso comum. Por outro lado, acontece-lhe mesmo dissociar o complexo, confiar o cuidado das questões à religiosidade de uma bela alma, rejeitando os problemas para o lado dos obstáculos exteriores. Todavia, que seria uma questão se ela não se desenvolvesse sob campos problematizantes, os únicos capazes de determiná-la numa "ciência" característica? A bela alma não pára de levantar a questão que lhe é própria, a dos noivados; mas quantas noivas desapareceram ou foram abandonadas quando a questão encontrava seu justo problema, que vinha reagir sobre ela, corrigi-la, deslocá-la de toda a diferença de um pensamento (assim, por exemplo, o herói de Proust perguntando "casarei com Albertina?", mas desenvolvendo a questão no problema da obra de arte a ser feita, problema em que a própria questão sofre uma radical metamorfose). Devemos procurar como as questões se desenvolvem em problemas numa Idéia, como os problemas se envolvem em questões no pensamento. E ainda aí é necessário confrontar a imagem clássica do pensamento com uma outra imagem, a que hoje sugere o renascimento da Ontologia. 

A tarefa se impõe, visto que, de Platão aos pós-kantianos, a Filosofia definiu o movimento do pensamento como uma certa passagem do hipotético ao apodítico. Mesmo a operação cartesiana, da dúvida à certeza, é uma variante dessa passagem. Outra variante é a passagem da necessidade hipotética à necessidade metafísica na Origem radical. Mas, já em Platão, a dialética se definia assim: partir de hipóteses, servir-se de hipóteses como de trampolins, isto é, como de "problemas", para elevar-se ao princípio a-hipotético que deve determinar a solução dos problemas e a verdade das hipóteses; toda a estrutura do Parmênides decorre daí, e em tais condições que já não é possível ver nela (como, todavia, já se fez tão levianamente) um jogo, uma propedêutica, uma ginástica, um exercício formal. O próprio Kant é mais platônico do que pensa, quando passa da Crítica da Razão Pura, inteiramente subordinada à forma hipotética da experiência possível, à Crítica da Razão Prática, em que descobre, com a ajuda de problemas, a pura necessidade de um princípio categórico. Com mais forte razão os pós-kantianos, quando eles querem operar no mesmo campo, e sem mudar de "crítica", a transformação do juízo hipotético em juízo tético
. Portanto, não é ilegítimo resumir assim o movimento da Filosofia, de Platão a Fichte ou a Hegel, passando por Descartes, qualquer que seja a diversidade das hipóteses de partida e das apoditicidades finais. Pelo menos há alguma coisa em comum: o ponto de partida encontrado numa "hipótese", isto é, numa proposição da consciência afetada de um coeficiente de incerteza (como a dúvida cartesiana), e o ponto de chegada, encontrado numa apoditicidade ou num imperativo de ordem eminentemente moral (o Uno-Bem de Platão, o Deus não-enganador do cogito cartesiano, o princípio do melhor de Leibniz, o imperativo categórico de Kant, o Eu de Fichte, a "Ciência" de Hegel). Ora, este procedimento é o que mais se aproxima do verdadeiro movimento do pensamento, mas ele é também aquele que mais o trai, aquele que mais o desnatura; este hipotetismo e este moralismo conjugados, este hipotetismo cientificista e este moralismo racionalista tornam irreconhecível aquilo de que tratam.

Os imperativos e o jogo

Se dizemos: o movimento não vai do hipotético ao apodítico, mas do problemático à questão - parece, primeiramente, que a diferença é muito pequena. Esta diferença parece ser tanto menor que, se o apodítico não é separável de um imperativo moral, a questão, por sua vez, não é separável de um imperativo, mesmo que de outra espécie. Todavia, há um abismo entre estas fórmulas. Na assimilação do problema a uma hipótese já há traição do problema ou da Idéia, o processo ilegítimo de sua redução a proposições da consciência e a representações do saber: o problemático difere por natureza do hipotético. De modo algum o temático se confunde com o tético. E o que está em jogo nesta diferença é toda a repartição, toda a determinação, toda a destinação, todo o exercício das faculdades numa doutrina em geral. Do mesmo modo, é muito diferente falar da instância apodítica ou da instância-questão, pois se trata de duas formas de imperativos, incomparáveis sob todos os aspectos. As questões são imperativos ou, antes, as questões exprimem a relação dos problemas com os imperativos dos quais eles procedem. É preciso tomar o exemplo da polícia para manifestar a natureza imperativa das questões? "Sou eu quem pergunta", mas, na verdade, é já o eu dissolvido do questionado quem fala através de seu carrasco. Os problemas ou as Idéias emanam de imperativos de aventura ou de acontecimentos que se apresentam como questões. Eis por que os problemas não são separáveis de um poder decisório, de um fiat, que faz de nós, quando nos atravessa, seres semidivinos. O matemático já não se diz da raça dos deuses? Nos dois procedimentos fundamentais da adjunção e da condensação, exerce-se no mais alto ponto este poder de decisão fundado na natureza dos problemas a serem resolvidos, pois é sempre em relação a um corpo ideal anexado pelo matemático que uma equação é ou não redutível. Potência infinita de anexar uma quantidade arbitrária: já não se trata mais de um jogo à maneira de Leibniz, em que o imperativo moral de regras predeterminadas combina-se com a condição de um espaço dado, que é preciso preencher ex hypothesi; trata-se, antes, de um lance de dados, de todo o céu como espaço aberto e do lançar como única regra. Os pontos singulares estão sobre o dado; as questões são os próprios dados; o imperativo é o lançar. As Idéias são as combinações problemáticas que resultam dos lances. É que o lance de dados nunca se propõe abolir o acaso (o céu-acaso). Abolir o acaso é fragmentá                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 mais difícil, mas é o sentido do imperativo e das questões que ele lança. As Idéias emanam dele como as singularidades emanam deste ponto aleatório que, a cada vez, condensa o acaso em uma vez. Dir-se-á que, assinalando a tal ponto a origem imperativa das Idéias, estamos apenas invocando o arbitrário, o simples arbitrário de um jogo de infância, a criança-deus. Mas isto seria compreender mal o que quer dizer "afirmar". Só há arbitrário no acaso, na medida em que ele não é afirmado, não é suficientemente afirmado, na medida em que ele é repartido em um espaço, em um número e sob regras destinadas a conjurá-lo. Se o acaso é suficientemente afirmado, o jogador não pode mais perder, pois toda combinação e cada lance que a produz são por natureza adequados ao lugar e ao comando móveis do ponto aleatório. Que significa, pois, afirmar todo o acaso, a cada vez, de uma vez? Esta afirmação se mede pela ressonância dos disparates que emanam de um lance e que, sob esta condição, formam um problema. Todo o acaso, então, está em cada lance, embora este seja parcial, e aí está de uma vez, embora a combinação produzida seja o objeto de uma determinação progressiva. O lance de dados opera o cálculo dos problemas, a determinação dos elementos diferenciais ou a distribuição dos pontos singulares constitutivos de uma estrutura. Assim, forma-se a relação circular dos imperativos com os problemas que deles decorrem. A ressonância constitui a verdade de um problema como tal, onde o imperativo se prova, se bem que o próprio problema nasça do imperativo. Sendo o acaso afirmado, todo arbitrário é abolido a cada vez. Sendo o acaso afirmado, a própria divergência é objeto de afirmação num problema. Os corpos ideais de adjunção que determinam um problema permaneceriam arbitrários se os corpos de base pão ressoassem, incorporando todas as grandezas exprimíveis pelo adjunto. Uma obra em geral é sempre um corpo ideal, um corpo ideal de adjunção. A obra é um problema nascido do imperativo e é tanto mais perfeita e total num lance quanto o problema é melhor determinado progressivamente como problema. O autor da obra, portanto, é bem denominado o operador da Idéia. Quando Raymond Roussel estabelece suas "equações de fatos" como problemas a serem resolvidos, fatos ou acontecimentos ideais que se põem a ressoar sob o lance de um imperativo de linguagem, fatos que são eles próprios fiat; quando muitos romancistas modernos instalam-se nesse ponto aleatório, nessa "mancha cega", imperativa, questionante, a partir de que a obra se desenvolve como problema, fazendo ressoar suas séries divergentes symbol 190 \f "Symbol" \s 12 eles não fazem Matemáticas aplicadas nem qualquer metáfora matemática ou física, mas estabelecem esta "ciência", mathesis universal imediata em cada domínio; eles fazem da obra um aprender ou uma experimentação e, ao mesmo tempo, algo de total a cada vez, onde todo o acaso encontra-se afirmado em cada caso, cada vez renovável, sem que talvez nunca subsista um arbitrário
.

Este poder decisório no âmago dos problemas, esta criação, este lançar que nos faz da raça dos deuses não é, todavia, o nosso. Os próprios deuses estão submetidos à Ananke, isto é, ao céu-acaso. Os imperativos ou as questões que nos atravessam não emanam do Eu, que nem mesmo está aí para ouvi-los. Os imperativos são ser, toda questão é ontológica e distribui "aquilo que é" nos problemas. A ontologia é o lance de dados symbol 190 \f "Symbol" \s 12 caosmos de onde o cosmo sai. Se os imperativos do Ser têm uma relação com o Eu, é com o Eu rachado, cuja rachadura eles deslocam e reconstituem a cada vez segundo a ordem do tempo. Portanto, os imperativos formam os cogitanda do pensamento puro, as diferenciais do pensamento, ao mesmo tempo o que não pode ser pensado, mas o que deve ser e só pode ser pensado do ponto de vista do exercício transcendente. E as questões são estes pensamentos puros dos cogitanda. Os imperativos em forma de questões significam, pois, minha maior impotência, mas também este ponto ao qual Maurice Blanchot sempre se refere, este ponto aleatório original, cego, acéfalo, afásico, que designa "a impossibilidade de pensar que é o pensamento" e que se desenvolve na obra como problema e onde o "impoder" se transmuda em potência. Em vez de remeter ao Cogito como proposição da consciência, os imperativos se dirigem ao Eu rachado como ao inconsciente do pensamento, pois o Eu tem o direito de um inconsciente sem o qual ele não pensaria e, sobretudo, não pensaria o puro cogitandum. Contrariamente ao que enuncia a trivial proposição da consciência, o pensamento só pensa a partir de um inconsciente e pensa esse inconsciente no exercício transcendente. Do mesmo modo, as Idéias que decorrem dos imperativos, em vez de serem as propriedades ou atributos de uma substância pensante, só fazem entrar e sair por essa rachadura do Eu, que sempre faz com que outro pense em mim, um outro que deve, ele próprio, ser pensado. O que é primeiro no pensamento é o roubo. Sem dúvida, a impotência pode permanecer impotência, mas só ela também pode ser elevada à mais alta potência. É precisamente o que Nietzsche entendia por vontade de potência: esta imperativa transmutação que toma como objeto a própria impotência (seja covarde, preguiçoso, obediente, se você quiser!, contanto que...) - este lance de dados capaz de afirmar todo o acaso, estas questões que nos atravessam nas horas tórridas ou glaciais, estes imperativos que nos destinam aos problemas que eles lançam. Com efeito, "há algo irredutível no fundo do espírito: um bloco monolítico de Fatum, de decisão já tomada sobre todos os problemas em sua medida e em sua relação conosco; e, ao mesmo tempo, um direito que temos de aceder a certos problemas, como sua marca feita por ferro em brasa sobre nossos nomes"
.

A Idéia e a repetição

Mas quão decepcionante parece ser a resposta. Perguntávamo-nos qual é a origem das Idéias, de onde vêm os problemas; e invocamos lances de dados, imperativos e questões do acaso, em vez de um princípio apodítico; um ponto aleatório em que tudo se a-funda, em vez de um fundamento sólido. Opomos este acaso ao arbitrário na medida em que ele é afirmado, imperativamente afirmado, afirmado do modo muito particular da questão; mas esta afirmação foi por nós medida com a ressonância que se estabelece entre os elementos problemáticos saídos do lance de dados. Em que círculo giramos, a tal ponto que não podemos falar de outra maneira da origem? Distinguimos quatro instâncias: as questões imperativas, ontológicas; os problemas dialéticos ou os temas que delas emanam; os campos simbólicos de resolubilidade em que esses problemas se exprimem "cientificamente" em função de suas condições; as soluções que eles recebem nesses campos, encarnando-se na atualidade dos casos. Mas, desde a origem, que são esses imperativos de fogo, essas questões que são começos de mundo? É que cada coisa começa numa questão, mas não se pode dizer que a própria questão comece. A questão, como o imperativo que ela exprime, não teria outra origem que não a repetição? Coube a grandes autores de nossa época o estabelecimento dessa mais profunda relação da questão com a repetição (Heidegger, Blanchot). Não que seja suficiente, todavia, repetir uma mesma questão que se reencontraria intacta no fim, mesmo sendo ela E com o ser, que ocorre?
 São os maus lances de dados que se inscrevem nas mesmas hipóteses (representando as proposições da consciência ou as opiniões de um senso comum) e que se aproximam mais ou menos do mesmo princípio apodítico (representando a determinação do ganho). São os maus jogadores que só repetem à força de fragmentar o acaso em vários lances. Ao contrário, o bom lance de dados afirma todo o acaso de uma vez; aí está a essência do que se chama questão. Entretanto, há vários lances de dados, o lance de dados se repete. Mas cada um toma o acaso de uma vez e, em vez de o diferente ter diferentes combinações, como resultado do Mesmo, ele tem o mesmo ou a repetição como resultado do Diferente. É neste sentido que a repetição consubstancial à questão está na fonte da "perplicação" das Idéias. O diferencial da Idéia não é separável do processo de r                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                laridade. Ao contrário, a retomada das singularidades umas nas outras, a condensação das singularidades umas nas outras, tanto num mesmo problema ou numa mesma Idéia quanto de um problema a outro ou de uma Idéia a outra, define a potência extraordinária da repetição, a repetição vestida, mais profunda que a repetição nua. A repetição é esse lançar das singularidades, sempre num eco, numa ressonância que faz de cada uma o duplo da outra, que faz de cada constelação a redistribuição da outra. Significa o mesmo dizer, no nível dos problemas, que a repetição vestida é mais profunda e, no nível das questões de onde eles procedem, que a repetição resulta do diferente.

A repetição, o relevante e o ordinário

Heidegger mostra como a repetição da questão desenvolve-se no liame do problema com a repetição: "Por repetição de um problema fundamental, entendemos a explicitação das possibilidades que ele encobre. O desenvolvimento destas tem o efeito de transformar o problema considerado e, deste modo, conservar seu conteúdo autêntico. Conservar um problema significa liberar e salvaguardar a força interior que está na fonte de sua essência e que o torna possível como problema. A repetição das possibilidades de um problema não é, pois, uma simples retomada do que é correntemente admitido sobre esse problema... Assim compreendido, o possível impediria toda repetição verdadeira e, desse modo, toda relação com a história... (uma boa interpretação deve, ao contrário, decidir) se a compreensão do possível que domina toda repetição foi suficientemente levada a cabo e se está à altura daquilo que, verdadeiramente, está em vias de se repetir"
. O que é este possível no seio do problema, que se opõe às possibilidades ou proposições da consciência, às opiniões correntemente admitidas que formam hipóteses? Nada mais que a potencialidade da Idéia, sua virtualidade determinável. Neste ponto, Heidegger é nietzscheano. De que se diz a repetição no eterno retorno, a não ser da vontade de potência, do mundo da vontade de potência, de seus imperativos e de seus lances de dados, e dos problemas saídos do lançar? A repetição no eterno retorno nunca significa a continuação, a perpetuação, o prolongamento, nem mesmo o retorno descontínuo de alguma coisa que seria pelo menos apta a prolongar-se num ciclo parcial (uma identidade, um Eu, um Eu), mas, ao contrário, a retomada de singularidades pré-individuais, que supõem, primeiramente, para que possam ser apreendidas como repetição, a dissolução de todas as identidades prévias. Toda origem é uma singularidade, toda singularidade é um começo sobre a linha horizontal, a linha dos pontos ordinários em que ela se prolonga, como em reproduções ou cópias que formam os momentos de uma repetição nua. Mas ela é recomeço sobre a linha vertical, que condensa as singularidades e onde se tece a outra repetição, a linha de afirmação do acaso. Se o "ente" é em primeiro lugar diferença e começo, o ser é repetição, recomeço do ente. A repetição é o "contanto que" da condição que autentica os imperativos do ser. Esta é sempre a ambigüidade da noção de origem e a razão de nossa decepção precedente: uma origem só é assinalada num mundo que contesta tanto o original quanto a cópia; uma origem só assinala um fundamento num mundo já precipitado no universal a-fundamento. 

A ilusão do negativo

Uma última conseqüência resulta daí, concernente ao estatuto da negação. Há um não-ser e, todavia, não há negativo ou negação. Há um não-ser que de modo algum é o ser do negativo, mas é o ser do problemático. Este (não)-ser, este ?-ser tem, como símbolo, 0/0. O zero designa aqui apenas a diferença e sua repetição. No NEsymbol 168 \f "Symbol" \s 12 dito expletivo, que os gramáticos têm tanta dificuldade de interpretar, encontra-se este (não)-ser que corresponde à forma de um campo problemático, se bem que as modalidades da proposição tendam a assimilá-lo a um não-ser negativo: é sempre em relação a questões desenvolvidas em problemas que um NE expletivo aparece na proposição, como o testemunho de uma instância gramatical extra-proposicional. O negativo é uma ilusão: é somente a sombra dos problemas. Vimos como o problema era necessariamente recoberto pelas proposições possíveis correspondentes aos casos de solução; então, em vez de ser apreendido como problema, ele só aparecia como hipótese, série de hipóteses. Cada uma dessas hipóteses, enquanto proposição da consciência, é flanqueada por um duplo negativo: si l'Un est, si l'Un n'est pas. . . s'il fait beau, s'il ne fait pas beau... O negativo é uma ilusão, porque a forma da negação surge com as proposições, que só exprimem o problema de que elas dependem, desnaturando-o, escondendo sua verdadeira estrutura. Desde que o problema é traduzido em hipótese, cada afirmação hipotética encontra-se duplicada por uma negação, que representa agora o estado do problema traído por sua sombra. Não há Idéia de negativo, assim como não há hipótese na natureza, se bem que a natureza proceda por problema. Eis por que importa muito pouco que o negativo seja concebido como limitação lógica ou oposição real. Consideremos as grandes noções negativas, do múltiplo em relação ao Uno, da desordem em relação à ordem, do nada em relação ao ser: é indiferente interpretá-las como o limite de uma degradação ou como a antítese de uma tese. Quando muito, o processo encontra-se fundado ora na substância analítica de Deus, ora na forma sintética do Eu. Mas Deus ou o eu são a mesma coisa. Nos dois casos, permanece-se no elemento hipotético do simples conceito, sob o qual subsume-se ora todos os graus infinitos de uma representação idêntica, ora a oposição infinita de duas representações contrárias. Portanto, as críticas do negativo nunca são decisivas enquanto invocam os direitos de um primeiro conceito (o Uno, a ordem, o ser); menos ainda enquanto se contentam em traduzir a oposição em limitação. A crítica do negativo só é eficaz quando denuncia a indiferença da oposição e da limitação, denunciando, assim, o elemento conceitual hipotético que conserva necessariamente um ou outro e mesmo um no outro. Em suma, é a partir da Idéia, do elemento ideal, diferencial e problemático, que deve ser feita a crítica do negativo. É a noção de multiplicidade que denuncia, ao mesmo tempo, o Uno e o múltiplo, a limitação do Uno pelo múltiplo e a oposição do múltiplo ao uno. É a variedade que denuncia, ao mesmo tempo, a ordem e a desordem, é o (não)-ser, o ?-ser que denuncia, ao mesmo tempo, o ser e o não-ser. Em toda parte, a cumplicidade do negativo e do hipotético deve ser desfeita em proveito de um liame mais profundo do problemático com a diferença. A Idéia, com efeito, é feita de relações recíprocas entre elementos diferenciais, completamente determinados em suas relações, que não comportam termo negativo nem correlação de negatividade. Quão grosseiros parecem as oposições, os conflitos, as contradições no conceito, lentidões pesadas, pesadas medidas aproximativas, em relação aos finos mecanismos diferenciais que caracterizam a Idéia symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a leve. Devemos reservar o nome positividade para designar o estatuto da Idéia múltipla ou a consistência do problemático. Devemos ainda, a cada vez, vigiar a maneira pela qual este (não)-ser perfeitamente positivo pende em direção a um não-ser negativo e tende a confundir-se com sua sombra, mas aí encontra sua mais profunda desnaturação em prol da ilusão da consciência.

Diferença, negação e oposição

Considere-se o exemplo da Idéia lingüística, hoje tão freqüentemente invocado. Tal como é definida pela Fonologia, a Idéia lingüística tem certamente todas as características de uma estrutura: a presença de elementos diferenciais chamados fonemas, extraídos da corrente sonora contínua; a existência de relações diferenciais (traços distintivos) determinando reciprocamente e completamente esses elementos; o valor de pontos singulares assumido pelos fonemas nessa determinação (particularidades pertinentes); o caráter de multiplicidade do sistema da linguagem assim constituída, seu caráter problemático que representa objetivamente o conjunto dos problemas que a linguagem propõe a si própria e que ela res                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                e da estrutura, da gênese e da estrutura, como gênese passiva que se revela nessa atualização. - Ora, apesar de todos estes aspectos que definem uma multiplicidade plenamente positiva, acontece constantemente que os lingüistas falam em termos negativos, assimilando as relações diferenciais entre fonemas a relações de oposição. Talvez se diga que se trata apenas de uma questão de terminologia convencional e que "oposição" significa inter-relação. É verdade, com efeito, que a noção de oposição entre os fonólogos aparece singularmente pluralizada, relativizada, pois cada fonema entretém várias oposições distintivas com outros fonemas, pontos de vista diferentes. Por exemplo, na classificação de Trubetskoi, a oposição é de tal modo desmembrada, distribuída em variedades coexistentes de relações, que já não existe como oposição, mas, antes, como mecanismo diferencial complexo e perplexo. Um hegeliano não reencontraria aí seu quintão
, isto é, a uniformidade da grande contradição. Todavia, tocamos num ponto essencial: neste como em outros casos, na Fonologia como em outros domínios e em outras Idéias, trata-se de saber se é possível contentar-se em pluralizar a oposição ou em sobredeterminar a contradição, distribuí-las em figuras diversas que ainda conservam, apesar de tudo, a forma do negativo. Parece-nos que o pluralismo é um pensamento mais perigoso e mais arrebatador: não se esmigalha sem se reverter. A descoberta de uma pluralidade de oposições coexistentes, em qualquer domínio, é inseparável de uma descoberta mais profunda, a da diferença, que denuncia o negativo e a própria oposição como aparências em relação ao campo problemático de uma multiplicidade positiva
. Não se pluraliza a oposição sem abandonar seu domínio e entrar nas cavernas da diferença, que fazem com que ressoe sua positividade pura e que rejeitam a oposição como buraco de sombra visto apenas de fora.

Retornemos, pois, à Idéia lingüística: por que Saussure, no próprio momento em que descobre que "na língua só há diferenças", acrescenta que estas são "sem termos positivos", "eternamente negativas"? Por que Trubetskoi mantém, como princípio sagrado, que "a idéia de diferença" constitutiva da linguagem "supõe a idéia de oposição"? Tudo mostra o contrário. Não seria uma maneira de reintroduzir o ponto de vista da consciência e da representação atuais naquilo que deveria ser a exploração transcendente da Idéia do inconsciente lingüístico, isto é, o mais elevado exercício da fala em relação com o ponto zero da linguagem? Quando interpretamos as diferenças como negativas e sob a categoria da oposição, já não estamos do lado daquele que escuta e mesmo que ouviu mal, que hesita entre várias versões atuais possíveis, que tenta "reconhecer-se" pelo estabelecimento de oposições, o pequeno lado da linguagem, não o lado daquele que fala e que atribui o sentido? Não traímos assim a natureza do jogo da linguagem, isto é, o sentido dessa combinatória, desses imperativos ou desses lances de dados lingüísticos que, como os gritos de Artaud, só podem ser apreendidos por aquele que fala no exercício transcendente? Em suma, a tradução da diferença em oposição de modo algum nos parece concernir a uma simples questão de terminologia ou de convenção, mas à essência da linguagem e da Idéia lingüística. Quando se lê a diferença como uma oposição, ela já foi privada de sua espessura própria, em que ela afirma sua positividade. A Fonologia moderna carece de uma dimensão que a impediria de brincar com sombras num único plano. De certa maneira, é o que o lingüista Gustave Guillaume sempre disse em toda sua obra, cuja importância começa hoje a ser apreendida. Com efeito, a oposição de modo algum nos ensina sobre a natureza daquilo que é considerado como estando em oposição. A seleção dos fonemas, que tem nesta ou naquela língua um valor pertinente, é inseparável dos morfemas tomados como elementos de construções gramaticais. Ora, os morfemas, que fazem intervir o conjunto virtual da língua, são o objeto de uma determinação progressiva que procede por "limiares diferenciais" e implica um tempo puramente lógico capaz de medir a gênese ou a atualização. A determinação recíproca formal dos fonemas remete a essa determinação progressiva, que exprime a ação do sistema virtual sobre a matéria fônica; e somente quando se consideram os fonemas abstratamente, isto é, quando se reduziu o virtual a um simples possível, é que suas relações têm a forma negativa de uma oposição vazia, em vez de preencher as posições diferenciais em torno de um limiar. A substituição de um princípio de oposição distintiva por um princípio de posição diferencial é a contribuição fundamental da obra de Guillaume
. Essa substituição é feita na medida em que a Morfologia não prolonga simplesmente a Fonologia, mas introduz valores propriamente problemáticos, que determinam a seleção significativa dos fonemas, Para nós, é deste ponto de vista lingüístico que o não-ser encontra a confirmação de sua dissociação necessária: por um lado, em um NE, que pode ser chamado de "discordancial", díspar ou diferencial, e não negativo, um NE problemático que deve ser escrito (não).ser ou ?-ser; por outro lado, em um PAS, dito "forclusivo", que deve ser escrito não-ser, mas que assinala, na proposição engendrada, apenas o resultado do processo precedente. Na verdade, não é o NE expletivo que apresenta um caso particular de negação pouco explicável; ao contrário, o NE expletivo é o sentido original, de tal modo que a negação PAS dele resulta, mas dele resulta, ao mesmo tempo, como uma conseqüência necessária e como uma ilusão inevitável. "Ne...pas" divide-se em NE problemático e PAS negativo, como duas instâncias que diferem por natureza, sendo que a segunda só atrai a primeira, traindo-a.

Gênese do negativo

A gênese do negativo é a seguinte: as afirmações do ser são elementos genéticos em forma de questões imperativas; elas se desenvolvem na positividade de problemas; as proposições da consciência são como afirmações engendradas que designam os casos de solução. Mais precisamente: cada proposição tem um duplo negativo, exprimindo a sombra do problema no domínio das soluções, isto é, a maneira pela qual o problema subsiste através da imagem deformada que lhe dá a representação. A fórmula "este não é o caso" significa que uma hipótese se torna negativa na medida em que não representa as condições atualmente preenchidas por um problema, condições a que corresponde ao contrário, uma outra proposição. Portanto, o negativo é a sombra desviante do problemático no conjunto das proposições, conjunto que o subsume como caso. Em regra geral, a crítica do negativo continua ineficaz enquanto se atribui a forma de afirmação já dada na proposição. A critica do negativo só é radical e bem fundada quando opera uma gênese da afirmação e, simultaneamente, a gênese da aparência de negação. Com efeito, trata-se de saber como a afirmação pode ser múltipla ou como a diferença pode ser objeto de afirmação pura. Isto só é possível na medida em que a afirmação, como modo da proposição, é produzida a partir de elementos genéticos extra-proposicionais (as questões imperativas ou afirmações ontológicas originais), e, depois, é "bem conduzida" através dos problemas, determinada pelos problemas (Idéias problemáticas ou multiplicidades, positividades ideais). É sob estas condições que se deve dizer, com efeito, que o negativo, na proposição, mantém-se ao lado da afirmação, mas somente como a sombra do problema a que a proposição é tida como devendo responder, isto é, como a sombra da instância genética que produz a própria afirmação.

As Idéias contêm todas as variedades de relações diferenciais e todas as distribuições de pontos singulares, coexistindo nas diversas ordens e "perplicadas" umas nas outras. Quando o conteúdo virtual da Idéia se atualiza, as variedades de relações se encamam em espécies distintas e, correlativamente, os pontos singulares, que correspondem aos valores de uma variedade, se encarnam em partes distintas, características de tal ou qual espécie. Por exemplo, a Idéia de cor é como a luz branca que perplica em si os elementos e relações genéticas de todas as cores, mas que se atualiza nas cores diversas e seus respectivos espaços; ou a Idéia de som, como o ruído branco. Há mesmo uma sociedade branca, uma linguagem branca (aquela que, em sua virtualidade, contém todos os fonemas e relações destinados a se atualizarem nas línguas diversas e nas partes relevantes de uma mesma língua). Portanto, com a atualização, um novo tipo de distinção, específica e partitiva, toma o lugar das distinções ideais fluentes. Chamamos diferençação a determinação do conteúdo virtual da Id                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                de diferenciação. A Idéia ignora a negação. O primeiro processo confunde-se com a descrição de uma positividade pura, descrição feita sob o modo do problema, em que são assinalados relações e pontos, lugares e funções, posições e limiares diferenciais, excluindo toda determinação negativa e encontrando sua fonte em elementos de afirmação genéticos ou produtores. O outro processo, o de diferenciação, confunde-se com a produção de afirmações engendradas finitas que incidem sobre os termos atuais que ocupam esses lugares e posições, sobre as correlações reais que encarnam essas relações e essas funções. As formas do negativo aparecem nos termos atuais e correlações reais, mas somente enquanto separados da virtualidade que eles atualizam e do movimento de sua atualização. Então, e apenas então, as afirmações finitas parecem limitadas em si mesmas, opostas umas às outras, sofrendo de falta ou de privação por si mesmas. Em suma, o negativo é sempre derivado e representado, nunca original nem presente; sempre o processo da diferença e da diferenciação é primeiro em relação ao processo do negativo e da oposição. Os comentadores de Marx, que insistem na diferença fundamental entre Marx e Hegel, lembram, com toda razão, que a categoria de diferenciação no seio de uma multiplicidade social (divisão do trabalho) substitui, em O Capital, os conceitos hegelianos de oposição, de contradição e de alienação - que só formam um movimento da aparência e só valem para os efeitos abstratos, separados no princípio e do verdadeiro movimento de sua produção
. Evidentemente, a filosofia da diferença deve temer, aqui, entrar no discurso de uma bela alma: diferenças, só diferenças, numa coexistência pacífica, em Idéia, dos lugares e funções sociais... Mas o nome de Marx basta para preservá-la desse perigo. 

Os problemas de uma sociedade, tais como são determinados na infra-estrutura sob a forma do trabalho dito "abstrato", recebem uma solução pelo processo de atualização ou de diferenciação (divisão do trabalho concreto). Mas, ao mesmo tempo que a sombra do problema persiste no conjunto dos casos diferenciados que formam a solução, estes remetem uma imagem falsificada do próprio problema. Não se pode mesmo dizer que a falsificação venha depois; ela acompanha, ela duplica a atualização. O problema sempre se reflete em falsos problemas, ao mesmo tempo que ele se resolve, se bem que a solução encontre-se geralmente pervertida por uma inseparável falsidade. Por exemplo, o fetichismo, segundo Marx, é um "absurdo", uma ilusão da consciência social, à condição de se entender por isso, não uma ilusão subjetiva que nasceria da consciência, mas uma ilusão objetiva, uma ilusão transcendental nascida das condições da consciência social no curso da atualização. Há homens de quem toda a existência social diferenciada está ligada aos falsos problemas de que eles vivem, e há outros cuja existência social é inteiramente mantida nesses falsos problemas de que eles sofrem e cujas posições falsificadas são por eles preenchidas. No corpo objetivo do falso problema aparecem todas as figuras do não-sentido: isto é, as contrafações da afirmação, as má-formações dos elementos e das relações, as confusões entre o relevante e o ordinário. Eis por que a história é tanto o lugar do não-sentido e da besteira quanto o processo do sentido. Por natureza, os problemas escapam à consciência; é próprio da consciência ser uma falsa consciência. O fetiche é o objeto natural da consciência social como senso comum ou recognição de valor. Os problemas sociais só podem ser apreendidos numa "retificação", quando a faculdade de sociabilidade se eleva a seu exercício transcendente e quebra a unidade do senso comum fetichista. O objeto transcendente da faculdade de sociabilidade é a revolução. É neste sentido que a revolução é a potência social da diferença, o paradoxo de uma sociedade, a cólera própria da Idéia social. A revolução de modo algum passa pelo negativo. Não podemos fixar a primeira determinação do negativo, sombra do problema como tal, sem já sermos precipitados numa segunda determinação: o negativo é o corpo objetivo do falso problema, o fetiche em pessoa. Sombra do problema, o negativo é também o falso problema por excelência. A luta prática não passa pelo negativo, mas pela diferença e sua potência de afirmar; e a guerra dos justos é a conquista do mais alto poder, o de decidir sobre os problemas, restituindo-lhes a sua verdade, avaliando essa verdade para além das representações da consciência e das formas do negativo, acedendo, enfim, aos imperativos de que eles dependem.

Idéia e virtualidade

Não paramos de invocar o virtual. Não seria isto recair no vago de uma noção mais próxima do indeterminado do que das determinações da diferença? Todavia, era isto que queríamos evitar ao falarmos, precisamente, de virtual. Opusemos o virtual ao real; agora, é preciso corrigir esta terminologia que ainda não podia ser exata. O virtual não se opõe ao real, mas somente ao atual. O virtual possui uma plena realidade enquanto virtual. Do virtual, é preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de ressonância: "Reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos", e simbólicos sem serem fictícios. O virtual deve ser mesmo definido como uma estrita parte do objeto real - como se o objeto tivesse uma de suas partes no virtual e aí mergulhasse como numa dimensão objetiva. Na exposição do cálculo diferencial, assimila-se freqüentemente a diferencial a uma "porção da diferença". Ou, então, segundo o método de Lagrange, pergunta-se qual é a parte do objeto matemático que deve ser considerada como derivada e que apresenta as relações em questão.

A realidade do virtual: ens omni modo...

A realidade do virtual consiste nos elementos e relações diferenciais e nos pontos singulares que lhes correspondem. A estrutura é a realidade do virtual. Aos elementos e às relações que formam uma estrutura devemos evitar, ao mesmo tempo, atribuir uma atualidade que eles não têm e retirar a realidade que eles têm. Vimos que um duplo processo de determinação recíproca e de determinação completa definia essa realidade: em vez de ser indeterminado, o virtual é completamente determinado. Quando a obra de arte se reclama de uma virtualidade na qual mergulha, ela não invoca qualquer determinação confusa, mas a estrutura completamente determinada, formada por seus elementos diferenciais genéticos, elementos tornados virtuais, tornados embrionários. Os elementos, as variedades de relações, os pontos singulares coexistem na obra ou no objeto, na parte virtual da obra ou do objeto, sem que se possa assinalar um ponto de vista privilegiado sobre os outros, um centro que seria unificador de outros centros. Mas como se pode falar de determinação completa e, ao mesmo tempo, de uma parte apenas do objeto? A determinação deve ser uma determinação completa do objeto e, todavia, formar apenas uma parte dele. É que, segundo as indicações de Descartes nas - Respostas a Arnauld, deve-se distinguir com cuidado o objeto como completo e o objeto como inteiro. O completo é apenas a parte ideal do objeto, a que participa, com outras partes de objetos, da Idéia (outras relações, outros pontos singulares), mas que nunca constitui uma integridade como tal. O que falta à determinação completa é o conjunto das determinações próprias da existência atual. Um objeto pode ser ens, ou, sobretudo, (não)-ens omni modo determinatum, sem ser inteiramente determinado ou existir atualmente.

Diferençação e diferenciação; as duas metades do objeto

Há, pois, uma outra parte do objeto, que se encontra determinada pela atualização. O matemático pergunta qual é essa outra parte representada pela função dita primitiva; a integração, neste sentido, de modo algum é o inverso da diferençação, mas forma, antes, um processo original de diferenciação. Ao passo que a diferençação determina o conteúdo virtual da Idéia como problema, a diferenciação exprime a atualização desse virtual e a constituição das soluções (por integrações locais). A diferenciação é como a segunda parte da diferença, e é preciso formar a noção complexa de diferenç/ciação para designar a integridade ou a integralidade do objeto. O ç e o ci são aqui o traço distintivo ou a relação fonológica da diferença. Todo objeto é duplo, sem que suas duas metades se assemelhem, sendo uma a imagem virtual e, a outra, a imagem atual. Metades desiguais ímpares. A própria diferençação já tem por sua vez dois aspectos que correspondem às variedades de relações e aos pontos singulares dependentes dos valores de cada variedade. Mas a diferenciação, por sua vez, tem dois aspectos, um concernente às qualidades ou espécies diversas que atualizam as variedades, o outro, concernente ao número ou às partes distintas que atualizam os pontos singulares. Por exemplo, os genes, como sistemas de relações diferenciais, encarnam-se, ao mesmo tempo, numa espécie e nas partes orgânicas que a compõem. Não há qualidade em geral que não remeta a um espaço definido pelas singularidades que correspondem às relações diferenciais encarnadas nessa qualidade. Os trabalhos de Lavelle e de Nogué, por exemplo, mostraram a existência de espaços próprios às qualidades e a maneira pela qual esses espaços se constróem na vizinhança de singularidades: de modo que uma diferença de qualidade encontra-se sempre subentendida por uma diferença espacial (diaphora). Mais ainda, a reflexão dos pintores nos ensina tudo sobre o espaço de cada cor e sobre a ligação desses espaços numa obra. As espécies só são diferenciadas na medida em que cada uma tem suas próprias partes diferenciadas. A diferenciação é sempre simultaneamente diferenciação de espécies e de partes, de qualidades e de extensões: qualificação ou especificação, mas também partição ou organização. Como, então, esses dois aspectos da diferenciação encadeiam-se com os dois aspectos precedentes da diferençação? Como se encaixam as duas metades dessemelhantes do objeto? As qualidades e espécies encarnam as variedades de relação de um modo atual; as partes orgânicas encarnam as singularidades correspondentes. Mas a precisão do encaixe aparece melhor de dois pontos de vista complementares.

Os dois aspectos de cada metade

Por um lado, a determinação completa opera a diferençação das singularidades; mas ela incide somente sobre sua existência e sua distribuição. A natureza dos pontos singulares só é especificada pela forma das curvas integrais em sua vizinhança, isto é, em função de espécies e de espaços atuais ou diferenciados. Por outro lado, os aspectos essenciais da razão suficiente, determinabilidade, determinação recíproca, determinação completa, encontram sua unidade sistemática na determinação progressiva. A reciprocidade da determinação não significa, com efeito, uma regressão nem uma estagnação, mas uma verdadeira progressão, em que os termos recíprocos devem ser ganhos pouco a pouco e em que as próprias relações devem ser postas em relação. A completude da determinação implica também a progressividade dos corpos de adjunção. Indo de A a B e, depois, retornando de B a A, não reencontramos um ponto de partida como numa repetição nua; a repetição é, antes, entre A e B, B e A; é o percurso ou a descrição progressiva do conjunto de um campo problemático. É como no poema de Vitrac, em que os diferentes procedimentos que formam, cada um, um poema (o Escrever, o Sonhar, o Esquecer, o Procurar seu contrário, o Fazer Humor, enfim, o Reencontrar, analisando-o), determinam progressivamente o conjunto do poema como Problema ou Multiplicidade. É neste sentido que toda estrutura, em virtude dessa progressividade, possui um tempo puramente lógico, ideal ou dialético. Mas este tempo virtual determina um tempo de diferenciação ou, antes, ritmos, tempos diversos de atualização, que correspondem às relações e às singularidades da estrutura e que medem a passagem do virtual ao atual. A esse respeito, quatro termos são sinônimos: atualizar, diferenciar, integrar, resolver. A natureza do virtual é tal que atualizar-se é diferenciar-se para ele. Cada diferenciação é uma integração local, uma solução local, que se compõe com outras no conjunto da solução ou na integração global. É assim que, no vivente, o processo de atualização apresenta-se, ao mesmo tempo, como diferenciação local das partes, formação global de um meio interior, solução de um problema estabelecido no campo de constituição de um organismo
. O organismo nada seria se não fosse a solução de um problema e, também, cada um de seus órgãos diferenciados, tal como o olho que resolve um "problema" de luz; mas nada nele, nenhum órgão, seria diferenciado sem o meio interior dotado de uma eficácia geral ou de um poder integrante de regulação. (Ainda neste caso, as formas negativas da oposição e da contradição na vida, do obstáculo e da necessidade, são secundárias ou derivadas em relação aos imperativos de um organismo a ser construído, como de um problema a ser resolvido.)

A distinção do virtual e do possível

Em tudo isto, o único perigo é confundir o virtual com o possível. Com efeito, o possível opõe-se ao real; o processo do possível é, pois, uma "realização". O virtual, ao contrário, não se opõe ao real; ele possui uma plena realidade por si mesmo. Seu processo é a atualização. É um erro ver nisso apenas uma disputa de palavras: trata-se da própria existência. Cada vez que colocamos o problema em termos de possível e de real, somos forçados a conceber a existência como um surgimento bruto, ato puro, salto que se opera sempre atrás de nossas costas, submetido à lei do tudo ou nada. Que diferença pode haver entre o existente e o não existente, se o não existente já é possível, recolhido no conceito, tendo todas as características que o conceito lhe confere como possibilidade? A existência é a mesma que o conceito, mas fora do conceito. Coloca-se, portanto, a existência no espaço e no tempo, mas como meios indiferentes, sem que a produção da existência se faça num espaço e num tempo característicos. A diferença só pode ser então o negativo determinado pelo conceito: seja a limitação dos possíveis entre si para se realizarem, seja a oposição entre o possível e a realidade do real. O virtual, ao contrário, é a característica da Idéia; é a partir de sua realidade que a existência é produzida, e produzida em conformidade com um tempo e um espaço imanentes à Idéia.

Em segundo lugar, o possível e o virtual se distinguem ainda porque um remete à forma de identidade no conceito, ao passo que o outro designa uma multiplicidade pura na Idéia, que exclui radicalmente o idêntico como condição prévia. Enfim, na medida em que o possível se propõe à "realização", ele próprio é concebido como a imagem do real, e o real como a semelhança do possível. Eis por que se compreende tão pouco o que a existência acrescenta ao conceito, duplicando o semelhante pelo semelhante. É esta a tara do possível, tara que o denuncia como produzido depois, fabricado retroativamente, feito à imagem daquilo a que ele se assemelha. A atualização do virtual, ao contrário, sempre se faz por diferença, divergência ou diferenciação. A atualização rompe tanto com a semelhança como processo quanto com a identidade como princípio. Nunca os termos atuais se assemelham à virtualidade que eles atualizam: as qualidades e as espécies não se assemelham às relações diferenciais que elas encarnam; as partes não se assemelham às singularidades que elas encarnam. A atualização, a diferenciação, neste sentido, é sempre uma verdadeira criação. Ela não se faz por limitação de uma possibilidade preexistente. É contraditório falar de "potencial", como o fazem certos biólogos, e definir a diferenciação pela simples limitação de um poder global, como se este potencial se confundisse com uma possibilidade lógica. Atualizar-se, para um potencial ou um virtual, é sempre criar linhas divergentes que correspondam, sem semelhança, à multiplicidade virtual. O virtual tem a realidade de uma tarefa a ser cumprida, assim como a realidade de um problema a ser resolvido; é o problema que orienta, condiciona, engendra as soluções, mas estas não se assemelham às condições do problema. Bergson também tinha razão ao dizer que, do ponto de vista da diferenciação, mesmo as semelhanças que surgem nas linhas de evolução divergentes (por exemplo, o olho como órgão "análogo") devem ser, primeiramente, referidas à heterogeneidade do mecanismo de produção. E é num mesmo movimento que é preciso reverter a subordinação da diferença à identidade e a subordinação da diferença à similitude. Mas, o que é essa correspondência sem semelhança ou diferenciação criadora? O esquema bergsoniano, que une a Evolução Criadora a Matéria e Memória, começa pela exposição de uma gigantesca memória, multiplicidade formada pela coexistência virtual de todas as seções do "cone", sendo cada seção como que a repetição de todas as outras, distinguindo-se destas apenas pela ordem das relações e pela distribuição dos pontos singulares. Em seguida, a atualização desse virtual mnemônico aparece como a criação de linhas divergentes, cada uma correspondendo a uma seção virtual e representando uma maneira de resolver um problema, mas encarnando, em espécies e partes diferenciadas, a ordem de relações e a distribuição de singularidades próprias à seção considerada
. No virtual, a diferença e a repetição fundam o movimento da atualização, da diferenciação como criação, substituindo, assim, a identidade e a semelhança do possível, que só inspiram um pseudo-movimento, o falso movimento da realização como limitação abstrata. 

O inconsciente diferencial; o distinto-obscuro

É ruinosa toda hesitação entre o virtual e o possível, entre a ordem da Idéia e a ordem do conceito, pois ela abole a realidade do virtual. Na filosofia de Leibniz encontram-se os traços de uma tal oscilação, pois toda vez que fala das Idéias, ele as apresenta como multiplicidades virtuais feitas de relações diferenciais e de pontos singulares, e que o pensamento apreende num estado vizinho ao do sono, do aturdimento, do desfalecimento, da morte, da amnésia, do murmúrio ou da embriaguez
... Mas aquilo em que as Idéias se atualizam é antes de tudo concebido como um possível, um possível realizado. Esta hesitação entre o possível e o virtual explica por que ninguém foi mais longe que Leibniz na exploração da razão suficiente e por que, todavia, ninguém manteve tanto quanto ele a ilusão de uma subordinação desta razão suficiente ao idêntico. Ninguém, como ele, aproximou-se tanto de um movimento da vice-dicção na Idéia, mas ninguém melhor que ele manteve o pretenso direito da representação, mesmo que a tenha tornado infinita. Ninguém melhor que ele soube mergulhar o pensamento no elemento da diferença, dotá-lo de um inconsciente diferencial, cercá-lo com pequenos fulgores e singularidades; mas tudo isso para salvar e recompor a homogeneidade de uma luz natural, à maneira de Descartes. Com efeito, é em Descartes que aparece o mais elevado princípio da representação como bom senso ou senso comum. Podemos dar a este principio o nome de princípio do "claro e distinto" ou da proporcionalidade do claro e do distinto: uma Idéia é tanto riais distinta quanto mais clara ela for; o claro-distinto constitui esta luz que torna o pensamento possível no exercício comum de todas as faculdades. Ora, em face deste princípio, não se poderia exagerar a importância de uma observação que Leibniz faz constantemente em sua lógica das Idéias: uma idéia clara é por si mesma confusa; ela é confusa enquanto clara. Sem dúvida, esta observação pode acomodar-se à lógica cartesiana e apenas significar que uma idéia clara é confusa por não ser ainda suficientemente clara em todas as suas partes. E, finalmente, não é assim que o próprio Leibniz tende a interpretá-la? Mas não é ela também passível de uma outra interpretação, mais radical? Haveria uma diferença de natureza, e não mais de grau, entre o claro e o distinto, de modo que o claro seria por si mesmo confuso e, reciprocamente, o distinto seria por si mesmo obscuro? Que é este distinto-obscuro correspondente ao claro-confuso? Retornemos aos célebres textos de Leibniz sobre o murmúrio do mar; aí também são possíveis duas interpretações. Ou dizemos que a apercepção do ruído de conjunto é clara, embora confusa (não distinta), porque as pequenas percepções componentes não são elas mesmas claras, mas obscuras. Ou dizemos que as pequenas percepções são elas mesmas distintas e obscuras (não claras) : distintas, porque apreendem relações diferenciais e singularidades; obscuras, por não serem ainda "distinguidas", não serem ainda diferenciadas symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e estas singularidades, condensando-se, determinam, em relação com nosso corpo, um limiar de consciência como um limiar de diferenciação, a partir do qual as pequenas percepções atualizam-se, mas atualizam-se numa apercepção que, por sua vez, é apenas clara e confusa: clara, porque distinguida ou diferenciada, e confusa, porque clara. Então, o problema não mais se coloca em termos de partes-todo (do ponto de vista de uma possibilidade lógica), mas em termos de virtual-atual (atualização de relações diferenciais, encarnação de pontos singulares). Eis que o valor da representação no senso comum se parte em dois valores irredutíveis no para-senso: um, distinto, que só pode ser obscuro, tanto mais obscuro quanto mais for distinto, e um, claro-confuso, que só pode ser confuso. É próprio da Idéia ser distinta e obscura. Isto quer dizer, precisamente, que a Idéia é real sem ser atual, diferençada sem ser diferenciada, completa sem ser inteira. O distinto-obscuro é a embriaguez, o aturdimento propriamente filosófico ou a Idéia dionisíaca. Portanto, foi por pouco que Leibniz se afastou de Dioniso, à beira do mar ou nas proximidades do moinho d'água. E talvez seja necessário Apolo, o pensador claro-confuso, para pensar as Idéias de Dioniso. Mas os dois nunca se reúnem para reconstituir uma luz natural. Eles compõem, antes, duas línguas cifradas na linguagem filosófica e para o exercício divergente das faculdades: o disparate do estilo.

A diferenciação como processo de atualização da Idéia

Como se faz a atualização nas próprias coisas? Por que a diferenciação é, correlativamente, qualificação e composição, especificação e organização? Por que se diferencia ela nestas duas vias complementares? Mais profundos que as qualidades e as extensões atuais, que as espécies e as partes atuais, há os dinamismos espaço-temporais. Eles é que são atualizantes, diferenciantes. É preciso destacá-los em todo domínio, se bem que estejam ordinariamente recobertos pelas extensões e qualidades constituídas. Os embriologistas mostram que a divisão de um ovo em partes é secundária em relação a movimentos morfogenéticos; estes são significativos sob outros aspectos, como o aumento de superfícies livres, o estiramento de camadas celulares, a invaginação por plissamento, os deslocamentos regionais de grupos. Toda uma cinemática do ovo aparece, implicando uma dinâmica. Esta dinâmica exprime ainda algo de ideal. O transporte é dionisíaco e divino, é delírio, antes de ser transferência local. Portanto, os tipos de ovo se distinguem por orientações, por eixos de desenvolvimento, por velocidades e ritmos diferenciais como primeiros fatores de atualização de uma estrutura, criando um espaço e um tempo próprios daquilo que se atualiza. Baër concluía disto, por um lado, que a diferenciação vai do mais geral ao menos geral, pois os caracteres estruturais dinâmicos dos grandes tipos ou ramos aparecem antes dos caracteres simplesmente formais da espécie, do gênero ou mesmo da classe; por outro lado, ele concluía que as falhas entre estes tipos ou a irredutibilidade dos dinamismos vinham singularmente limitar as possibilidades da evolução e impunham distinções atuais entre Idéias. Todavia, estes dois pontos suscitam grandes problemas. Com efeito, em primeiro lugar, as mais altas generalidades de Baër são generalidades apenas para um observador adulto que as contempla de fora. Em si mesmas, elas são vividas pelo indivíduo-embrião em seu campo de individuação. Ainda mais, como observava Vialleton, discípulo de Baër, elas só podem ser vividas e só o podem pelo indivíduo-embrião: há "coisas" que só o embrião pode fazer, movimentos que só ele pode empreender ou, antes, suportar (nas tartarugas, por exemplo, o membro anterior sofre um deslocamento relativo de 180° ou o pescoço implica um deslocamento para frente de um número variável de protovértebras)
. As proezas e o destino do embrião consistem em viver o inviável como tal, a amplitude de movimentos forçados, por exemplo, que quebrariam todo o esqueleto ou romperiam os ligamentos. É bem verdade que a diferenciação é progressiva, em cascata: os caracteres dos grandes tipos aparecem antes dos caracteres do gênero e da espécie na ordem da especificação; e, na ordem da organização, tal broto é broto de pata antes de tornar-se pata direita ou esquerda. Em vez de uma diferença de generalidade, esse movimento indica, porém, uma diferença de natureza; em vez de descobrir o mais geral sob o menos geral, são descobertos puros dinamismos espaço-temporais (o vivido do embrião) sob os caracteres morfológicos, histológicos, anatômicos, fisiológicos etc., que concernem às qualidades e às partes constituídas. Em vez de irmos do mais geral ao menos geral, vamos do virtual ao atual, de acordo com a determinação progressiva e segundo os primeiros fatores de atualização. A noção de "generalidade" tem neste caso o inconveniente de insinuar uma confusão entre o virtual, que se atualiza por criação, e o possível, que se realiza por limitação. E antes do embrião, tomado como suporte geral de qualidades e de partes, há o embrião considerado como sujeito individual e paciente de dinamismos espaço-temporais, o embrião como sujeito larvar.  Quanto ao outro aspecto, o de uma possibilidade da evolução, devemos pensá-lo em função de polêmicas pré-evolucionistas. A grande polêmica entre Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire diz respeito à unidade de composição: haveria um Animal em si como uma Idéia de animal universal symbol 190 \f "Symbol" \s 12 ou as grandes ramificações introduziriam falhas intransponíveis entre tipos de animais? Poeticamente, a discussão encontra seu método e sua prova na dobradura: pode-se, por dobradura, passar do Vertebrado ao Cefalópode? Pode-se dobrar o vertebrado de tal modo que as duas partes da espinha dorsal se aproximem a tal ponto que a cabeça vá em direção aos pés, a bacia em direção à nuca, e a tal ponto que as vísceras se disponham como nos Cefalópodes? Cuvier nega que a dobradura possa dar uma tal disposição. E qual dos animais suportaria a prova, mesmo reduzido a seu esqueleto seco? É verdade que Geoffroy não pretende dizer que a dobradura opere efetivamente a passagem; seu argumento é mais profundo: haveria tempos de desenvolvimento que parariam este ou aquele animal num certo grau de composição ("o órgão A estará numa relação insólita com o órgão C, se B não tiver sido produzido, se a parada do desenvolvimento o tiver atingido muito cedo, impedindo sua produção"
), A introdução do fator temporal é essencial, embora Geoffroy o considere sob a forma de paradas, isto é, de etapas progressivas ordenadas na realização de um possível comum a todos os animais. Basta dar ao tempo seu verdadeiro sentido de atualização criadora para que a evolução encontre um princípio que a condicione. Com efeito, do ponto de vista da atualização, se o dinamismo das direções espaciais determina uma diferenciação dos tipos, os tempos mais ou menos rápidos imanentes a esses dinamismos fundam a passagem de uns aos outros, ou de um tipo diferenciado a outro, seja por desaceleração, seja por precipitação. Foram criados outros espaços com tempos contraídos ou descontraídos, segundo razões de aceleração ou de retardamento. Mesmo a parada toma o aspecto de uma atualização criadora na neotínea. O fator temporal torna possível, em princípio, a transformação de dinamismos, se bem que eles sejam assimétricos, espacialmente irredutíveis e totalmente diferenciados, ou, antes mesmo, diferenciantes. É neste sentido que Perrier via fenômenos de "repetição acelerada" (taquigênese) na origem das ramificações do reino animal e encontrava uma prova superior da própria evolução na precocidade do aparecimento dos tipos
.

Os dinamismos ou dramas

O mundo inteiro é um ovo. A dupla diferenciação das espécies e das partes supõe sempre dinamismos espaço-temporais. Considere-se uma divisão em 24 elementos celulares dotados de caracteres semelhantes: nada nos diz ainda qual é o processo dinâmico através do qual foi ela obtida: 2x12 ou (2x2) + (2x10) ou (2x4) + (2x8). . . ? Mesmo a divisão platônica não teria qualquer regra para distinguir dois lados, se os movimentos e as orientações, os traçados no começo, não viessem dar-lhe uma. É o caso da pesca com linha: conter a presa ou atingi-la, atingi-la de cima para baixo ou de baixo para cima. São processos dinâmicos que determinam a atualização da Idéia. Mas que relação mantêm eles com ela? Eles são exatamente dramas, eles dramatizam a Idéia. Por um lado, eles criam, eles traçam um espaço correspondente às relações diferenciais e às singularidades a serem atualizadas. Quando uma migração celular se produz, como é mostrado por Raymond Ruyer, é a exigência de um “papel” em função do "tema" estrutural a ser atualizado que determina a situação, mas não o inverso
. O mundo é um ovo, mas ovo é, ele próprio, um teatro: teatro de encenação, onde os papéis levam vantagem sobre os atores, os espaços sobre os papéis, as Idéias sobre os espaços. Ainda mais, em virtude da complexidade de uma Idéia e de suas relações com outras Idéias, a dramatização espacial se passa em vários níveis: na constituição de um espaço interior, mas também na maneira pela qual esse espaço se propaga no extenso externo, ocupando uma região. Não se deve confundir, por exemplo, o espaço interior de uma cor e a maneira pela qual ela ocupa um extenso onde ela entra em correlação com outras cores, qualquer que seja a afinidade dos dois processos. Um vivente não se define só geneticamente pelos dinamismos que determinam seu meio interior, mas também ecologicamente pelos movimentos externos que presidem sua distribuição no extenso. Uma cinética da população se junta, sem semelhança, à cinética do ovo; um processo geográfico de isolamento não é menos formador de espécies do que as variações genéticas internas e, às vezes, precede estas
. Tudo isso é ainda mais complicado se se considera que o próprio espaço interior é feito de múltiplos espaços que devem ser localmente integrados, ligados; se se considera que esta ligação, capaz de fazer-se de muitas maneiras, impulsiona a coisa ou o vivente até seus próprios limites, em contato com o exterior; se se considera que esta relação com o exterior, com outras coisas e com outros viventes, implica, por sua vez, conexões ou integrações globais que, por natureza, diferem das precedentes. Em toda parte, uma encenação em vários níveis.

Por outro lado, os dinamismos são tanto temporais quanto espaciais. Eles tanto constituem tempos de atualização ou de diferenciação quanto traçam espaços de atualização. Não só espaços começam a encarnar as relações diferenciais entre elementos da estrutura recíproca e completamente determinados, mas tempos de diferenciação encamam o tempo da estrutura, o tempo da determinação progressiva. Tais tempos podem ser chamados ritmos diferenciais, em função de seu papel na atualização da Idéia. Finalmente, sob as espécies e as partes só se encontram esses tempos, essas taxas de crescimento, essas marchas de desenvolvimento, essas desacelerações ou precipitações, essas durações de gestação. Não é falso dizer que só o tempo traz sua resposta a uma questão e que só o espaço traz sua solução a um problema. Um exemplo concernente à esterilidade ou à fecundidade (no Ouriço fêmea e no Anelídeo macho) symbol 190 \f "Symbol" \s 12 Problema: certos cromossomos paternos serão incorporados a novos núcleos ou se dispersarão no protoplasma? - Questão: isto acontecerá suficientemente cedo? Mas a distinção é forçosamente relativa; é evidente que o dinamismo é simultaneamente temporal e espacial, espaço-temporal (neste caso, a formação do fuso de divisão, o desdobramento dos cromossomos e o movimento que os leva aos pólos do fuso). A dualidade não existe no próprio processo de atualização, mas só em seu acabamento, nos termos atuais, espécies e partes. Não se trata ainda de uma distinção real, mas de uma estrita complementaridade, pois a espécie designa a qualidade das partes, como as partes designam o número da espécie. A espécie recolhe precisamente numa qualidade (leonidade, rãnidade) o tempo do dinamismo, ao passo que as partes detalham seu espaço. Uma qualidade fulgura sempre num espaço e dura todo o tempo desse espaço. Em suma, a dramatização é a diferenciação da diferenciação, ao mesmo tempo qualitativa e quantitativa. Mas, dizendo ao mesmo tempo, dizemos que a própria diferenciação se diferencia nestas duas vias correlatas, espécies e partes, especificação e partição. Assim como há uma diferença da diferença, que reúne o diferente, há uma diferenciação da diferenciação, que integra e une o diferenciado. Este resultado é necessário, na medida em que a dramatização encarna inseparavelmente os dois traços da Idéia, relações diferenciais e pontos singulares correspondentes, sendo que estes se atualizam nas partes e, aqueles, nas espécies. 

Estas determinações dinâmicas espaço-temporais não seriam o que Kant já chamava de esquemas? Todavia, há uma grande diferença. O esquema é uma regra de determinação do tempo e de construção do espaço, mas ele é pensado e acionado em relação ao conceito como possibilidade lógica; esta referência está presente em sua própria natureza, a tal ponto que ele só converte a possibilidade lógica em possibilidade transcendental. Ele faz com que as correlações espaço-temporais correspondam às correlações lógicas do conceito. Exterior ao conceito, entretanto, não se vê como ele poderia assegurar a harmonia do entendimento e da sensibilidade, pois ele mesmo não tem como assegurar sua própria harmonia com o conceito do entendimento sem apelar para um milagre. O esquematismo tem uma força imensa: é por ele que um conceito pode ser dividido, especificado de acordo com uma tipologia. Por si próprio, um conceito é totalmente incapaz de especificar-se ou dividir-se; o que age sob ele, como arte oculta, como agente de diferenciação, são os dinamismos espaço-temporais. Sem eles, permaneceríamos sempre nas questões que Aristóteles levantava contra a divisão platônica: e de onde vêm as metades? Acontece que o esquema não dá conta desta potência com a qual ele age. Tudo muda quando se propõem os dinamismos não mais como esquemas de conceitos, mas como dramas de Idéias. Com efeito, se o dinamismo é exterior ao conceito, sendo, por esta razão, esquema, ele é interior à Idéia e, por esta razão, drama ou sonho. O espaço é dividido em linhagens, o lineano em jordanions, o conceito em tipos, mas estas divisões não têm o mesmo critério que o dividido, não são homogêneas ao dividido e se estabelecem num domínio exterior ao conceito, mas interior às Idéias que presidem à própria divisão. O dinamismo compreende, então, sua própria potência de determinar o espaço e o tempo, pois ele encarna imediatamente as relações diferenciais, as singularidades e as progressividades imanentes à Idéia
. O mais curto não é simplesmente o esquema do conceito de reta, mas o sonho, o drama ou a dramatização da Idéia de linha, na medida em que aquela expressão exprime a diferenciação da reta e da curva. Nós distinguimos a Idéia, o conceito e o drama: o papel do drama é especificar o conceito, encarnando as relações diferenciais e as singularidades da Idéia. 

Universalidade da dramatização

A dramatização se faz na cabeça do sonhador, mas também sob o olho crítico do cientista. Ela age aquém do conceito e das representações que este subsume. Não há coisa que não perca sua identidade, tal como ela é no conceito, e sua similitude, tal como ela é na representação, quando se descobrem o espaço e o tempo dinâmicos de sua constituição atual. O "tipo colina" é apenas um escoamento em linhas paralelas; o "tipo costa", um nivelamento de camadas duras ao longo das quais as rochas se escavam em direção perpendicular a das colinas; mas as rochas mais duras, por sua vez, à escala do milhão de anos, que constitui o tempo de sua atualização, são matérias fluidas que correm sob pressões muito frágeis exercidas sobre suas singularidades. Toda tipologia é dramática, todo dinamismo é uma catástrofe. Há necessariamente algo de cruel nesse nascimento de mundo que é o caosmos, nesses mundos de movimentos sem sujeito, de papéis sem ator. Quando Artaud falava do teatro da crueldade, ele o definia somente por um extremo "determinismo", o da determinação espaço-temporal, na medida em que ela encama uma Idéia da natureza ou do espírito, como um "espaço agitado", movimento de gravitação que gira e fere, capaz de tocar diretamente o organismo, pura encenação sem autor, sem atores e sem sujeitos. Só se cavam espaços, só se precipitam ou desaceleram tempos à custa de torções e deslocamentos que mobilizam e comprometem todo o corpo. Pontos brilhantes nos atravessam, singularidades nos arrepiam, em toda parte o pescoço da tartaruga e seu deslizamento vertiginoso de protovértebras. Mesmo o céu sofre por causa de seus pontos cardeais e por causa de suas constelações, que inscrevem em sua carne uma Idéia, como "atores-sóis". symbol 190 \f "Symbol" \s 12 Portanto, há sem dúvida atores e sujeitos, mas são larvas, porque são os únicos capazes de suportar os traçados, os deslizamentos e rotações. Em seguida, é muito tarde. E é verdade que toda Idéia nos faz larvas, tendo posto abaixo a identidade do Eu e a semelhança do eu, o que se expressa mal quando se fala em regressão, em fixação ou parada do desenvolvimento. Com efeito, não somos fixados a um estado ou a um momento, mas sempre fixados por uma Idéia como pelo clarão de um olhar, sempre fixados num movimento que se está fazendo. Que seria uma Idéia, se ela não fosse a Idéia fixa e cruel de que fala Villiers de l'Isle-Adam? No que diz respeito à Idéia, somos sempre um paciente. Mas não se trata de uma paciência ou de uma fixação ordinária. O fixo não é o feito ou o já feito. Quando permanecemos como embriões ou voltamos a ser embriões, é antes de tudo este movimento puro da repetição que se distingue fundamentalmente de toda regressão. As larvas trazem as Idéias em sua carne, quando permanecemos nas representações do conceito. Elas ignoram o domínio do possível, estando todas próximas do virtual, de que elas trazem, como sua escolha, as primeiras atualizações. Tal como a intimidade da Sanguessuga e do Homem superior, elas são, ao mesmo tempo, sonho e ciência, objeto do sonho e objeto da ciência, mordida e conhecimento, boca e cérebro. (Perrier é quem falava do conflito entre a boca e o cérebro, entre os Vertebrados e os Vermes anelados.)

Uma Idéia se dramatiza em vários níveis, mas dramatizações de ordens diferentes também ecoam e atravessam os níveis. Seja a Idéia de ilha: a dramatização geográfica a diferencia ou divide seu conceito segundo dois tipos: o tipo oceânico original, que marca uma erupção, uma elevação para fora da água; o tipo continental derivado, que remete a uma desarticulação, a uma fratura. Mas o sonhador da ilha reencontra este duplo dinamismo, pois ele sonha que se separa infinitamente ao fim de uma longa deriva, mas sonha também que ele recomeça absolutamente, numa fundação radical. Foi freqüentemente observado que o comportamento sexual global do homem e da fêmea tende a reproduzir o movimento de seus órgãos e que este movimento, por sua vez, tende a reproduzir o dinamismo dos elementos celulares; três dramatizações de ordens diversas ecoam: a psicológica, a orgânica e a química. Se cabe ao pensamento explorar o virtual até o fundo de suas repetições, compete à imaginação apreender os processos de atualização do ponto de vista dessas retomadas ou desses ecos. É a imaginação que atravessa os domínios, as ordens e os níveis, abatendo as divisórias, co-extensiva ao mundo, guiando nosso corpo e inspirando nossa alma, apreendendo a unidade da natureza e do espírito, consciência larvar, indo sem parar da ciência ao sonho e inversamente.

A noção complexa de diferenç/ciação

A atualização se faz segundo três séries: no espaço, no tempo, mas também numa consciência. Todo dinamismo espaço-temporal é a emergência de uma consciência elementar que traça direções, que duplica os movimentos e migrações e nasce no limiar de singularidades condensadas em relação ao corpo ou ao objeto de que ela é consciência. Não basta dizer que a consciência é consciência de algo; ela é o duplo deste algo e cada coisa é consciência porque possui um duplo, mesmo que muito longe dela e estranho a ela. A repetição está em toda parte, tanto no que se atualiza quanto na atualização. Ela está em primeiro lugar na Idéia, percorre as variedades de relações e a distribuição dos pontos singulares. Ela determina também as reproduções do espaço e do tempo, como as retomadas da consciência. Mas, em todos estes casos, a repetição é a potência da diferença e da diferenciação: seja porque ela condensa as singularidades, seja porque ela precipita ou desacelera os tempos, seja porque ela varia os espaços. A repetição nunca se explica pela forma de identidade no conceito nem pelo semelhante na representação. Sem dúvida, o bloqueio do conceito provoca o surgimento de uma repetição nua, que se representa efetivamente como a repetição do mesmo. Mas quem bloqueia o conceito, a não ser a Idéia? O bloqueio também acontece, como vimos, segundo as três figuras do espaço, do tempo e da consciência. É o excesso da Idéia que explica a deficiência do conceito. E, ao mesmo tempo, é a repetição vestida, a repetição extraordinária ou singular, dependente da Idéia symbol 190 \f "Symbol" \s 12 que explica a repetição ordinária e nua, aquela que depende do conceito e desempenha apenas o papel de uma derradeira vestimenta. Na Idéia e sua atualização encontramos, ao mesmo tempo, a razão natural do bloqueio do conceito e a razão sobrenatural de uma repetição superior àquela que o bloqueio subsume. O que permanece exterior ao conceito remete mais profundamente ao que é interior à Idéia. A Idéia inteira é tomada no sistema matemático-biológico da diferenç/ciação. Mas as Matemáticas e a Biologia só intervêm aqui como modelos técnicos para a exploração de duas metades da diferença, a metade dialética e a metade estética, e exposição do virtual e o processo da atualização. A Idéia dialética é duplamente determinada: na variedade das relações diferenciais e na distribuição das singularidades correlativas (diferençação). A atualização estética é duplamente determinada: na especificação e na composição (diferenciação). A especificação encarna as relações, como a composição encarna as singularidades. As qualidades e as partes atuais, as espécies e os números correspondem ao elemento da qualitabilidade e ao elemento da quantitabilidade na Idéia. Mas o que é que efetua o terceiro aspecto  da razão suficiente, o elemento de potencialidade da Idéia? Sem dúvida, a dramatização, pré-quantitativa e pré-qualitativa. Com efeito, é ela que determina ou desencadeia, que diferencia a diferenciação do atual em sua correspondência com a diferençação da Idéia. Mas de onde vem este poder da dramatização? Não é ela - sob as espécies e as partes, as qualidades e os números symbol 190 \f "Symbol" \s 12 o ato mais intenso ou o mais individual? Não mostramos o que funda a dramatização, ao mesmo tempo para o atual e na Idéia, como o desenvolvimento do terceiro elemento da razão suficiente.

Capítulo V

SÍNTESE ASSIMÉTRICA DO SENSÍVEL

A diferença e o diverso

A diferença não é o diverso. O diverso é dado. Mas a diferença é aquilo pelo qual o dado é dado. É aquilo pelo qual o dado é dado como diverso. A diferença não é o fenômeno, mas o númeno mais próximo do fenômeno. Portanto, é verdade que Deus faz o mundo calculando, mas seus cálculos nunca estão corretos, e é mesmo esta injustiça no resultado, esta irredutível desigualdade, que forma a condição do mundo. O mundo "se faz" enquanto Deus calcula; não haveria mundo se o cálculo fosse correto. O mundo é sempre assimilável a um "resto", e o real no mundo só pode ser pensado em termos de números fracionários ou mesmo incomensurável. Todo fenômeno remete a uma desigualdade que o condiciona. Toda diversidade e toda mudança remetem a uma diferença que é sua razão suficiente. Tudo o que se passa e que aparece é correlativo de ordens de diferenças: diferença de nível, de temperatura, de pressão, de tensão, de potencial, diferença de intensidade. O princípio de Carnot diz isto de determinada maneira, e o princípio de Curie, de uma outra maneira
. Em toda parte, a Represa. Todo fenômeno fulgura num sistema sinal-signo. Chamamos de sinal um sistema que é constituído ou bordado por, pelo menos, duas séries heterogêneas, duas ordens disparatadas capazes de entrar em comunicação; o fenômeno é um signo, isto é, aquilo que fulgura nesse sistema graças à comunicação dos disparates. "Em suas facetas, a esmeralda esconde uma ondina de olhos claros...": todo fenômeno é do tipo "ondina de olhos claros", e uma esmeralda o torna possível. Todo fenômeno é composto, porque cada uma das duas séries que o bordam não é apenas heterogênea, mas também composta de termos heterogêneos, subentendida por séries heterogêneas, que formam subfenômenos. A expressão "diferença de intensidade" é uma tautologia. A intensidade é a forma da diferença como razão do sensível. Toda intensidade é diferencial, diferença em si mesma. Toda intensidade é E-E', em que E remete a e-e' e e remete a E-E' etc.: cada intensidade é já um acoplamento (em que cada elemento remete, por sua vez, a pares de elementos de uma outra ordem) e revela, assim, o conteúdo propriamente qualitativo da quantidade
. Chamamos disparidade este estado da diferença infinitamente desdobrada, ressoando indefinidamente. A disparidade, isto é, a diferença ou a intensidade (diferença de intensidade) é a razão suficiente do fenômeno, a condição daquilo que aparece. Com sua turmalina, Novalis está mais próximo das condições do sensível do que Kant com o espaço e o tempo. A razão do sensível, a condição daquilo que aparece não é o espaço e o tempo, mas o Desigual em si, a disparação tal como é ela compreendida e determinada na diferença de intensidade, na intensidade como diferença.

Diferença e intensidade

Todavia, encontramos grandes dificuldades quando tentamos considerar o princípio de Carnot ou o princípio de Curie como manifestações regionais de um princípio transcendental. Só conhecemos formas de energia já localizadas e repartidas no extenso, bem como extensos já qualificados por formas de energia. A energética definia uma energia pela combinação de dois fatores, o intensivo e o extensivo (por exemplo, força e comprimento para a energia linear, tensão superficial e superfície para a energia de superfície, pressão e volume para a energia de volume, altura e peso para a energia gravitacional, temperatura e entropia para a energia térmica...). É claro que, na experiência, a intensio (intensidade) é inseparável de uma extensio (extensidade) que a refere ao extensum (extenso). E sob estas condições a própria intensidade aparece subordinada às qualidades que preenchem o extenso (qualidade física de primeira ordem ou qualitas, qualidade sensível de segunda ordem ou quale). Em suma, só conhecemos intensidade já desenvolvida num extenso e recoberta por qualidades. A partir daí tendemos a considerar a qualidade intensiva como um conceito empírico e ainda mal fundado, misto impuro de uma qualidade sensível e do extenso, ou mesmo de uma qualidade física e de uma quantidade extensiva.

A anulação da diferença

É verdade que essa tendência não desabrocharia se a intensidade não apresentasse uma tendência correspondente no extenso que a desenvolve e sob a qualidade que a recobre. A intensidade é diferença, mas esta diferença tende a negar-se, a anular-se no extenso e sob a qualidade. É verdade que as qualidades são signos e fulguram no desvio de uma diferença; mas, precisamente, elas medem o tempo de uma igualização, isto é, o tempo gasto pela diferença para anular-se no extenso em que ela é distribuída. É este o conteúdo mais geral dos princípios de Carnot, de Curie, de le Châtelier etc.: a diferença só é razão suficiente de mudança na medida em que esta mudança tende a negá-la. É mesmo desta maneira que o principio de causalidade encontra, no processo de sinalização, sua determinação física categórica: a intensidade define um sentido objetivo para uma série de estados irreversíveis, como uma "flecha do tempo", de acordo com a qual se vai do mais diferenciado ao menos diferenciado, de uma diferença produtora a uma diferença reduzida e, em última análise, anulada. Sabe-se como, no final do século XIX, estes temas de uma redução da diferença, de uma uniformização do diverso, de uma igualização do desigual, encetaram, pela última vez, a mais estranha aliança: entre a ciência, o bom senso e a Filosofia. A termodinâmica foi o forno potente dessa liga. Estabelecia-se um sistema de definições de base, dando satisfação a todo mundo, até mesmo a um certo kantismo: o dado como diverso; a razão como tendência à identidade, processo de identificação e de igualização; o absurdo ou o irracional como resistência do diverso a essa razão identificante. As palavras "o real é racional" encontravam aí um novo sentido, pois a diversidade tendia a reduzir-se tanto na Natureza quanto na razão. Deste modo, a diferença não formava uma lei da natureza nem uma categoria do espírito, mas somente a origem = x do diverso: o dado, não o "valor" (salvo um valor regulador ou compensatório)
. Na verdade, nossa tendência epistemológica a suspeitar da noção de quantidade intensiva nada provaria se ela não esposasse esta outra tendência, a de as próprias diferenças de intensidade se anularem nos sistemas extensos qualificados. Nós somente suspeitamos da intensidade porque ela parece correr para o suicídio.

Bom senso e senso comum

Portanto, a ciência e a Filosofia deram aqui uma última satisfação ao bom senso. Com efeito, o que está em questão não é a ciência, que permanece indiferente à extensão do princípio de Carnot, nem a Filosofia, que, de certa maneira, permanece indiferente ao próprio princípio de Carnot. Toda vez que a ciência, a Filosofia e o bom senso se encontram, é inevitável que o bom senso em pessoa se tome por uma ciência ou por uma Filosofia (eis por que tais encontros devem ser evitados com o maior cuidado). Trata-se, pois, da essência do bom senso. Esta essência é indicada por Hegel, de maneira concisa, na obra Diferença entre os Sistemas de Fichte e de Schelling: o bom senso é a verdade parcial na medida em que a ela se junta o sentimento do absoluto. A verdade, como razão, ai está em estado parcial, e o absoluto aí está como sentimento. Mas como o sentimento do absoluto se junta à verdade parcial? O bom senso é essencialmente distribuidor, repartidor: de uma parte e de outra parte, são as fórmulas de sua insipidez ou de sua falsa profundidade. Ele estabelece a parte das coisas. Todavia, é evidente que nem toda distribuição é de bom senso: há distribuições da loucura, loucas repartições. Talvez seja até mesmo próprio do bom senso supor a loucura e vir em segundo lugar para corrigir o que há de louco numa distribuição prévia. Uma distribuição é conforme ao bom senso quando tende por ela mesma a conjurar a diferença no distribuído. É somente quando se supõe que a desigualdade das partes se anula com o tempo e no meio que a repartição é efetivamente conforme ao bom-senso ou segue um sentido que é dito bom. Por natureza, o bom senso é escatológico, profeta de uma compensação e de uma uniformização finais. Se ele vem em segundo lugar, é porque supõe a louca distribuição symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a distribuição nômade, instantânea, a anarquia coroada, a diferença. Mas ele, o sedentário e o paciente, que dispõe do tempo, corrige a diferença e a introduz num meio que deve levar à anulação das diferenças ou à compensação das partes. Ele próprio é o "meio". Pensando-se entre os extremos, ele os conjura, preenchendo-lhes o intervalo. Ele não nega as diferenças; ao contrário, faz com que elas se neguem nas condições do extenso e na ordem do tempo. Ele multiplica as mediedades e, tal como o demiurgo de Platão, não pára de, pacientemente, conjurar o desigual no divisível. O bom senso é a ideologia das classes médias, que se reconhecem na igualdade como produto abstrato. Ele sonha menos em agir do que em constituir o meio natural, o elemento de uma ação que vai do mais diferenciado ao menos diferenciado: é assim o bom senso da Economia Política do século XVIII, que via na classe dos comerciantes a compensação natural dos extremos e na prosperidade do comércio o processo mecânico da igualização das partes. Portanto, ele sonha menos em agir do que em prever, em deixar que a ação vá do imprevisível ao previsível (da produção das diferenças a sua redução). Nem contemplativo nem ativo, ele é previdente. Em suma, ele vai da parte das coisas à parte do fogo: das diferenças produzidas às diferenças reduzidas. Ele é termodinâmico. É neste sentido que ele junta o sentimento do absoluto à verdade parcial. Ele nem é otimista nem pessimista; se colore com uma tinta pessimista ou otimista, conforme a parte do fogo, aquela que toma tudo e uniformiza todas as partes, lhe apareça com marca de morte ou de nada inevitáveis (somos todos iguais perante a morte) ou, ao contrário, lhe pareça ter a plenitude feliz daquilo que é (temos oportunidades iguais diante da vida). O bom senso não nega a diferença; ao contrário, ele a reconhece, mas o bastante para afirmar que ela se nega com suficiente extenso e tempo. Entre a louca diferença e a diferença anulada, entre o desigual no divisível e o divisível igualizado, entre a distribuição do desigual e a igualdade distribuída, é forçoso que o bom senso seja vivido como uma regra de partilha universal; logo, como universalmente partilhado.

O bom senso se funda numa síntese do tempo, precisamente aquela que determinamos como a primeira síntese, a do hábito. O bom senso só é o bom porque esposa o sentido do tempo de acordo com esta síntese. Dando testemunho de um presente vivo (e da fadiga deste presente), ele vai do passado ao futuro, como do particular ao geral. Mas ele define este passado como o improvável ou o menos provável. Com efeito, considerando-se que todo sistema parcial tem como origem uma diferença que individualiza seu domínio, como um observador situado no sistema apreenderia a diferença a não ser como passada e como altamente "improvável", visto estar ela atrás dele? Em compensação, no seio do mesmo sistema, a flecha do tempo, isto é, o bom senso, identifica: o futuro, o provável, a anulação da diferença. Esta condição funda a própria previsão (foi com freqüência observado que, se temperaturas inicialmente indiscerníveis fossem diferenciando-se, não se poderia prever qual iria aumentar ou diminuir; e se a viscosidade se acelerasse, ela tiraria os móveis do repouso, mas num sentido imprevisível). Célebres páginas de Boltzmann comentam esta garantia científica e termodinâmica do bom senso; elas mostram como, num sistema parcial, identificam-se, de um lado, passado, improvável, diferença e, de outro, futuro, provável e uniformidade
. Esta uniformização, esta igualização, não se faz somente em cada sistema parcial, mas é sonhada de um sistema a outro, num bom senso verdadeiramente universal, isto é, que junta a Lua à Terra e o sentimento do absoluto ao estado das verdades parciais. Mas (como mostra Boltzmann), esta junção não é legítima, assim como esta síntese do tempo não é suficiente.

Pelo menos, estamos em estado de tornar precisas as relações entre o bom senso e o senso comum. O senso comum se definia subjetivamente pela suposta identidade de um Eu como unidade e fundamento de todas as faculdades, e, objetivamente, pela identidade do objeto qualquer, ao qual se julga que todas as faculdades se reportem. Mas esta dupla identidade permanece estática. Assim como não somos o Eu universal, não nos encontramos em face do objeto qualquer universal. Os objetos são recortados por e em campos de individuação, assim como os Eus. Portanto, é preciso que o senso comum se ultrapasse na direção de uma outra instância, dinâmica, capaz de determinar o objeto qualquer como tal ou qual e de individualizar o eu situado em tal conjunto de objetos. Esta outra instância é o bom senso, que parte de uma diferença na origem da individuação. Mas precisamente porque ele assegura sua repartição de tal modo que ela tende a anular-se no objeto, porque ele dá uma regra segundo a qual os diferentes objetos tendem a se igualizar e os diferentes Eus tendem a se uniformizar, o bom senso, por sua vez, se ultrapassa em direção à instância do senso comum, instância que lhe fornece a forma do Eu universal e do objeto qualquer. Portanto, o bom senso tem duas definições, a objetiva e a subjetiva, que correspondem às do senso comum: regra de partilha universal e regra universalmente partilhada. Bom senso e senso comum, cada um deles remete ao outro, cada um reflete o outro e constitui a metade da ortodoxia. Nesta reciprocidade, nesta dupla reflexão, podemos definir o senso comum pelo processo de recognição, e o bom senso pelo processo de previsão. Um, como a síntese qualitativa do diverso, síntese estática da diversidade qualitativa referida a um objeto suposto o mesmo para todas as faculdades de um mesmo sujeito; o outro, como a síntese quantitativa da diferença, síntese dinâmica da diferença de quantidade referida a um sistema em que ela se anula objetiva e subjetivamente.

A diferença e o paradoxo

Acontece que a diferença não é o próprio dado, mas aquilo pelo qual o dado é dado. Como poderia o pensamento evitar chegar até aí; como poderia ele evitar pensar aquilo que mais se opõe ao pensamento? Com efeito, com o idêntico, pensa-se com todas as forças, mas sem se ter o menor pensamento. Não se tem no diferente, ao contrário, o mais elevado pensamento, mas que não se pode pensar? Este protesto do Diferente tem todo o sentido. Mas se a diferença tende a repartir-se no diverso, de maneira a desaparecer e a uniformizar este diverso que ela cria, ela deve, primeiramente, ser sentida como aquilo que leva o diverso a ser sentido. E deve ser pensada como aquilo que cria o diverso. (Não que voltemos, então, ao exercício comum das faculdades, mas porque as faculdades dissociadas entram precisamente nessa relação de violência, em que uma transmite à outra sua coação.) O delírio está no fundo do bom senso, razão pela qual o bom senso é sempre segundo. É preciso que o pensamento pense a diferença, este absolutamente diferente do pensamento que, todavia, faz pensar, lhe dá um pensamento. Em belas páginas, Lalande diz que a realidade é diferença, ao passo que a lei da realidade, como o princípio do pensamento, é identificação: "A realidade, portanto, está em oposição à lei da realidade, o estado atual a seu devir. Como um semelhante estado de coisas pôde produzir-se? Como o mundo físico é constituído por uma propriedade fundamental que suas próprias leis atenuam sem cessar?"
, É o mesmo que dizer que o real não é o resultado das leis que o regem e que um Deus saturnino devora por um lado o que ele faz do outro, legislando contra sua criação, pois ele cria contra sua legislação. Eis-nos forçados a sentir e pensar a diferença. Sentimos alguma coisa que é contrária às leis da natureza, pensamos alguma coisa que é contrária aos princípios do pensamento. E mesmo que a produção da diferença seja, por definição, "inexplicável", como evitar implicar o inexplicável no seio do próprio pensamento? Como o impensável não estaria no âmago do próprio pensamento? E o delírio, no âmago do bom senso? Como poderíamos contentar-nos em relegar o improvável ao início de uma evolução parcial, sem apreendê-lo também como a mais elevada potência do passado, como o imemorial na memória? (É neste sentido que a síntese parcial do presente já nos lançava numa outra síntese do tempo, da memória imemorial, pronta ainda para nos precipitar mais longe ... )

A manifestação da Filosofia não é o bom senso, mas o paradoxo. O paradoxo é o pathos ou a paixão da Filosofia. Há ainda várias espécies de paradoxos que se opõem ao bom senso e ao senso comum, estas formas complementares da ortodoxia. Subjetivamente, o paradoxo quebra o exercício comum e leva cada faculdade diante de seu próprio limite, diante de seu incomparável, o pensamento diante do impensável que, todavia, só ele pode pensar, a memória diante do esquecimento, que é também seu imemorial, a sensibilidade diante do insensível, que se confunde com seu intensivo... Mas, ao mesmo tempo, o paradoxo comunica às faculdades despedaçadas esta relação que não é de bom senso, situando-as na linha vulcânica que queima uma na chama da outra, saltando de um limite a outro. E, objetivamente, o paradoxo faz valer o elemento que não se deixa totalizar num conjunto comum, mas também a diferença que não se deixa igualizar ou anular na direção de um bom senso. É com razão que se diz que a única refutação dos paradoxos está no bom senso e no senso comum; mas com a condição de que já lhes seja dado tudo, o papel de juiz bem como o de parte, e o absoluto bem como a verdade parcial.

Intensidade, qualidade, extensão: a ilusão da anulação

Que a diferença seja literalmente inexplicável, não há por que espantar-se com isto. Explica-se a diferença, mas, precisamente, ela tende a anular-se no sistema em que é explicada. Isto apenas significa que a diferença é essencialmente implicada, que o ser da diferença é a implicação. Para ela, explicar-se é anular-se, é conjurar a desigualdade que a constitui. A fórmula segundo a qual "explicar é identificar" é uma tautologia. Desta fórmula não se pode concluir que a diferença se anule ou, pelo menos, que se anule em si. Ela se anula na medida em que é posta fora de si, no extenso e na qualidade que preenche esse extenso. Mas é a diferença que cria tanto essa qualidade quanto esse extenso. A intensidade se explica, desenvolve-se numa extensão (extensio). É essa extensão que a refere ao extenso (extensum), onde ela aparece fora de si, recoberta pela qualidade. A diferença de intensidade anula-se ou tende a anular-se nesse sistema; mas é ela que, explicando-se, cria esse sistema. Daí decorre o duplo aspecto da qualidade como signo: remeter diferenças constituintes a uma ordem implicada, tender a anular essas diferenças na ordem extensa que as explica. Eis por que também a causalidade encontra na sinalização uma origem e, ao mesmo tempo, uma orientação, uma destinação, a destinação que de certo modo desmente a origem. O próprio do efeito, no sentido causal, é fazer "efeito" no sentido perceptivo e poder ser denominado por um nome próprio (efeito Seebeck, efeito Kelvin...), porque ele surge num campo de individuação propriamente diferencial, simbolizável pelo nome. Precisamente, não se pode tomar o desfalecimento da diferença, separando-o de um "efeito" de que somos vítimas. Como intensidade, a diferença permanece implicada em si mesma, quando ela se anula ao explicar-se no extenso. Para salvar o universo da morte calorífica ou salvaguardar as oportunidades do eterno retorno, não é também necessário imaginar mecanismos extensivos altamente "improváveis", tidos como capazes de restaurar a diferença. Com efeito, quando a diferença se explica fora de si mesma, ela não deixa de estar em si, de estar implicada em si. Há, portanto, não só ilusões sensíveis, mas uma ilusão física transcendental. A este respeito, acreditamos que Léon Selme fez uma profunda descoberta
. Quando opunha Carnot a Clausius, ele queria mostrar que o aumento de entropia era ilusório e indicava certos fatores empíricos ou contingentes da ilusão: a pequenez relativa das diferenças de temperatura obtidas nas máquinas térmicas, a enormidade dos amortecimentos que parece excluir a confecção de um "aríete térmico". Mas, acima de tudo, ele destacava uma forma transcendental da ilusão: de todas as extensões, a entropia é a única não diretamente mensurável, nem mesmo indiretamente por um procedimento independente da energética; se o mesmo acontecesse com o volume ou a quantidade de eletricidade, teríamos necessariamente a impressão de que eles aumentam nas transformações irreversíveis. O paradoxo da entropia é o seguinte: a entropia é um fator extensivo, mas, diferentemente de todos os outros fatores extensivos, é uma extensão, uma "explicação" que se encontra implicada como tal na intensidade, que só existe implicada, que não existe fora da implicação, pois tem a função de tornar possível o movimento geral pelo qual o implicado se explica ou se estende. Portanto, há uma ilusão transcendental, essencialmente ligada à qualitas Calor e à extensão Entropia. 

É relevante que o extenso não dê conta das individuações que nele se fazem. Sem dúvida, o alto e o baixo, a direita e a esquerda, a forma e o fundo são fatores individuantes que traçam no extenso quedas e subidas, correntes, mergulhos. Mas seu valor é apenas relativo, pois eles se exercem num extenso já desenvolvido. Além disso, eles derivam de uma instância mais "profunda": a própria profundidade, que não é uma extensão, mas um puro implexo. Sem dúvida, toda profundidade é um comprimento e uma largura possíveis. Mas esta possibilidade só se realiza na medida em que um observador mude de lugar e reúna num conceito abstrato o que é comprimento para si mesmo e o que é largura para outrem: de fato, é sempre a partir de uma nova profundidade que a antiga vem a ser comprimento ou se explica em comprimento. Evidentemente, dá na mesma considerar um simples plano ou um extenso com três dimensões, sendo a terceira homogênea às duas outras. Constatamos então que ela é a dimensão última do extenso, mas o constatamos apenas como um fato, sem compreender-lhe a razão, pois não mais sabemos que ela é original. Constatamos também no extenso a presença de fatores individuantes, mas sem compreender de onde vem seu poder, pois não mais sabemos que eles exprimem a profundidade original. É a profundidade que se explica em esquerda e direita na primeira dimensão, em alto e baixo na segunda, em forma e fundo na terceira homogeneizada. O extenso não aparece, não se desenvolve sem apresentar uma esquerda e uma direita, um alto e um baixo, um acima e um abaixo, que são como que as marcas dissimétricas de sua própria origem. E a relatividade dessas determinações dão ainda testemunho do absoluto do que elas provêm. É o extenso inteiro que sai da profundidade. Como dimensão heterogênea (última e original), a profundidade é a matriz do extenso, estando aí compreendida a terceira dimensão, considerada como homogênea às duas outras.

A profundidade ou spatium

Tal como aparece num extenso homogêneo, o fundo, notadamente, é uma projeção do "profundo": só este pode ser dito Ungrund ou sem fundo. Para um objeto que se destaca de um fundo neutro ou de um fundo de outros objetos, a lei da forma e do fundo nunca valeria se o próprio objeto não tivesse, primeiramente, uma relação com sua própria profundidade. A correlação entre a forma e o fundo é apenas uma correlação plana extrínseca que supõe uma relação interna e volumosa entres as superfícies e a profundidades que elas envolvem. Esta síntese da profundidade, que dota o objeto de sua sombra, mas que faz com que ele surja dessa sombra, dá testemunho do mais longínquo passado, bem como da coexistência do passado com o presente. Não é de admirar que as sínteses espaciais puras retomem aqui as sínteses temporais precedentemente determinadas: a explicação do extenso repousa na primeira síntese, a do hábito ou do presente; mas a implicação da profundidade repousa na segunda síntese, a da Memória e do passado. É preciso ainda pressentir na profundidade a proximidade e a ebulição da terceira síntese anunciando o "afundamento" universal. A profundidade é, como a célebre linha geológica do N.-E. ao S.-O, a que vem do âmago das coisas, em diagonal, e que reparte os vulcões, para reunir uma sensibilidade que ferve num pensamento que "troveja em sua cratera". Schelling sabia dizê-lo: a profundidade não se acrescenta de fora ao comprimento e à largura, mas permanece enterrada como o sublime princípio do diferendo que as cria. 

O extenso só pode sair das profundidades se a profundidade for definível independentemente do extenso. O extenso, cuja gênese procuramos estabelecer, é a grandeza extensiva, o extensum ou o termo de referência de todas as extensio. A profundidade original, ao contrário, é bem o espaço inteiro, mas o espaço como quantidade intensiva: o puro spatium. Sabemos que a sensação ou a percepção têm um aspecto ontológico: precisamente nas sínteses que lhes são próprias, em face daquilo que só pode ser sentido ou daquilo que só pode ser percebido. Ora, é claro que a profundidade está essencialmente implicada na percepção do extenso: não se avalia a profundidade nem as distâncias pela grandeza aparente dos objetos, mas, ao contrário, a profundidade envolve nela mesma as distâncias que, por sua vez, se explicam nas grandezas aparentes e se desenvolvem no extenso. É claro também que nesse estado de implicação a profundidade e as distâncias estão fundamentalmente ligadas à intensidade da sensação: é a potência de degradação da intensidade sentida que dá uma percepção da profundidade (ou, antes, que dá profundidade à percepção). A qualidade percebida supõe a intensidade, porque exprime apenas um caráter de semelhança para uma "fatia de intensidades isoláveis", nos limites da qual constituiu-se um objeto permanente symbol 190 \f "Symbol" \s 12 o objeto qualificado que afirma sua identidade através das distâncias variáveis
. A intensidade que envolve as distâncias explica-se no extenso e este desenvolve, exterioriza ou homogeneiza essas mesmas distâncias. Ao mesmo tempo, uma qualidade ocupa esse extenso, seja como qualitas, que define o meio de um sentido, seja como quale, que caracteriza tal objeto em relação a esse sentido. A intensidade é o insensível e, ao mesmo tempo, aquilo que só pode ser sentido. Como seria ela sentida por si mesma, independentemente das qualidades que a recobrem e do extenso em que ela se reparte? Mas como seria ela outra coisa que não "sentida", visto ser ela aquilo que faz sentir e que define o limite próprio da sensibilidade? A profundidade é o imperceptível e, ao mesmo tempo, aquilo que só pode ser percebido (é neste sentido que Paliard disse ser ela, ao mesmo tempo, condicionante e condicionada, mostrando também a existência de uma relação complementar inversa entre a distância como existência ideal e a distância como existência visual). Da intensidade à profundidade já se trava a mais estranha aliança, a do Ser consigo próprio na diferença, aliança que coloca cada faculdade diante de seu próprio limite e só deixa que as faculdades se comuniquem no extremo de suas respectivas solidões. No ser, a profundidade e a intensidade são o Mesmo symbol 190 \f "Symbol" \s 12 mas o mesmo que se diz da diferença. A profundidade é a intensidade do ser ou inversamente. Dessa profundidade intensiva, desse spatium, saem, ao mesmo tempo, a extensio e o extensum, a qualitas e o quale. Os vetores, as grandezas vetoriais que atravessam o extenso, e também as grandezas escalares, como casos particulares de potenciais-vetores, são o eterno testemunho da origem intensiva: as altitudes, por exemplo. O fato de que elas não se adicionem em qualquer sentido, seja ele qual for, ou mesmo que elas tenham uma relação essencial com uma ordem de sucessão, isto nos remete à síntese do tempo que se exerce em profundidade.

Kant define todas as intuições como quantidades extensivas, isto é, tais que a representação das partes torna possível e precede necessariamente a representação do todo. Mas o espaço e o tempo não se apresentam como são representados. Ao contrário, é a apresentação do todo que funda a possibilidade das partes, sendo que estas são apenas virtuais e só se atualizam nos valores determinados da intuição empírica. O erro de Kant, no momento em que recusa ao espaço e ao tempo uma extensão lógica, é manter, a propósito deles, uma extensão geométrica e reservar a quantidade intensiva para uma matéria que preenche um extenso em determinado grau. Nos corpos enantiomorfos
, Kant reconhecia exatamente uma diferença interna; mas, não sendo conceitual, ela só podia, segundo ele, ser referida a uma correlação exterior com o extenso inteiro enquanto grandeza extensiva. De fato, o paradoxo dos objetos simétricos, como tudo o que concerne à direita e à esquerda, ao alto e ao baixo, à forma e ao fundo, tem uma fonte intensiva. O espaço, como intuição pura, spatium, é quantidade intensiva; e a intensidade, como princípio transcendental, não é simplesmente a antecipação da percepção, mas a fonte de uma quádrupla gênese, a das extensio como esquemas, a do extenso como grandeza extensiva, a da qualitas como matéria ocupante do extenso e a do quale como designação de objeto. Hermann Cohen
 tem igualmente razão ao atribuir pleno valor ao princípio das quantidades intensivas em sua reinterpretação do kantismo. Se é verdade que o espaço é irredutível ao conceito, nem por isso é possível negar sua afinidade com a Idéia, isto é, sua capacidade (como spatium intensivo) de determinar no extenso a atualização das ligações ideais (como relações diferenciais contidas na Idéia). E se é verdade que as condições da experiência possível se referem à extensão, não deixa de haver condições da experiência real que, subjacentes, se confundem com a intensidade como tal. 

Primeira característica da intensidade: o desigual em si

A intensidade tem três características. De acordo com a primeira, a quantidade intensiva compreende o desigual em si. Ela representa a diferença na quantidade, aquilo que há de não anulável na diferença de quantidade, de não igualável na própria quantidade: ela é, portanto, a qualidade própria da quantidade. Ela aparece menos como uma espécie do gênero quantidade do que como a figura de um momento fundamental ou original presente em toda quantidade. Isto significa, por outro lado, que a quantidade extensiva é a figura de um outro momento que assinala, antes de tudo, a destinação ou a finalidade quantitativas (num sistema numérico parcial). Na história do número, vê-se bem que cada tipo sistemático é construído sobre uma desigualdade essencial e retém esta desigualdade em relação ao tipo inferior: assim, a fração recolhe em si a impossibilidade de igualar a relação de duas grandezas com um número inteiro; o número irracional exprime, por sua vez, a impossibilidade de determinar para duas grandezas uma parte alíquota comum, logo, de igualar sua relação com um número, mesmo fracionário etc.

É verdade que um tipo de número não retém em sua essência uma desigualdade sem conjurá-la ou anulá-la na nova ordem que ele instaura: o número fracionário compensa sua desigualdade característica pela igualdade da parte alíquota; o número irracional subordina a sua desigualdade a uma igualdade puramente geométrica de relações ou, melhor ainda, de modo aritmético, a uma igualdade-limite marcada por uma série convergente de números racionais. Mas reencontramos neste caso apenas a dualidade da explicação e do implícito, do extenso e do intensivo, pois, se o número anula sua diferença, é somente explicando-a na extensão que ele instaura. Mas ele a conserva em si na ordem implicada que o funda. Todo número é originalmente intensivo, vetorial, na medida em que implica uma diferença de quantidade propriamente não anulável; mas é extensivo e escalar, na medida em que anula esta diferença num outro plano que ele cria e em que se explica. Mesmo o tipo mais simples de número confirma esta dualidade: o número natural é primeiramente ordinal, isto é, originalmente intensivo. o número cardinal resulta daí e se apresenta como a explicação do ordinal. É freqüente a objeção segundo a qual a ordenação não pode estar na origem do número, porque ela já implica operações cardinais de coligação. Mas é porque se compreende mal a fórmula: o cardinal resulta do ordinal. A ordenação de modo algum supõe a repetição de uma mesma unidade que deveria "cardinalizar-se" cada vez que se chega ao número ordinal seguinte. A construção ordinal não implica uma unidade supostamente a mesma, mas tão-somente, como veremos, uma noção irredutível de distância - distâncias implicadas na profundidade de um spatium intensivo (diferenças ordenadas). A unidade idêntica não é suposta pela ordenação; ao contrário, ela pertence ao número cardinal e supõe, no número cardinal, uma igualdade extensiva, uma equivalência relativa de termos exteriorizados. Portanto, não se deve acreditar que o número cardinal resulte analiticamente do ordinal ou de cada último termo de uma série ordinal finita (a objeção precedente seria então fundada). De fato, o ordinal só se toma cardinal pela extensão, na medida em que as distâncias envolvidas no spatium se explicam ou se desenvolvem e se igualam num extenso que o número natural instaura. Isto é o mesmo que dizer que o conceito de número é, desde o início, sintético.

Papel do desigual no número

A intensidade é o não anulável na diferença de quantidade, mas esta diferença de quantidade anula-se em extensão, sendo a extensão precisamente o processo pelo qual a diferença intensiva é posta fora de si, repartida de maneira a ser conjurada, compensada, igualizada, suprimida no extenso que ela cria. Mas quantas operações são necessárias e devem intervir neste processo! Páginas admiráveis do Timeu colocam em presença o divisível e o indivisível
. O importante é que o divisível é definido como o que comporta em si o desigual, ao passo que o indivisível (o Mesmo ou o Uno) procura impor-lhe uma igualdade que o tornaria dócil, Ora, o Deus começa a fazer uma mistura dos dois elementos. Mas, precisamente, porque B, o divisível, se furta à mistura e faz valer sua desigualdade, sua imparidade, o Deus obtém somente: A + B/2 = C. Deste modo, ele deve fazer uma segunda mistura: A+ B/2 +C, isto é, A + B/2 + (A + B/2). Mas sendo esta mistura ainda rebelde, ele deve conjurar a rebelião: ele a distribui em partes segundo duas progressões aritméticas: uma, de razão 2, que remete ao elemento A (1, 2, 4, 8); a outra, de razão 3, que remete a C e que reconhece a imparidade de B (1, 3, 9, 27). Eis agora que o Deus se encontra diante de intervalos, de distâncias a serem preenchidas: ele o faz com duas mediedades, das quais uma é aritmética (correspondendo a A) e a outra é harmônica (correspondendo a C). Daí derivam relações e relações entre essas relações que continuam através de toda a mistura a tarefa de cercar o desigual no divisível. É ainda preciso que o Deus corte o conjunto em dois, cruze os dois, encurvando-os depois em dois círculos, um d                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           symbol 219 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 56 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 108 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 167 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 62 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 84 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 103 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12. Ele igualizou o divisível em extensão, mas sob esta extensão, que é a da Alma do mundo, no mais profundo do divisível, é ainda o desigual que freme em intensidade. Pouco importa ao Deus, pois ele preenche toda a extensão da alma com o extenso dos corpos e suas qualidades. Ele recobre tudo. Mas ele dança sobre um vulcão. Nunca foram feitas tantas operações, as mais diversas, as mais aloucadas, para retirar um extenso sereno e dócil das profundidades de um spatium intensivo e conjurar uma Diferença que subsiste em si, mesmo quando ela se anula fora de si. A terceira hipótese do Parmênides, aquela do instante diferencial ou intensivo, sempre ameaça a obra do Deus. 

Segunda característica: afirmar a diferença

Uma segunda característica decorre da primeira: compreendendo o desigual em si, sendo já diferença em si, a intensidade afirma a diferença. Ela faz da diferença um objeto de afirmação. Curie observava que era cômodo, mas deplorável, falar da dissimetria em termos negativos, como de uma ausência de simetria, sem criar palavras positivas capazes de designar a infinidade das operações de não-recobrimento. Acontece o mesmo com a desigualdade: é por desigualdades que se descobre a fórmula afirmativa do número irracional (para p, q inteiros, cada número (p - q 1/ 2)2 ultrapassará sempre um certo valor). É também pelas desigualdades que se prova positivamente a convergência de uma série (a função majorante). O empreendimento tão importante de uma Matemática sem negação não se funda evidentemente na identidade, que determina, ao contrário, o negativo no terceiro excluído e a não-contradição. Ela se baseia, axiomaticamente, numa definição afirmativa da desigualdade (symbol 185 \f "Symbol" \s 12) para dois números naturais e, nos outros casos, numa definição positiva da distância (symbol 185 \f "Symbol" \s 12 symbol 185 \f "Symbol" \s 12) que põe em jogo três termos numa seqüência infinita de correlações afirmativas. Basta considerar a diferença formal entre as duas seguintes proposições: "se a symbol 185 \f "Symbol" \s 12 b é impossível, tem-se a = b" e "se a está distante de todo número c que está distante de b, tem-se a = b" symbol 190 \f "Symbol" \s 12 para já pressentir a potência lógica de uma afirmação das distâncias no elemento puro da diferença positiva
. Mas veremos que, assim compreendida, a distância de modo algum é uma grandeza extensiva, devendo ser referida à sua origem intensiva. Porque já é diferença, a intensidade remete a uma série de outras diferenças que ela afirma ao se afirmar. Observa-se, em geral, que não há relações sem freqüências, que não há potencial efetivamente nulo, que não há pressão absolutamente nula; como numa régua de gradação logarítmica em que o zero encontra-se no infinito, do lado de frações cada vez menores. É preciso ir mais longe, mesmo se se deve cair numa "ética" das quantidades intensivas. Construída sobre duas séries, pelo menos, superior e inferior, sendo que cada série, por sua vez, remete a outras séries implicadas, a intensidade afirma até o mais baixo, faz do mais baixo um objeto de afirmação. É preciso a potência de uma Cascata ou de uma queda profunda para ir até lá, para fazer da própria degradação uma afirmação. Tudo é vôo de águia, tudo é sobreposição, suspensão e descida. Tudo vai de cima para baixo e, com este movimento, afirma o mais baixo - síntese assimétrica. Aliás, alto e baixo são apenas maneiras de dizer. Trata-se da profundidade e do bas-fond que lhe pertence essencialmente. Não há profundidade que não "vasculhe" um bas-fond: é aí que a distância se elabora, mas a distância como afirmação daquilo que ela distancia, a diferença como sublimação do baixo.

A ilusão do negativo

Quando surge o negativo? A negação é a imagem revertida da diferença, isto é, a imagem da intensidade vista de baixo. Com efeito, tudo se reverte. Aquilo que, no alto, é afirmação da diferença, torna-se, em baixo, negação daquilo que difere. Portanto, ainda aí o negativo só aparece com o extenso e a qualidade. Vimos que a primeira dimensão do extenso era potência de limitação, assim como a segunda era potência de oposição. E estas duas figuras do negativo encontram-se fundadas no caráter "conservativo" das extensões (não se pode levar uma extensão a crescer num sistema sem que se faça decrescer a extensão de mesma natureza do sistema em correlação). A qualidade. por sua vez, parece ser inseparável da oposição: oposição de contradição, como mostrou Platão, na medida em que cada qualidade põe a identidade do "mais" e do "menos" nas intensidades que ela isola; oposição de contrariedade na distribuição acoplada das próprias qualidades. Quando não há contrariedade, como no caso dos odores, é para dar lugar a um jogo de limitações numa série de semelhanças crescentes ou decrescentes. Sem dúvida, aliás, a semelhança é a lei da qualidade, assim como a desigualdade é a lei do extenso (ou como a invariância é a lei da extensão): deste modo, o extenso e a qualidade são as duas formas da generalidade. Mas, precisamente, isto basta para fazer deles elementos da representação, sem os quais a própria representação não poderia realizar sua tarefa mais íntima, que consiste em referir a diferença ao idêntico. Podemos acrescentar, portanto, uma terceira razão às duas que determinamos anteriormente para dar conta da ilusão do negativo.

A diferença não é o negativo: ao contrário, o negativo é que é diferença revertida, vista do menor lado. Sempre a vela no olho do boi. A diferença é revertida, primeiramente, pelas exigências da representação que a subordina à identidade; em seguida, pela sombra dos "problemas", que suscita a ilusão do negativo; finalmente, pelo extenso e pela qualidade que vêm recobrir ou explicar a intensidade. É sob a qualidade, é no extenso que a intensidade aparece de cabeça para baixo e que sua diferença característica toma a figura do negativo (de limitação ou de oposição). A diferença não liga sua sorte ao negativo a não ser no extenso, sob a qualidade que, precisamente, tende a anulá-la. Toda vez que nos encontramos diante de oposições qualificadas, e num extenso em que elas se repartem, não devemos, para resolvê-las, contar com uma síntese extensiva que as ultrapassaria. Ao contrário, é na profundidade intensiva que vivem as disparidades constituintes, as distâncias envolvidas, que estão na origem da ilusão do negativo, mas que são também o princípio de denúncia dessa ilusão. Só a profundidade resolve, porque só a diferença constitui problema. Não é a síntese dos diferentes que nos leva a sua reconciliação no extenso (pseudo-afirmação), mas, ao contrário, é a diferenciação de sua diferença que os afirma em intensidade. As oposições são sempre planas; elas apenas exprimem sobre um plano o efeito desnaturado de uma profundidade original. Isto foi freqüentemente observado no caso das imagens estereoscópicas; mais geralmente, todo campo de forças remete a uma energia potencial, toda oposição remete a uma "disparação", e as oposições só são resolvidas no tempo e no extenso na medida em que os disparates tenham, primeiramente, inventado sua ordem de comunicação em profundidade e na medida em que tenham reencontrado esta dimensão em que eles se envolvem, trançando caminhos intensivos que só podem ser reconhecidos no mundo ulterior do extenso qualificado
.

O ser do sensível

Qual é o ser do sensível? De acordo com as condições desta questão, a resposta deve designar a existência paradoxal de "alguma coisa" que não pode ser sentida (do ponto de vista do exercício empírico) e que, ao mesmo tempo, só pode ser sentida (do ponto de vista do exercício transcendente). No texto do livro III da República, Platão mostra como este ser transmite a prova de força às outras faculdades, arrancando-as de seu torpor, impulsionando a memória e coagindo o pensamento. Mas Platão determina esse ser como sendo o sensível-contrário ao mesmo tempo. Platão quer dizer, como é expressamente mostrado no Filebo, que uma qualidade e uma relação sensível não são em si mesmas separáveis de uma contrariedade e mesmo de uma contradição no sujeito ao qual elas são atribuídas. Sendo toda qualidade um devir, algo não se torna mais "duro" do que era (ou maior) sem que, por isso mesmo, também se torne, ao mesmo tempo, mais "mole" do que está em vias de tornar-se (ou menor do que é). Nem distinguindo os tempos sairemos desta dificuldade, pois a distinção dos tempos é posterior ao devir que põe um no outro, ou que põe, ao mesmo tempo, o movimento pelo qual o novo presente se constitui e o movimento pelo qual o antigo presente se constitui como passado. Parece que não se pode escapar de um devir-louco, de um devir ilimitado, que implica a identidade dos contrários assim como a coexistência do mais e do menos na qualidade. Mas esta resposta platônica tem graves inconvenientes: de fato, ela já se baseia nas quantidades intensivas, mas só reconhece estas quantidades intensivas nas qualidades que estão em vias de se desenvolver - razão pela qual a resposta assinala o ser do sensível como sendo a contrariedade na qualidade. Ora, o sensível-contrário ou a contrariedade na qualidade podem constituir o ser sensível por excelência, mas de modo algum constituem o ser do sensível. É a diferença na intensidade, não a contrariedade na qualidade, que constitui o ser "do" sensível. A contrariedade qualitativa é apenas a reflexão do intenso, reflexão que o trai ao explicá-lo no extenso. É a intensidade, é a diferença na intensidade que constitui o limite próprio da sensibilidade. Tem ela também o caráter paradoxal deste limite: ela é o insensível, o que não pode ser sentido, porque está sempre recoberta por uma qualidade que a aliena ou que a «contraria", distribuída num extenso que a reverte e a anula. Mas, de uma outra maneira, ela é o que só pode ser sentido, aquilo que define o exercício transcendente da sensibilidade, na medida em que ela faz sentir e, por isso, desperta a memória e forca o pensamento. Apreender a intensidade, independentemente do extenso ou antes da qualidade nos quais ela se desenvolve, é o objeto de uma distorção dos sentidos. Uma pedagogia dos sentidos volta-se para este objetivo e integra o "transcendentalismo". Experiências farmacodinâmicas, ou experiências físicas como as da vertigem, aproximam-se disso: elas nos revelam esta diferença em si, esta profundidade em si, esta intensidade em si no momento original em que ela não é mais qualificada nem extensa. Então, o caráter dilacerante da intensidade, por mais frágil que seja seu grau, restitui-lhe seu verdadeiro sentido: não antecipação da percepção, mas limite próprio da sensibilidade, do ponto de vista de um exercício transcendente.

Terceira característica: a implicação

De acordo com uma terceira característica, que resume as duas anteriores, a intensidade é uma quantidade implicada, envolvida, "embrionada". Não implicada na qualidade; isto ela é, mas apenas secundariamente. Primeiramente, ela está implicada em si mesma: implicante e implicada. Devemos conceber a implicação como uma forma de ser perfeitamente determinada. Na intensidade, chamamos diferença aquilo que é realmente implicante, envolvente; chamamos distância aquilo que está realmente implicado ou envolvido. Eis por que a intensidade nem é divisível, como a quantidade extensiva, nem indivisível, como a qualidade. A divisibilidade das quantidades extensivas define-se: pela determinação relativa de uma unidade (unidade que não é indivisível, mas que assinala apenas o nível em que se pára a divisão); pela equivalência das partes determinadas pela unidade; pela consubstancialidade destas partes com o todo que se divide. Portanto, a divisão pode ser feita e prolongar-se sem que nada mude na natureza do dividido. Ao contrário, quando se observa que uma temperatura não é composta de temperaturas, que uma velocidade não é composta de velocidades, pode-se dizer que cada temperatura já é diferença e que as diferenças não se compõem de diferenças de mesma ordem, mas implicam séries de termos heterogêneos. Como mostrava Rosny, a ficção de uma quantidade homogênea se esvai na intensidade. Uma quantidade intensiva divide-se, mas não se divide sem mudar de natureza. Em certo sentido, ela é, pois, indivisível, mas somente porque nenhuma parte preexiste à divisão e nenhuma parte guarda a mesma natureza ao dividir-se. Todavia, deve-se falar em "menor" e "maior" segundo, precisamente, a natureza de tal parte suponha tal mudança de natureza ou seja suposta por ela. Assim, a aceleração ou a desaceleração de um movimento definem nele partes intensivas que se devem chamar de maiores ou menores, ao mesmo tempo em que elas mudam de natureza, segundo a ordem dessas mudanças (diferenças ordenadas). É neste sentido que a diferença em profundidade compõe-se de distâncias, sendo que a "distância" de modo algum é uma quantidade extensiva, mas uma correlação assimétrica indivisível, de caráter ordinal e intensivo, que se estabelece entre séries de termos heterogêneos e, a cada vez, exprime a natureza daquilo que não se divide sem mudar de natureza
. Ao contrário das quantidades extensivas, as quantidades intensivas definem-se, portanto, pela diferença envolvente symbol 190 \f "Symbol" \s 12 as distâncias envolvidas symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e pelo desigual em si, que dá testemunho de um "resto" natural como matéria da mudança de natureza. Devemos, então, distinguir dois tipos de multiplicidade, como as distâncias e os comprimentos: as multiplicidades implícitas e as explícitas, aquelas cuja métrica varia com a divisão e aquelas que trazem consigo o princípio invariável de sua métrica. Diferença, distância, desigualdade, tais são as características positivas da profundidade como spatium intensivo. E o movimento da explicação é aquele pelo qual a diferença tende a anular-se, mas é também aquele pelo qual as distâncias tendem a estender-se, a desenvolver-se em comprimentos, e no qual o divisível tende a igualizar-se. (É de destacar mais uma vez a grandeza de Platão por ter visto que o divisível não forma uma natureza em si, a não ser compreendendo o desigual.)

Diferença de natureza e diferença de grau

Poderiam criticar-nos termos posto na intensidade todas as diferenças de natureza e, deste modo, termos enriquecido com tudo aquilo que diz respeito normalmente à qualidade. Como também, com as distâncias, termos posto nelas o que normalmente pertence às qualidades extensivas. Tais críticas não nos parecem fundadas. É bem verdade que a diferença, desenvolvendo-se em extensão, torna-se simples diferença de grau, já não tendo sua razão em si própria. É bem verdade que a qualidade se beneficia, então, desta razão alienada e se encarrega das diferenças de natureza. Mas a distinção entre as duas, assim como a distinção entre mecanicismo e "qualitativismo", é um passe de mágica: uma se aproveita do que desapareceu na outra, mas a verdadeira diferença não pertence a nenhuma das duas. A diferença só se torna qualitativa no processo em que ela se anula em extensão. Em sua própria natureza, a diferença nem é qualitativa nem extensiva. Observemos, primeiramente, que as qualidades têm muito mais estabilidade, imobilidade e generalidade do que às vezes se diz. Trata-se de ordens de semelhança. É certo que elas diferem, e diferem em natureza, mas sempre numa suposta ordem de semelhança. E suas variações na semelhança remetem, precisamente, a outra espécie totalmente distinta de variações. É certo que uma diferença qualitativa não reproduz ou não exprime uma diferença de intensidade. Mas, na passagem de uma qualidade a outra, mesmo sob o máximo de semelhança ou de continuidade, há fenômenos de não correspondência e de patamar, de choques de diferença, de distâncias, todo um jogo de conjunções e de disjunções, toda uma profundidade que forma uma escala graduada, mais que uma duração propriamente qualitativa. E a duração que se atribui à qualidade, que seria ela senão uma corrida para o                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                s. 

Eis por que a crítica bergsoniana da intensidade parece pouco convincente. Ela considera qualidades já estabelecidas e extensos já constituídos. Ela reparte a diferença em diferenças de natureza na qualidade e em diferenças de grau no extenso. Deste ponto de vista, a intensidade só aparece forçosamente como um misto impuro; ela não é mais sensível nem perceptível. Mas, desta maneira, Bergson já colocou na qualidade tudo o que diz respeito às quantidades intensivas. Ele queria liberar a qualidade do movimento superficial que a liga à contrariedade e à contradição (razão pela qual ele opunha a duração ao devir); mas ele só poderia fazê-lo atribuindo à qualidade uma profundidade que é precisamente a da quantidade intensiva. Não se pode, ao mesmo tempo, ser contra o negativo e contra a intensidade. É espantoso que Bergson não tenha definido a duração qualitativa como indivisível, mas como aquilo que muda de natureza ao dividir-se, como aquilo que não pára de dividir-se ao mudar de natureza: multiplicidade virtual, diz ele, por oposição à multiplicidade atual do número e do extenso que só retém diferenças de grau. Ora, nessa filosofia da Diferença representada pelo conjunto do bergsonismo, há o momento em que Bergson se interroga sobre a dupla gênese da qualidade e do extenso. E esta diferenciação fundamental (qualidade-extenso) só pode encontrar sua razão numa grande síntese da Memória, que faz com que coexistam todos os graus de diferenças como graus de distensão e de contração e que recobre no seio da duração a ordem implicada dessa intensidade que tinha sido denunciada apenas de fora e provisoriamente
. De fato, as diferenças de grau e o extenso que as representa mecanicamente não têm sua razão em si mesmas; mas as diferenças de natureza e a duração, que as representa qualitativamente, tampouco o têm. A alma do mecanismo diz: tudo é diferença de grau. A alma da qualidade responde: em toda parte há diferenças de natureza. Mas são falsas almas, e almas comparsas, cúmplices. Tomemos a sério a célebre questão: há uma diferença de natureza ou de grau entre as diferenças de grau e as diferenças de natureza? Nem uma, nem outra. A diferença só é de grau no extenso em que ela se explica; só é de natureza sob a qualidade que vem recobri-la nesse extenso. Entre as duas há todos os graus da diferença, sob todas as duas há toda a natureza da diferença: o intensivo. As diferenças de graus são apenas o mais baixo grau da diferença, e as diferenças de natureza são a mais elevada natureza da diferença. Aquilo que as diferenças de natureza e de grau separam ou diferenciam, eis que os graus ou a natureza da diferença fazem dele o Mesmo, mas o mesmo que se diz do diferente. E vimos que Bergson chegava até a esta extrema conclusão: a identidade da natureza e dos graus da diferença, este "mesmo", talvez seja a Repetição (repetição ontológica)...

Há uma ilusão ligada às quantidades intensivas. Mas a ilusão não é a própria intensidade; é antes o movimento pelo qual a diferença de intensidade se anula. Não que ela se anule em aparência. Ela se anula realmente, mas fora de si, no extenso e sob a qualidade. Devemos, pois, distinguir duas ordens de implicação ou de degradação: uma implicação segunda, que designa o estado em que intensidades são envolvidas nas qualidades e no extenso que as explicam; e uma implicação primária, que designa o estado em que a intensidade está implicada em si mesma, ao mesmo tempo envolvente e envolvida. Uma degradação segunda, em que a diferença de intensidade se anula, o mais elevado chegando ao mais baixo; e uma potência de degradação primeira, em que o mais elevado afirma o mais baixo. A ilusão é precisamente a confusão entre essas duas instâncias, entre esses dois estados, extrínseco e intrínseco. E como se poderia evitá-la, do ponto de vista do exercício empírico da sensibilidade, visto que este só pode apreender a intensidade na ordem da qualidade e do extenso? Somente o estudo transcendental pode descobrir que a intensidade permanece implicada em si mesma e continua a envolver a diferença no momento em que ela se reflete no extenso e na qualidade que ela cria e que, por sua vez, só a implicam secundariamente, apenas o suficiente para "explicá-la". Sem dúvida, o extenso, a qualidade, a limitação e a oposição designam realidades; mas o ilusório é a figura que a diferença toma neste caso. A diferença prossegue sua vida subterrânea quando se baralha sua imagem refletida pela superfície. É próprio dessa imagem, mas somente dela, baralhar-se, assim como é próprio da superfície anular a diferença, mas somente na superfície. 

A energia e o eterno retorno

Perguntávamos como extrair um princípio transcendental do princípio empírico de Carnot ou de Curie. Quando procuramos definir a energia em geral, fixamos o seguinte: ou levamos em conta fatores extensivos e qualificados do extenso, o que nos leva a dizer que "há algo que permanece constante", formulando, assim, a grande, mas trivial, tautologia do Idêntico; ou, ao contrário, consideramos a intensidade pura, tal como está implicada nessa região profunda em que nenhuma qualidade se desenvolve, em que nenhum extenso se desenrola. Definimos a energia pela diferença oculta nessa intensidade pura, sendo que a fórmula "diferença de intensidade" é que expressa a tautologia, mas, desta vez, a bela e profunda tautologia do Diferente. Deve-se evitar, portanto, confundir a energia em geral com uma energia uniforme em repouso, que tornaria impossível toda transformação. Só pode estar em repouso uma forma de energia particular, empírica, qualificada no extenso, em que a diferença de intensidade já está anulada por estar fora de si e repartida nos elementos do sistema. Mas a energia em geral ou a quantidade intensiva é o spatium, teatro de toda metamorfose, diferença em si que envolve todos os seus graus na produção de cada um. Neste sentido, a energia, a quantidade intensiva, é um princípio transcendental e não um conceito científico. De acordo com a repartição dos princípios empíricos e transcendentais, chama-se princípio empírico a instância que rege um domínio. Todo domínio é um sistema parcial extenso qualificado que se encontra regido de tal maneira que a diferença de intensidade que o cria tende a anular-se nele (lei da natureza). Mas os domínios são distributivos e não se adicionam; não há extenso em geral nem energia em geral no extenso. Em compensação, há um espaço intensivo, sem outra qualificação, e há nesse espaço uma energia pura. O princípio transcendental não rege qualquer domínio, mas dá ao princípio empírico o domínio a ser regido; ele dá conta da submissão do domínio ao princípio. É a diferença de intensidade que cria o domínio e o entrega ao princípio empírico de acordo com o qual essa diferença (aí) se anula. É ela, princípio transcendental, que se conserva em si fora do alcance do princípio empírico. Ao mesmo tempo em que as leis da natureza regem a superfície do mundo, o eterno retorno não pára de fremir nessa outra dimensão, a do transcendental ou do spatium vulcânico.

A repetição no eterno retorno não é qualitativa nem extensiva, mas intensiva

Quando dizemos que o eterno retorno não é o retomo do Mesmo, do Semelhante ou do Igual, queremos dizer que ele não pressupõe qualquer identidade. Ao contrário, ele se diz de um mundo sem identidade, sem semelhança, sem igualdade. Ele se diz de um mundo cujo próprio fundo é a diferença e em que ,tudo repousa sobre disparidades, diferenças de diferenças que se repercutem indefinidamente (o mundo da intensidade). Ele mesmo, o eterno retorno, é o idêntico, o semelhante e o igual Mas, justamente, ele nada pressupõe daquilo que ele é, naquilo de que ele se diz. Ele se diz daquilo que não tem identidade, semelhança e igualdade. Ele é o idêntico que se diz do diferente, a semelhança que se diz do puro díspar, o igual que só se diz do desigual, a proximidade que se diz de todas as distâncias. É preciso que as coisas sejam esquartejadas na diferença e tenham sua identidade dissolvida para que elas venham a ser a presa do eterno retorno e da identidade no eterno retorno. Pode-se, então, medir o abismo que separa o eterno retorno como crença "moderna", e até mesmo crença do futuro, e o eterno retorno como crença antiga ou supostamente antiga. Para dizer a verdade, é um achado irrisório da nossa Filosofia da História opor o tempo histórico, que seria o nosso, ao tempo cíclico, que teria sido o dos Antigos. Acreditar-se-ia que, entre os Antigos, isso gira, e que, entre os Modernos, isso vai reto: esta oposição entre um tempo cíclico e um tempo linear é uma idéia pobre. Toda vez que um tal esquema é posto à prova, sai arruinado, e por várias razões. Primeiramente, o eterno retorno, tal como é atribuído aos Antigos, pressupõe a identidade em geral daquilo cujo retomo se supõe que ele deva estabelecer. Ora, este retorno do idêntico está submetido a certas condições que o contradizem de fato, pois, ou ele se funda na transformação cíclica dos elementos qualitativos uns nos outros (eterno retorno físico), ou ele se funda no movimento circular dos corpos celestes incorruptíveis (eterno retomo astronômico). Nos dois casos, o retorno é apresentado como "lei da natureza". Num caso, ele é interpretado em termos de qualidade; no outro caso, em termos de extenso. Mas, astronômica ou física, extensiva ou qualitativa, esta interpretação do eterno retorno já reduziu a identidade que ela supõe a uma simples semelhança muito geral, pois o "mesmo" processo qualitativo ou a "mesma" posição respectiva dos astros só determinam semelhanças grosseiras nos fenômenos que elas regem. Ainda mais, o eterno retorno é tão mal compreendido daquele modo que se opõe ao que lhe está intimamente ligado: por um lado, ele encontra um primeiro limite qualitativo nas metamorfoses e nas transmigrações, com o ideal de uma saída da "roda dos nascimentos"; por outro lado, ele encontra um segundo limite quantitativo no número irracional, na irredutível desigualdade dos períodos celestes. Eis que os dois temas mais profundamente ligados ao eterno retorno, o da metamorfose qualitativa e o da desigualdade quantitativa, voltam-se contra ele, tendo perdido toda relação inteligível com ele. Não dizemos que o eterno retorno, "tal como nele acreditavam os Antigos", esteja errado ou mal fundado. Dizemos que os Antigos acreditavam apenas aproximativamente e parcialmente nele. Não se tratava de um eterno retomo, mas de ciclos parciais e de ciclos de semelhança. Era uma generalidade, em suma, uma lei da natureza. (Mesmo o grande Ano de Heráclito é apenas o tempo necessário para que a parte do fogo que constitui um vivente se transforme em terra e volte a ser fogo)
. symbol 190 \f "Symbol" \s 12 Ou, então, se há na Grécia ou em outra parte um verdadeiro saber do eterno retomo, trata-se de um cruel saber esotérico, que é preciso procurar numa outra dimensão, misteriosa a seu modo, singular a seu modo, e não na dos ciclos astronômicos ou qualitativos e de suas generalidades.

Por que Nietzsche, conhecedor dos gregos, sabe que o eterno retorno é sua invenção, a crença intempestiva ou do futuro? Porque "seu" eterno retorno de modo algum é o retorno de um mesmo, de um semelhante ou de um igual. Nietzsche afirma: se houvesse identidade, se houvesse, para o mundo, um estado qualitativo indiferenciado ou, para os astros, uma posição de equilíbrio, isto seria uma razão para dele não sair e não uma razão para entrar num ciclo. Deste modo, Nietzsche liga o eterno retorno ao que parecia opor-se a ele ou limitá-lo de fora: a metamorfose integral, o desigual irredutível. A profundidade, a distância, o bas-fond, o tortuoso, as cavernas, o desigual em si formam a única paisagem do eterno retorno. Zaratustra lembra isto. ao bufão, mas também à águia e à serpente: não é uma "cantilena" astronômica nem mesmo uma ronda física. . . Não é uma lei da natureza. O eterno retorno elabora-se num fundo, num sem-fundo em que a Natureza original reside em seu caos, acima dos reinos e das leis que apenas constituem a natureza segunda. .Nietzsche opõe "sua" hipótese à hipótese cíclica, "sua" profundidade à ausência de profundidade na esfera dos fixos. O eterno retorno nem é qualitativo nem extensivo; ele é intensivo, puramente intensivo. Isto é: ele se diz da diferença, É este o liame fundamental entre o eterno retorno e a vontade de potência. Um não pode ser dito a não ser do outro. A vontade de potência é o mundo cintilante das metamorfoses, das intensidades comunicantes, das diferenças de diferenças, dos sopros, insinuações e expirações: mundo de intensivas intencionalidades, mundo de simulacros ou de "mistérios"
. O eterno retorno é o ser desse mundo, o único Mesmo que se diz desse mundo, excluindo dele toda identidade prévia. É verdade que Nietzsche se interessava pela energética de seu tempo; mas não se tratava de nostalgia científica de um filósofo; é preciso adivinhar o que ele ia procurar na ciência das quantidades intensivas - o meio de realizar o que ele chamava de a profecia de Pascal: fazer do caos um objeto de afirmação. Sentida contra as leis da natureza, a diferença na vontade de potência é o mais elevado objeto da sensibilidade, a hohe Stimmung (recordemos que a vontade de potência foi primeiramente apresentada como sentimento, sentimento da distância). Pensada contra as leis da natureza, a repetição no eterno retorno é o mais elevado pensamento, a gross Gedanke. A diferença é a primeira afirmação, o eterno retomo é a segunda, "eterna afirmação do ser", ou a enésima potência que se diz da primeira. É sempre a partir de um sinal, isto é, de uma intensidade primeira, que o pensamento se designa. Através da cadeia quebrada ou do anel tortuoso, somos violentamente conduzidos do limite dos sentidos ao limite do pensamento, daquilo que só pode ser sentido àquilo que só pode ser pensado.

É porque nada é igual, é porque tudo se banha em sua diferença, em sua dessemelhança e em sua desigualdade, mesmo consigo, que tudo retoma. Ou melhor, tudo não retorna. O que não retorna é o que nega o eterno retorno, que não suporta a prova. O que não retorna é a qualidade, é o extenso symbol 190 \f "Symbol" \s 12 porque a diferença, como condição do eterno retomo, aí se anula. É o negativo - porque a diferença aí se reverte para anular-se. É o idêntico, o semelhante e o igual symbol 190 \f "Symbol" \s 12 porque eles constituem as formas da indiferença. É Deus, e o eu como forma e garantia da identidade. É tudo o que só aparece sob a lei do "Uma vez por todas", estando aí compreendida a repetição quando submetida à condição de identidade de uma mesma qualidade, de um mesmo corpo extenso, de um mesmo eu (assim, a "ressurreição")... Isto quer realmente dizer que nem a qualidade nem o extenso retornam? Ou, então, não seríamos levados a distinguir como que dois estados da qualidade, dois estados da extensão? Um, em que a qualidade fulgura como signo na distância ou no intervalo de uma diferença de intensidade; o outro, em que, como efeito, ela já reage sobre sua causa e tende a anular a diferença. Um estado em que a extensão permanece ainda implicada na ordem envolvente das diferenças e o outro estado em que o extenso explica a diferença e a anula no sistema qualificado. Esta distinção, que não pode ser efetuada na experiência, toma-se possível do ponto de vista do pensamento do eterno retomo. A dura lei da explicação é aquela segundo a qual aquilo que se explica está explicado uma vez por todas. A ética das quantidades intensivas tem apenas dois princípios: afirmar até mesmo o mais baixo e não se explicar (demais). Devemos ser como o pai que, em face da criança que disse todos os palavrões que sabia, a censura não somente por ter ela procedido mal, mas porque disse tudo de uma vez, porque nada guardou e nenhum resto deixou para a sutil matéria implicada no eterno retomo. E se o eterno retorno, mesmo à custa de nossa coerência e em proveito de uma coerência superior, reduz as qualidades ao estado de puros signos e só retém dos extensos aquilo que se combina com a profundidade original, aparecerão então qualidades mais belas, cores mais brilhantes, pedras mais preciosas, extensões mais vibrantes, pois, reduzidas às suas razões seminais, tendo rompido toda relação com o negativo, elas permanecerão para sempre agarradas ao espaço intensivo das diferenças positivas symbol 190 \f "Symbol" \s 12 realizando-se então, por sua vez, a predição final do Fedão, quando Platão promete à sensibilidade livre de seu exercício empírico templos, astros e deuses como nunca se viu, afirmações inauditas. A predição não se realiza, é verdade, a não ser com a rev                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                roca dy/dx prolonga-se na síntese assimétrica que liga y a x. O fator intensivo é uma derivada parcial ou a diferencial de uma função composta. Entre a intensidade e a Idéia estabelece-se toda uma corrente de trocas, como entre duas figuras correspondentes da diferença. As Idéias são multiplicidades virtuais, problemáticas ou "perplexas", feitas de relações entre elementos diferenciais. As intensidades são multiplicidades implicadas, "implexas", feitas de relações entre elementos assimétricos que dirigem o curso de atualização das Idéias e determinam os casos de solução para os problemas. Além disso, a estética das intensidades desenvolve cada um de seus momentos em correspondência com a dialética das Idéias: a potência da intensidade (profundidade) está fundada na potencialidade da Idéia. já a ilusão encontrada ao nível da estética retoma á ilusão da dialética; e a forma do negativo é a sombra projetada dos problemas e de seus elementos antes de ser a imagem revertida das diferenças intensivas. As quantidades intensivas parecem anular-se tanto quanto se desvanecem as Idéias problemáticas. O inconsciente das pequenas percepções, como quantidades intensivas, remete ao inconsciente das Idéias. E a arte da estética ecoa com a arte da dialética. Esta última é a ironia, como arte dos problemas e das questões, que se exprime no manejo das relações diferenciais e na distribuição do ordinário e do singular. Mas a arte da estética é o humor, arte física dos sinais e dos signos, determinando as soluções parciais ou os casos de solução; em suma, arte implicada das quantidades intensivas.

Todavia, estas correspondências muito gerais não indicam precisamente como a afinidade se exerce e como se opera a junção das quantidades intensivas com as diferenciais. Retomemos o movimento da Idéia, inseparável de um processo de atualização. Uma Idéia, uma multiplicidade como a de cor, por exemplo, é constituída pela coexistência virtual de relações entre elementos genéticos ou diferenciais de uma certa ordem. São estas relações que se atualizam em cores qualitativamente distintas, ao mesmo tempo em que seus pontos relevantes encarnam-se em extensos distintos que estão em correspondência com essas qualidades. Portanto, as qualidades, como os extensos, são diferenciadas na medida em que representam linhas divergentes segundo as quais atualizam-se as relações diferenciais que só coexistem em Idéia. Neste sentido, vimos que todo processo de atualização era uma dupla diferenciação, qualitativa e extensiva. E as categorias de diferenciação, sem dúvida, mudam segundo a ordem dos diferenciais constitutivos da Idéia: a qualificação e a partição são os dois aspectos de uma atualização física, como a especificação e a organização são os dois aspectos de uma atualização biológica. Mas reencontra-se sempre a exigência de qualidades diferenciadas em função das relações que elas, respectivamente, atualizam, assim como extensos diferenciados em função dos pontos relevantes que eles encamam. Eis por que fomos levados a formar o conceito de diferenç/ciação para indicar o estado das relações diferenciais na Idéia ou na multiplicidade virtual e, ao mesmo tempo, o estado das séries, uma qualitativa e a outra extensiva, em que as relações se atualizam ao se diferenciar. Mas o que permanecia, assim, totalmente indeterminada era a condição desta atualização. Como é a Idéia determinada a encarnar-se em qualidades diferenciadas, em extensos diferenciados? Que é que determina as relações que coexistem na Idéia a se diferenciarem em qualidades e extensos? A resposta é dada precisamente pelas quantidades intensivas. O determinante no processo de atualização é a intensidade. É a intensidade que dramatiza. É ela que se exprime imediatamente nos dinamismos espaço-temporais de base e que determina uma relação diferencial, "indistinta" da Idéia, a encamar-se numa qualidade distinta e num extenso distinguido. Assim, de certo modo (e veremos que apenas de certo modo), o movimento e as categorias da diferenciação confundem-se com os da explicação. Falamos de diferenciação em relação à Idéia que se atualiza. Falamos de explicação em relação à intensidade que se "desenvolve" e que, precisamente, determina o movimento de atualização, se continua literalmente verdadeiro que a intensidade cria as qualidades e os extensos nos quais ela se aplica, é porque as qualidades e os extensos não se assemelham, não se assemelham de modo algum às relações ideais que neles se atualizam: a diferenciação implica a criação das linhas segundo as quais ela opera. 

Papel da individuação na atualização da Idéia

Como a intensidade desempenha este papel determinante? É preciso que, em si mesma, ela seja independente tanto da diferenciação quanto da explicação que dela procede. Ela é independente da explicação pela ordem de implicação que a define. Ela é independente da diferenciação pelo processo que lhe pertence essencialmente. O processo essencial das quantidades intensivas é a individuação. A intensidade é individuante; as quantidades intensivas são fatores individuantes. Os indivíduos são sistemas sinal-signo. Toda individualidade é intensiva: logo, cascateante, represante, comunicante; compreendendo e afirmando em si a diferença nas intensidades que a constituem.

Individuação e diferenciação

Gilbert Simondon mostrou recentemente que a individuação supõe, em primeiro lugar, um estado metaestável, isto é, a existência de uma "disparação" como duas ordens de grandeza ou duas escalas de realidade heterogêneas, pelo menos, entre as quais os potenciais se repartem. Esse estado pré-individual não carece, todavia, de singularidades: os pontos relevantes ou singulares são definidos pela existência e pela repartição dos potenciais. Aparece, assim, um campo "problemático" objetivo, determinado pela distância entre ordens heterogêneas. A individuação surge como o ato de solução de um tal problema ou, o que dá a mesma, como a atualização do potencial e o estabelecimento de comunicação entre os disparates. O ato de individuação não consiste em suprimir o problema, mas em integrar os elementos da disparação num estado de acoplamento que lhe assegura a ressonância interna. O indivíduo encontra-se, pois, reunido a uma metade pré-individual, que não é o impessoal, mas antes o reservatório de suas singularidades
. sob todos estes aspectos, acreditamos que a individuação é essencialmente intensiva e que o campo pré-individual é ideal-virtual ou feito de relações diferenciais. É a individuação que responde à questão Quem?, assim como a Idéia respondia às questões quanto?, como? Quem? é sempre uma intensidade... A individuação é o ato da intensidade que determina as relações diferenciais a se atualizarem, de acordo com linhas de diferenciação, nas qualidades e nos extensos que ela cria. Do mesmo modo, a noção total é a de: indi-diferenç/ciação (indi-drama-diferenç/ciação). A própria ironia, como arte das Idéias diferenciais, de modo algum ignora a singularidade; ao contrário, ela se serve de toda a distribuição dos pontos ordinários e relevantes. Mal trata-se sempre de singularidades pré-individuais repartidas na Idéia. Ela ignora ainda o indivíduo. É o humor, como arte das quantidades intensivas, que se serve do indivíduo e dos fatores individuantes. O humor dá testemunho dos jogos do indivíduo como caso de solução em relação às diferenciações que ele determina, ao passo que a ironia procede às diferençações necessárias no cálculo dos problemas ou na determinação de suas condições.

A individuação é intensiva

O indivíduo não é uma qualidade nem uma extensão. A individuação não é uma qualificação nem uma partição, nem uma especificação nem uma organização. O indivíduo não é uma species intima, assim como não é um composto de partes. As interpretações qualitativas ou extensivas da individuação continuam incapazes de fixar uma razão pela qual uma qualidade deixaria de ser geral ou pela qual uma síntese de extenso começaria aqui e acabaria ali. A qualificação e a especificação já supõem indivíduos a serem qualificados; e as partes extensivas são relativas a um indivíduo, não o inverso. Mas, precisamente, não basta assimilar uma diferença de natureza entre a individuação e a diferenciação em geral. Essa diferença de natureza permanece ininteligível enquanto não aceitamos sua conseqüência necessária: a de que a individuação precede, de direito, à diferenciação, a de que toda diferenciação supõe um campo intenso de individuação prévia. É sob a ação do campo de individuação que tais relações diferenciais e tais pontos relevantes (campo pré-individual) se atualizam, isto é, se organizam na intuição segundo linhas diferenciadas em relação a outras linhas. Então, sob esta condição, eles formam a qualidade e o número, a espécie e as partes de um indivíduo, em suma, sua generalidade. Por haver indivíduos de espécies diferentes e indivíduos da mesma espécie, tendemos a acreditar que a individuação prolonga a especificação, mesmo que ela seja de outra natureza e se sirva de outros meios. Mas, realmente, toda confusão entre os dois processos, toda redução da individuação a um limite ou a uma complicação da diferenciação, compromete o conjunto da filosofia da diferença; comete-se, desta vez no atual, um erro análogo àquele que era cometido quando se confundia o virtual com o possível. A individuação não supõe qualquer diferenciação, mas provoca-a. As qualidades e os extensos, as formas e as matérias, as espécies e as partes não são primeiras; elas estão aprisionadas nos indivíduos como em cristais. E é o mundo inteiro, como numa bola de cristal, que é lido na profundidade movente das diferenças individuantes ou diferenças de intensidade.

Todas as diferenças são portadas pelo indivíduo, mas nem por isso são individuais. Em que condições uma diferença é pensada como individual? Vimos que o problema da classificação foi sempre o de ordenar as diferenças. Mas as classificações vegetais ou animais mostram que as diferenças são ordenadas somente com a condição de haver uma rede múltipla de continuidade de semelhança. A idéia de uma continuidade de seres vivos nunca se distinguiu da idéia de classificação e menos ainda se lhe opôs; não foi nem mesmo uma idéia encarregada de limitar ou de matizar as exigências da classificação. Ao contrário, essa idéia é o requisito de toda classificação possível. Pergunta-se, por exemplo, qual é, entre várias diferenças, aquela que forma uma verdadeira "característica", isto é, que permite agrupar numa identidade refletida seres que se assemelham num máximo de pontos. É neste sentido que o gênero pode, ao mesmo tempo, ser um conceito de reflexão e, todavia, ser um conceito natural (na medida em que a identidade que ele "talha" está tomada nas espécies vizinhas). Se considerarmos três plantas, A, B, C, das quais A e B são lenhosas, C não-lenhosa, B e C azuis, A vermelha, é "lenhoso" que forma a característica, porque assegura a maior subordinação das diferenças à ordem das semelhanças crescentes e decrescentes. Sem dúvida, pode-se denunciar a ordem das semelhanças como pertencente à percepção grosseira, mas apenas com a condição de se substituir as unidades de reflexão pelas grandes unidades constitutivas (sejam as grandes unidades funcionais de Cuvier, seja a grande unidade de composição de Geoffroy), em relação às quais a diferença é ainda pensada em juízos de analogia ou como variável num conceito universal. De qualquer modo, a diferença não é pensada como diferença individual enquanto é subordinada aos critérios da semelhança na percepção, da identidade na reflexão, da analogia no juízo ou da oposição no conceito. Ela permanece apenas diferença geral, mesmo que seja portada pelo indivíduo. 

A grande novidade de Darwin talvez tenha sido a de instaurar o pensamento da diferença individual. O leitmotiv de A Origem das Espécies é o seguinte: não se sabe o que pode a diferença individual, não se sabe até onde ela pode ir, a não ser que aí se acrescente a seleção natural. O problema de Darwin apresenta-se em termos muito semelhantes àqueles de que Freud se servirá em outra ocasião: trata-se de saber em que condições pequenas diferenças, livres, flutuantes ou não ligadas, tornam-se diferenças apreciáveis, ligadas e fixas. Ora, é a seleção natural, desempenhando verdadeiramente o papel de um princípio de realidade e mesmo de sucesso, que mostra como diferenças se ligam e se acumulam numa direção, mas também como elas tendem cada vez mais a divergir em direções diversas e mesmo opostas. A seleção natural tem um papel essencial: diferenciar a diferença (sobrevivência dos mais divergentes). Onde a seleção não se exerce ou não mais se exerce, as diferenças permanecem ou voltam a ser flutuantes; onde ela se exerce, é de modo a fixar as diferenças e fazê-las divergir. As grandes unidades taxonômicas, gêneros, famílias, ordens, classes, não mais servem para pensar a diferença, referindo-a a semelhanças, a identidades, a analogias, a oposições determinadas como condições. Ao contrário, essas unidades taxonômicas é que são pensadas a partir da diferença e da diferenciação da diferença como mecanismo fundamental da seleção natural. Sem dúvida, a diferença individual, sendo pensada por si mesma, matéria-prima da seleção ou da diferenciação, não tem ainda estatuto preciso em Darwin: livre, flutuante, não ligada, ela se confunde com uma variabilidade indeterminada. Eis por que Weissmann dá uma contribuição essencial ao darwinismo, quando mostra como a diferença individual encontra uma causa natural na reprodução sexuada: a reprodução sexuada como princípio da "produção incessante de diferenças individuais variadas". Na medida em que a própria diferenciação sexual resulta da reprodução sexuada, vemos que as três grandes diferenciações biológicas, a das espécies, a das partes orgânicas e a dos sexos, giram em torno da diferença individual, e não o inverso. São as três figuras da revolução copernicana do darwinismo. A primeira concentre à diferenciação das diferenças individuais, como divergência das características e determinação dos grupos; a segunda diz respeito à ligação das diferenças como coordenação das características num mesmo grupo; a terceira é referente à produção das diferenças como matéria contínua da diferenciação e da ligação.

Diferença individual e diferença individuante

Aparentemente symbol 190 \f "Symbol" \s 12 mas é certo que se trata de uma aparência bem fundada symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a reprodução sexuada encontra-se subordinada aos critérios da espécie e às exigências das partes orgânicas. É verdade que o ovo deverá reproduzir todas as partes do organismo a que pertence. É também verdade, aproximativamente, que a reprodução sexuada atua nos limites da espécie. Mas foi freqüentemente observado que todos os modos de reprodução implicam fenômenos de "desdiferenciação" orgânica. O ovo só reconstitui as partes à condição de se desenvolver num campo que delas não depende. Ele só se desenvolve nos limites da espécie à condição de também apresentar fenômenos de desdiferenciação específica. Somente seres da mesma espécie podem efetivamente ultrapassar a espécie e produzir, por sua vez, seres que funcionam como esboços, reduzidos provisoriamente a características supra-especificas. Era isto que von Baër descobria ao mostrar que o embrião não reproduz formas adultas ancestrais pertencentes a outras espécies, mas experimenta e sofre estados, empreende movimentos que não são viáveis especificamente, que ultrapassam os limites da espécie, do gênero, da ordem ou da classe, e que só podem ser vividos por ele, nas condições da vida embrionária. Baër conclui que a epigênese vai do mais geral ao menos geral, isto é, dos tipos mais gerais às determinações genéricas e específicas. Mas esta alta generalidade nada tem a ver com um conceito taxonômico abstrato, pois ela é, como tal, vivida pelo embrião. Por um lado, ela remete às relações diferenciais que constituem a virtualidade que preexiste à atualização das espécies; por outro lado, ela remete aos primeiros movimentos dessa atualização e, sobretudo, à condição dessa atualização, isto é, à individuação tal como ela encontra seu campo de constituição no ovo. Assim, as mais altas generalidades da vida ultrapassam as espécies e os gêneros, mas os ultrapassam em direção ao indivíduo e às singularidades pré-individuais e não em direção a um impessoal abstrato. Se observarmos, com Baër, que não só o tipo do embrião aparece muito cedo, mas até mesmo sua forma específica, não se deve concluir disso, necessariamente, a irredutibilidade dos tipos ou ramificações, mas a velocidade e aceleração relativas da ação exercida pela individuação sobre a atualização ou a especificação
. Não é o indivíduo que é uma ilusão em relação ao gênio da espécie; a espécie é que é uma ilusão, uma ilusão inevitável e bem fundada, é verdade, em relação aos jogos do indivíduo e da individuação. A questão não é saber se o indivíduo, de fato, pode ser separado de sua espécie e de suas partes. Ele não o pode. Mas esta própria "inseparabilidade" e a velocidade de aparecimento da espécie e das partes não dão testemunho do primado, de direito, da individuação sobre a diferenciação? O que está acima da espécie, o que, de direito, precede a espécie é o indivíduo. E o embrião é o indivíduo como tal, diretamente tomado no campo de sua individuação. A reprodução sexuada define este próprio campo; se, no produto, ela é acompanhada de um aparecimento tanto mais precoce da forma específica, é porque a própria noção de espécie depende, primeiramente, da reprodução sexuada, sendo que esta acelera o movimento que desencadeia a atualização pela individuação (o próprio ovo já é sede dos primeiros movimentos). O embrião é uma espécie de fantasma de seus pais; todo embrião é uma quimera, apto para funcionar como esboço e para viver o que é inviável para todo adulto especificado. Ele empreende movimentos forçados, constitui ressonâncias internas, dramatiza relações primordiais da vida. O problema da comparação da sexualidade animal e da  sexualidade humana consiste em procurar como a sexualidade deixa de ser uma função e rompe suas amarras com a reprodução. É que a sexualidade humana interioriza as condições de produção do fantasma. Os sonhos são nossos ovos, nossas larvas ou nossos indivíduos propriamente psíquicos. Resta o fato de que o ovo vital já é campo de individuação, que o próprio embrião é puro indivíduo e que um no outro dá testemunho da precedência da individuação sobre a atualização, isto é, ao mesmo tempo, sobre a especificação e a organização.

A diferença individuante deve ser pensada, primeiramente, em seu campo de individuação symbol 190 \f "Symbol" \s 12 não como tardia, mas de algum modo no ovo. Desde os trabalhos de Child e de Weiss, reconhecem-se eixos ou planos de simetria num ovo; mas ainda neste caso o positivo está menos nos elementos de simetria dados que nos elementos que faltam, que não se encontram lá. Ao longo dos eixos, e de um pólo ao outro, uma intensidade reparte sua diferença, formando uma onda de variação que se estende através do protoplasma. A região de atividade máxima é a primeira a entrar em jogo e exerce uma influência dominante sobre o desenvolvimento das partes que correspondem a uma taxa inferior: o indivíduo no ovo é uma verdadeira queda, indo do mais alto ao mais baixo, afirmando as diferenças de intensidade em que ele está compreendido, em que ele cai. Numa jovem gástrula de Anfíbio, a intensidade parece máxima num foco mediano "sobre-blastosporal" e decresce em todas as direções, mas menos rapidamente na direção do pólo animal; na folha média de uma jovem neurula de Vertebrado, a intensidade decresce, para cada seção transversal, da linha médio-dorsal para a linha médio-ventral. É preciso multiplicar as direções e as distâncias, os dinamismos ou os dramas, os potenciais e as potencialidades para sondar o spatium do ovo, isto é, suas profundidades intensivas. O mundo é um ovo. E o ovo nos dá, com efeito, o modelo da ordem das razões: diferençação-individuação-dramatização-diferenciação (específica e orgânica). Consideramos que a diferença de intensidade, tal como está implicada no ovo, exprime primeiramente relações diferenciais como uma matéria virtual a ser atualizada. Este campo intensivo de individuação determina que as relações que ele exprime se encarnem em dinamismos espaço-temporais (dramatização), em espécies que correspondem a essas relações (diferenciação específica), em partes orgânicas que correspondem aos pontos relevantes dessas relações (diferenciação orgânica). É sempre a individuação que comanda a atualização: as partes orgânicas só são induzidas a partir dos gradientes de sua vizinhança intensiva; os tipos só se especificam em função da intensidade individuante. Em toda parte a intensidade é primeira em relação às qualidades específicas e às extensões orgânicas. Noções como as de Dalcq, "potencial morfogenético", "campo-gradiente-limiar", essencialmente concernentes às relações de intensidade como tais, dão conta desse conjunto complexo. Eis por que a questão do papel comparado do núcleo e do citoplasma, no ovo assim como no mundo, não é resolvida facilmente. O núcleo e os genes designam apenas a matéria diferenciada, isto é, as relações diferenciais que constituem o campo pré-individual a ser atualizado; mas sua atualização só é determinada. pelo citoplasma com seus gradientes e seus campos de individuação.

A espécie não se assemelha às relações diferenciais que se atualizam nela; as partes orgânicas não se assemelham aos pontos relevantes que correspondem a essas relações. A espécie e as partes não se assemelham às intensidades que as determinam. Como diz Dalcq, quando um apêndice caudal é induzido por sua vizinhança intensiva, esse apêndice depende de um sistema em que "nada é caudal a priori" e corresponde a um determinado nível do potencial morfogenético
. É o ovo que destrói o modelo da similitude. E duas querelas parecem perder muito de seu sentido na medida em que desaparecem as exigências da semelhança. Por um lado, o pré-formismo e a epigênese deixam de opor-se, desde que se admite que as pré-formações envolvidas são intensivas, que as formações desenvolvidas são qualitativas e extensivas e que umas não se assemelham à outras. Por outro lado, o fixismo e o evolucionismo tendem a reconciliar-se na medida em que o movimento vai, não de um termo atual a um outro, e menos ainda do geral ao particular, mas do virtual a sua atualização symbol 190 \f "Symbol" \s 12 por intermédio de uma individuação determinante.

"Perplicação", "implicação", "explicação"

Todavia, não avançamos no que se refere à dificuldade principal. Invocamos um campo de individuação, uma diferença individuante, como condição da especificação e da organização. Mas este campo de individuação só é posto em geral e formalmente; ele parece ser "o mesmo" para uma espécie dada e variar em intensidade de uma espécie à outra. Portanto, ele parece depender da espécie e da especificação e nos remeter ainda a diferenças portadas pelo indivíduo, não a diferenças individuais. Para que esta dificuldade desaparecesse, seria preciso que a diferença individuante não fosse apenas pensada num campo de individuação em geral, mas que ela própria fosse pensada como diferença individual. Seria preciso que a forma do campo fosse em si mesma e necessariamente preenchida por diferenças individuais. Seria preciso que este preenchimento fosse imediato, o mais precoce e não tardio, no ovo symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a tal ponto que o princípio dos indiscerníveis tivesse a fórmula que lhe dava Lucrécio: não há dois ovos idênticos nem dois grãos de trigo idênticos. Ora, acreditamos que estas condições são plenamente satisfeitas na ordem de implicação das intensidades. As intensidades só exprimem e supõem relações diferenciais; os indivíduos só supõem Idéias. Ora, as relações diferenciais na Idéia não são ainda espécies (ou gêneros, ou famílias etc.), assim como seus pontos relevantes não são ainda partes. Eles de modo algum constituem ainda qualidades e extensões. Ao contrário, todas as Idéias coexistem conjuntamente, todas as relações, suas variações e seus pontos, se bem que haja mudança de ordem segundo os elementos considerados: elas são plenamente determinadas ou diferençadas, mesmo que sejam totalmente indiferenciadas. Este modo de "distinção" pareceu-nos corresponder à perplicação da Idéia, isto é, a seu caráter problemático e à realidade do virtual que ela representa. Eis por que o caráter lógico da Idéia era ser ao mesmo tempo distinta-obscura. É enquanto distinta (omni modo determinata) que ela é obscura (indiferenciada, coexistindo com as outras Idéias, "perplicada" com elas). Trata-se de saber o que acontece quando as Idéias são exprimidas pelas intensidades ou pelos indivíduos nesta nova dimensão que é a da implicação. 

Eis que a intensidade, diferença em si mesma, exprime relações diferenciais e pontos relevantes correspondentes. Nessas relações e entre as Idéias ela introduz um novo tipo de distinção. Agora, as Idéias, as relações, as variações dessas relações, os pontos relevantes estão de algum modo separados; em vez de coexistirem, eles entram em estados de simultaneidade ou de sucessão. Todavia, todas as intensidades estão implicadas . umas nas outras, sendo cada uma, por sua vez, envolvente e envolvida. Deste modo, cada uma continua a exprimir a totalidade cambiante das Idéias, o conjunto variável das relações diferenciais. Mas ela só exprime claramente algumas relações ou certos graus de variação. Aqueles que ela exprime claramente são precisamente aqueles a que ela visa diretamente quando tem a função de envolvente. Ela não deixa de exprimir todas as relações, todos os graus, todos os pontos, mas confusamente, em sua função de envolvida. Como as duas funções estão em reciprocidade, como a intensidade é primeiramente envolvida por si mesma, é preciso dizer que o claro e o confuso são tão inseparáveis, configurando um caráter lógico na intensidade que exprime a Idéia, isto é, no indivíduo que a pensa, quanto o distinto e o obscuro são inseparáveis na própria Idéia. Ao distinto-obscuro, como unidade ideal, corresponde o claro-confuso como unidade intensiva individuante. O claro-confuso qualifica não a Idéia, mas o pensador que a pensa ou a exprime, pois o pensador é. o próprio indivíduo. O distinto nada mais era do que o obscuro; ele era obscuro enquanto distinto; mas, agora, o claro é tão-somente o confuso, e é confuso enquanto claro. Vimos que o vício da teoria da representação, do ponto de vista da lógica do conhecimento, tinha sido o de estabelecer entre o claro e o distinto uma proporção direta em detrimento da relação inversa que liga esses dois valores lógicos; toda a imagem do pensamento encontrava-se assim comprometida. Só Leibniz aproximou-se das condições de uma lógica do pensamento, lógica inspirada precisamente por sua teoria da individuação e da expressão. Com efeito, apesar da ambigüidade e da complexidade dos textos, parece que em certos momentos o expresso (o contínuo das relações diferenciais ou a Idéia virtual inconsciente) é em si mesmo distinto e obscuro: todas as gotas d'água do mar como elementos genéticos com suas relações diferenciais, as variações dessas relações e os pontos relevantes que elas compreendem; e parece também que o expressante (o indivíduo que percebe, imagina ou pensa) é, por natureza, claro e confuso: nossa percepção do barulho do mar, que compreende confusamente o todo, mas que só exprime claramente certas relações e certos pontos em função de nosso corpo e de um limiar de consciência que este determina. 

A ordem da implicação compreende tanto o envolvente quanto o envolvido, a profundidade e a distância. Quando uma intensidade envolvente exprime claramente tais relações diferenciais e tais pontos relevantes, ela não deixa de exprimir confusamente rodas as outras relações, todas as suas variações e seus pontos. Ela os exprime, então, nas intensidades que ela envolve, nas intensidades envolvidas. Mas estas são interiores àquela. As intensidades envolventes (a profundidade) constituem o campo de individuação, as diferenças individuantes. As intensidades envolvidas (as distâncias) constituem as diferenças individuais. Portanto, estas preenchem necessariamente aquelas. Por que a intensidade envolvente já é campo de individuação? É porque a relação diferencial a que ela visa não é ainda uma espécie, nem seus pontos relevantes são partes; eles tornar-se-ão, mas somente atualizando-se, sob a ação deste campo que a intensidade envolvente constitui. Deve-se dizer, pelo menos, que todos os indivíduos de uma mesma espécie tenham o mesmo campo de individuação, visto que eles visam originalmente à mesma relação? Não, porque duas intensidades individuantes podem ser as mesmas abstratamente, pela sua expressão clara; elas nunca são as mesmas pela ordem das intensidades que envolvem ou das relações que exprimem confusamente. Há uma ordem variável segundo a qual o conjunto das relações está diversamente implicado nessas intensidades segundas. Todavia, não se deve dizer que o indivíduo só tem diferença individual pela sua esfera confusa. Isto seria negligenciar novamente a indissolubilidade do claro e do confuso; seria esquecer que o claro é confuso por si mesmo enquanto claro. Com efeito, as intensidades segundas representam a propriedade fundamental das intensidades primeiras, isto é, a potência de se dividir ao mudarem de natureza. Duas intensidades nunca são idênticas, salvo abstratamente, mas diferem por natureza, mesmo que seja pelo modo como elas se dividem nas intensidades que elas compreendem. Não se deve, finalmente, dizer que os indivíduos de uma mesma espécie se distinguem por sua participação em outras espécies: como se houvesse, por exemplo, em cada homem, algo de asno e de leão, de lobo e de cordeiro. Há tudo isto, sem dúvida, e a metempsicose guarda toda sua verdade simbólica; mas o asno e o lobo só podem ser considerados como espécies em relação aos campos de individuação que os exprimem claramente. No confuso e no envolvido, eles desempenham apenas o papel de variáveis, de almas componentes ou de diferenças individuais. Eis por que Leibniz tinha razão ao substituir a noção de metempsicose pela de "meta-esquematismo"; com esta noção, ele entendia que uma alma não ajudava de corpo, mas que seu corpo se re-envolvia, se re-implicava, para entrar, se preciso, em outros campos de individuação, retornando, assim, a um "teatro mais sutil"
. Todo corpo, toda coisa pensa e é um pensamento, na medida em que, reduzida às suas razões intensivas, exprime uma Idéia cuja atualização ela determina. Mas o próprio pensador faz de todas as coisas suas diferenças individuais; é neste sentido que ele é encarregado das pedras e dos diamantes, das plantas "e dos próprios animais". O pensador, o pensador do eterno retorno, sem dúvida, é o indivíduo, o universal indivíduo. É ele que se serve de toda potência do claro e do confuso, do claro-confuso, para pensar a Idéia em, toda a sua potência como distinta-obscura. Além disso, é preciso lembrar constantemente o caráter múltiplo, móvel e comunicante da individualidade: seu caráter implicado. A indivisibilidade do indivíduo diz respeito apenas à propriedade das quantidades intensivas de não se dividirem sem mudar de natureza. Somos feitos de todas essas profundidades e distâncias, dessas almas intensivas que se desenvolvem e se re-envolvem. Chamamos de fatores individuantes o conjunto dessas intensidades envolventes e envolvidas, dessas diferenças individuantes e individuais, que não param de penetrar umas nas outras através dos campos de individuação. A individualidade não é o caráter do Eu, mas, ao contrário, forma e nutre o sistema do Eu dissolvido.

Evolução dos sistemas

Devemos tornar precisas as relações entre a explicação e a diferenciação. A intensidade cria os extensos e as qualidades em que ela se explica; esses extensos assim como essas qualidades são diferenciados. Um extenso é formalmente distinto de um. outro e comporta em si mesmo distinções de partes que correspondem a pontos relevantes; uma qualidade é materialmente distinta e comporta distinções que correspondem a variações de relação. Criar é sempre produzir linhas e figuras de diferenciação. Mas é verdade que a intensidade não se explica sem anular-se nesse sistema diferenciado que ela cria. observa-se do mesmo modo que a diferenciação de um sistema se faz por acoplamento com um sistema mais geral que se "desdiferencia". É neste, sentido que mesmo os seres vivos não contradizem o princípio empírico da degradação e que uma uniformização de conjunto vem compensar as diferenciações locais, exatamente como uma anulação final vem compensar as criações originárias. Todavia, conforme os domínios, aparecem variações muito importantes. Um sistema físico e um sistema biológico se distinguem, em primeiro lugar, pela ordem das Idéias que eles encarnam ou atualizam: diferenciais desta ou daquela ordem. Eles se distinguem, em seguida, pelo processo de individuação que determina essa atualização: de uma vez, no sistema físico, e somente nas bordas, ao passo que o sistema biológico recebe contribuições sucessivas de singularidades e faz todo o seu meio interior participar das operações que se produzem nos limites externos. Finalmente, eles se distinguem pelas figuras de diferenciação que representam a própria atualização: a especificação e a organização biológicas, em suas diferenças com respeito às simples qualificação e partição física. Mas, seja qual for o domínio considerado, a anulação da diferença produtora e o desaparecimento da diferenciação produzida continuam sendo a lei da explicação, lei que se manifesta tanto no nivelamento físico quanto na morte biológica. Ainda uma vez, nunca o princípio de degradação é desmentido ou é contradito. Mas se ele "explica" tudo, ele de nada dá conta. Se tudo entra nele, pode-se dizer que dele nada sai. Se nada o contradiz, se ele não tem contra-ordem nem exceção, em compensação, há muitas coisas de outra ordem. Se a elevação local da entropia é compensada por uma degradação mais geral, ela de modo algum é compreendida ou produzida por esta. É o destino dos princípios empíricos deixar fora deles os elementos de sua própria fundação. O princípio de degradação não dá conta, evidentemente, da criação do sistema mais simples nem da evolução dos sistemas (a tripla diferença existente entre o sistema biológico e o sistema físico). Além disso, o vivente dá testemunho de uma outra ordem, de uma ordem heterogênea e de uma outra dimensão symbol 190 \f "Symbol" \s 12 como se os fatores individuantes, ou os átomos individualmente considerados em sua potência de comunicação mútua e de instabilidade fluente, gozassem aí de um grau superior de expressão
. 

Os centros de envolvimento

Qual é a fórmula dessa "evolução"? Quanto mais complexo é um sistema, mais aparecem nele valores próprios de implicação. É a presença destes valores que permite avaliar a complexidade ou a complicação de um sistema e que determina os caracteres precedentes do sistema biológico. Os valores de implicação são centros de envolvimento. Estes centros não são os próprios fatores intensivos individuantes; mas eles são os representantes destes num conjunto complexo, em vias de explicação. São eles que constituem as ilhotas, as elevações locais de entropia, no seio de um sistema cujo conjunto, todavia, é conforme à degradação: assim, os átomos tomados individualmente não deixam de confirmar a lei da entropia crescente desde que sejam considerados em massas, na ordem de explicação do sistema em que estão implicados. Testemunhando ações individuais entre moléculas orientadas, um organismo, um mamífero, por exemplo, pode ser assimilado a um ser microscópico. Define-se de vários modos a função desses centros. Em primeiro lugar, na medida em que os fatores individuantes formam uma espécie de númeno do fenômeno, dizemos que o númeno tende a aparecer como tal nos sistemas complexos, que ele encontra seu próprio fenômeno nos centros de envolvimento. Em seguida, na medida em que o sentido está ligado às Idéias que se encarnam e às individuações que determinam essa encarnação, dizemos que esses centros são expressivos ou revelam o sentido. Finalmente, na medida em que todo fenômeno encontra sua razão numa diferença de intensidade que o enquadra como bordas entre as quais ele fulgura, dizemos que os sistemas complexos tendem cada vez mais a interiorizar suas diferenças constituintes: os centros de envolvimento procedem a esta interiorização dos fatores individuantes. E quanto mais a diferença de que depende o sistema encontra-se interiorizada no fenômeno, mais a repetição é interior, depende menos de condições exteriores que deveriam assegurar a reprodução das "mesmas" diferenças.

Como é testemunhado pelo movimento da vida, é ao mesmo tempo que a diferença e a repetição tendem a se interiorizar no sistema sinal-signo. Os biólogos têm razão quando, colocando o problema da hereditariedade, não se contentam em atribuir-lhe duas funções distintas que seriam como que a variação e a reprodução, mas querem mostrar a unidade profunda destas funções ou seu condicionamento recíproco. É este o ponto em que as teorias da hereditariedade entram necessariamente numa filosofia da natureza. Quer dizer que a repetição nunca é repetição do "mesmo", mas sempre do Diferente como tal, e que a diferença em si mesma tem como objeto a repetição. No momento em que eles se explicam num sistema (uma vez por todas), os fatores diferenciais, intensivos ou individuantes, dão testemunho de sua persistência em implicação e do eterno retorno como verdade dessa implicação, Testemunhas mudas da degradação e da morte, os centros de envolvimento são também os precursores sombrios do eterno retorno. Mas, ainda aí, são as testemunhas mudas, os precursores sombrios, que fazem tudo ou, pelo menos, são aquilo em que tudo se faz. 

Fatores individuantes, Eu [Je] e Eu [Moi]

De tanto falar em evolução, é preciso considerar os sistemas psíquicos. A propósito de cada tipo de sistema, devemos perguntar o que cabe às Idéias, o que cabe, respectivamente, à individuação-implicação e à diferenciação-explicação. Se o problema ganha uma urgência particular com os sistemas psíquicos, é porque não é totalmente certo que o Eu [Moi] e o Eu [Je] pertençam ao domínio da individuação. Eles são, antes, figuras da diferenciação. O Eu [Moi] forma a especificação propriamente psíquica, ao passo que o Eu [Je] forma a organização psíquica. O Eu [Moi] é a qualidade do homem como espécie. A especificação psíquica não é do mesmo tipo que a especificação biológica, porque a determinação neste caso deve ser igual ao determinável ou da mesma potência que ele. Eis por que Descartes recusava toda definição do homem que procedesse por gênero e diferença, como para uma espécie animal: por exemplo, animal racional. Mas, precisamente, ele apresenta o Eu penso como um outro procedimento de definição, capaz de manifestar a especificidade do homem ou a qualidade de sua substância. Em correlação com o Eu [Moi], o Eu [Je] deve ser compreendido em extensão: o Eu [Je] designa o organismo propriamente psíquico, com seus pontos relevantes representados pelas diversas faculdades que entram na compreensão do Eu [Moi]. Deste modo, a correlação psíquica fundamental exprime-se na fórmula EU ME penso, assim como a correlação biológica exprime-se na complementaridade da espécie e das partes, da qualidade e da extensão. Eis por que o Eu [Moi] e o Eu [Je] começam por diferenças, mas estas diferenças são, desde o início, distribuídas de maneira a se anularem, em conformidade com as exigências do bom senso e do senso comum. Portanto, o Eu [Moi] também aparece no fim como a forma universal da vida psíquica sem diferenças, e o Eu [Je] aparece como a matéria universal dessa forma. O Eu [Moi] e o Eu [Je] explicam-se e não param de se explicar através de toda a história do Cogito.

Os fatores individuantes, os fatores implicados de individuação, não têm, pois, nem a forma do Eu [Moi] nem a matéria do Eu [Je]. É que o Eu [Moi] não é separável de uma forma de identidade, e o Eu [Je] não é separável de uma matéria constituída por uma continuidade de semelhanças. As diferenças compreendidas no Eu [Moi] e no Eu [Je] são sem dúvida portadas pelo indivíduo; mas elas não são individuais ou individuantes, na medida em que são pensadas em relação a essa identidade do Eu [Moi] e nessa semelhança do Eu [Je]. Todo fator individuante, ao contrário, já é diferença, e diferença de diferença. Ele é construído sobre uma disparidade fundamental e funciona nas bordas dessa disparidade como tal. Eis por que esses fatores não param de comunicar-se entre si através dos campos de individuação, envolvendo-se uns nos outros, numa movência que altera tanto a matéria do Eu [Je] quanto a forma do Eu [Moi]. A individuação é móvel, estranhamente flexível, fortuita, desfrutando de franjas e margens, porque as intensidades que a promovem envolvem outras intensidades, são envolvidas por outras e se comunicam com todas. O indivíduo de modo algum é o indivisível; ele não pára de dividir-se, mudando de natureza. Ele não é um Eu [Je] naquilo que exprime, pois ele exprime Idéias como multiplicidades internas, feitas de relações diferenciais e de pontos relevantes, de singularidades pré-individuais. Ele nem mesmo é um Eu [Moi] como expressão, pois ainda aí ele forma uma multiplicidade de atualização, como uma condensação de pontos relevantes, uma coleção aberta de intensidades, Foi freqüentemente assinalada a franja de indeterminação de que gozava o indivíduo e o caráter relativo, flutuante e fluente da própria individualidade (por exemplo, o caso de duas partículas físicas cuja individualidade não se pode seguir quando seu domínio de presença ou seu campo de individuação imbricam um sobre o outro; ou ainda a distinção biológica de um órgão e de um organismo, que depende da situação das intensidades correspondentes, conforme elas estejam ou não envolvidas num campo de individuação mais vasto). Mas o erro é acreditar que essa relatividade ou essa indeterminação signifiquem alguma coisa de inacabado na individualidade, alguma coisa de interrompido na individuação. Ao contrário, eles exprimem a plena potência positiva do indivíduo como tal e a maneira pela qual ele se distingue, por natureza, de um Eu [Moi], bem como de um Eu [Je]. O indivíduo distingue-se do Eu [Moi] e do Eu [Je] como a ordem intensa das implicações se distingue da ordem extensiva e qualitativa da explicação. Indeterminado, flutuante, fluente, comunicante, envolvente-envolvido, são outras características positivas afirmadas pelo indivíduo. Além disso, não basta multiplicar os eus nem "atenuar" o Eu [Moi] para descobrir o verdadeiro estatuto da individuação. Vimos, todavia, quantos eus [jes] era preciso supor como condição das sínteses orgânicas passivas, desempenhando já o papel de testemunhas mudas. Mas, precisamente, a síntese do tempo que neles se efetua remete a outras sínteses como a outras testemunhas e nos conduzem a domínios de outra natureza, em que já não há Eu [Je] nem Eu [Moi] e em que começa, ao contrário, o reino caótico da individuação. É que cada Eu [Je] guarda ainda uma semelhança em sua matéria e cada Eu [Moi] guarda uma identidade, mesmo que atenuada. Mas o que tem como fundo uma dessemelhança ou o que tem como sem-fundo uma diferença de diferença, isto não entra nas categorias do Eu [Moi] e do Eu [Je].

A grande descoberta da filosofia de Nietzsche, sob o nome de vontade de potência ou o mundo dionisíaco, a descoberta que marca sua ruptura com Schopenhauer, é a seguinte: sem dúvida, o Eu [Moi] e o eu [je] devem ser ultrapassados num abismo indiferenciado; mas esse abismo não é um impessoal nem um Universal abstrato para além da individuação. Ao contrário, o Eu [Moi] e o eu [je] é que são o universal abstrato. Eles devem ser ultrapassados, mas pela e na individuação, na direção dos fatores individuantes que os consomem e que constituem o mundo fluente de Dioniso. O inultrapassável é a própria individuação. Para além do eu [je] e do Eu [Moi] não há o impessoal, mas o indivíduo e seus fatores, a individuação e seus campos, a individualidade e suas singularidades pré-individuais. Com efeito, o pré-individual é ainda singular, como o ante-eu e o ante-Eu são ainda individuais. Não somente "ainda"; seria preciso dizer "enfim". Eis por que o indivíduo em intensidade não encontra sua imagem psíquica, nem na organização do eu [je] nem na especificação do Eu [Moi], mas, ao contrário, no Eu [Moi] rachado e no eu [je] dissolvido. Esta correlação aparece-nos nitidamente como a do pensador e do pensamento, do pensador claro-confuso para Idéias distintas obscuras (o pensador dionisíaco). São as Idéias que nos conduzem do Eu [Moi] rachado ao Eu [Je] dissolvido. O que formiga nas bordas da rachadura, como vimos, são as Idéias como problemas, isto é, como multiplicidades feitas de relações diferenciais e variações de relações, pontos relevantes e transformações de pontos. Mas essas Idéias se exprimem nos fatores individuantes, no mundo implicado das quantidades intensivas que constituem a universal individualidade concreta do pensador ou o sistema do Eu [Je] dissolvido.

A morte acha-se inscrita no Eu [Moi] e no eu [je] como a anulação da diferença num sistema de explicação ou como degradação que vem compensar os processos de diferenciação. Deste ponto de vista, a morte pode ser inevitável, mas toda morte não deixa de ser acidental e violenta, vindo sempre de fora. Simultaneamente, a morte tem uma figura totalmente distinta, desta vez nos fatores individuantes que dissolvem o eu [je]: ela é então como um "instinto de morte", potência interna que libera os elementos individuantes da forma do Eu [Moi] ou da matéria do eu [je] que os aprisionam. Seria um erro confundir as duas faces da morte, como se o instinto de morte se reduzisse a uma tendência à entropia crescente ou a um retorno à matéria inanimada. Toda morte é dupla: pela anulação da grande diferença que ela representa em extensão, pelo formigamento e pela liberação das pequenas diferenças que ela implica em intensidade. Freud sugeria a seguinte hipótese: o organismo quer morrer, mas quer morrer à sua maneira, de modo que a morte que realmente sobrevêm apresenta sempre abreviações, um caráter exterior, acidental e violento que repugnam ao querer-morrer interno. Há uma inadequação necessária entre a morte como acontecimento empírico e a morte como "instinto", como instância transcendental. Freud e Espinosa têm ambos razão: um, pelo instinto; o outro, pelo acontecimento. Querida por dentro, a morte chega sempre de fora, sob outra figura, passiva, acidental. O suicídio é uma tentativa de tornar adequadas e fazer com que coincidam essas duas faces que se subtraem uma à outra. Mas as duas bordas não se reúnem, continuando cada morte a ser dupla. Por um lado, ela é "desdiferenciação", que vem compensar as diferenciações do Eu [Moi], do Eu [Je], num sistema de conjunto que as uniformiza; por outro lado, ela é individuação, protesto do indivíduo que nunca se reconheceu nos limites do Eu e do Eu, mesmo universais.

Natureza e função de outrem nos sistemas psíquicos

Nos sistemas psíquicos que estão em vias de se explicar, é preciso ainda que haja valores de implicação, isto é, centros de envolvimento que dão testemunho dos fatores individuantes. Esses centros não são evidentemente constituídos pelo Eu [Moi] nem pelo Eu [Je], mas por uma estrutura totalmente diferente que pertence ao sistema Eu-Eu [Moi-Je]. Esta estrutura deve ser designada pelo nome "outrem". Ninguém é designado por ela, mas somente eu [je] para o outro Eu [Moi] e o outro Eu [Moi] para eu [je]. O erro das teorias consiste precisamente em oscilar incessantemente de um pólo em que outrem é reduzido ao estado de objeto a um pólo em que ele é levado ao estado de sujeito. Mesmo Sartre contentava-se em inscrever essa oscilação em outrem como tal, mostrando que outrem tornava-se objeto quando eu [je] era sujeito, e não se tornava sujeito sem que eu [je], por minha vez, fosse objeto. Deste modo, a estrutura de outrem permanece desconhecida, assim como seu funcionamento nos sistemas psíquicos. Outrem, que é ninguém, mas eu [je] para o outro e o outro para eu [je] em dois sistemas, sendo que Outrem a priori define-se em cada sistema por seu valor expressivo, isto é, implícito e envolvente. Consideremos um rosto aterrorizado (em condições de experiência nas quais não vejo e não sinto as causas desse terror); esse rosto exprime um mundo possível symbol 190 \f "Symbol" \s 12 o mundo aterrador. Por expressão, entendemos como sempre a relação, que comporta essencialmente uma torção, entre um expressante e um expresso, de tal modo que o expresso não existe fora do expressante, se bem que o expressante se relacione com ele como a alguma coisa totalmente distinta. Por possível, não entendemos, pois, qualquer semelhança, mas o estado do implicado, do envolvido, em sua própria heterogeneidade em relação àquilo que o envolve: o rosto aterrorizado não se assemelha àquilo que o aterroriza, mas o envolve em estado de mundo aterrorizante. Em cada sistema psíquico há um formigamento de possibilidades em torno da realidade; mas nossos possíveis são sempre os outros. Outrem não pode ser separada da expressividade que o constitui. Mesmo quando consideramos o corpo de outrem como um objeto, suas orelhas e seus olhos como peças anatômicas, não suprimimos toda sua expressividade, se bem que simplifiquemos ao extremo o mundo que eles exprimem: o olho é uma luz implicada; o olho é a expressão de uma luz possível e a orelha é a expressão de um som possível
. Mas, concretamente, essas são as qualidades ditas terciárias, cujo modo de existência é primeiramente envolvido por outrem. O Eu [Moi] e o Eu [Je], ao contrário, caracterizam-se imediatamente por funções de desenvolvimento ou de explicação: eles não só experimentam as qualidades em geral como já desenvolvidas no extenso de seu sistema, mas tendem a explicar, a desenvolver o mundo expresso por outrem, seja para dele participar, seja para desmenti-lo (desenrolo o rosto assustado de outrem, desenvolvo-o num mundo assustador cuja realidade me apreende ou cuja irrealidade denuncio). Mas essas correlações de desenvolvimento, que formam tanto nossas comunidades com outrem quanto nossas contestações a ele, dissolvem sua estrutura e, num caso, o reduzem ao estado de objeto e, no outro, o levam ao estado de sujeito. Eis por que, para apreender outrem como tal, temos o direito de exigir condições de experiência especiais, por mais artificiais que elas sejam: o momento em que o expresso ainda não tem (para nós) existência fora daquilo que o exprime. symbol 190 \f "Symbol" \s 12 Outrem como expressão de um mundo possível.

Num sistema psíquico Eu-Eu [Moi-Je], outrem funciona, pois, como centro de enrolamento, de envolvimento, de implicação. Ele é o representante dos fatores individuantes. E se é verdade que um organismo leva em conta um ser microscópico, mais verdadeiro ainda é afirmar o quanto Outrem é levado em conta nos sistemas psíquicos. Ele forma aí aumentos locais de entropia, ao passo que a explicação de outrem pelo eu [je] representa uma degradação conforme à lei. A regra que invocávamos anteriormente, isto é, não se explicar demais, significava antes de tudo não se explicar demais com outrem, não explicar outrem demais, manter seus valores implícitos, multiplicar nosso mundo, povoando-o com todos esses expressos que não existem fora de suas expressões. Com efeito, outrem não é um outro Eu, mas o Eu é um outro, um Eu rachado. Não há amor que não comece pela revelação de um mundo possível como tal, enrolado em outrem que o exprime. O rosto de Albertina exprimia o amálgama da praia e das ondas: "De que mundo desconhecido me distinguia ela?" Toda a história desse amor exemplar é a longa explicação dos mundos possíveis expressos por Albertina e que ora a transforma em sujeito fascinante, ora em objeto decepcionante. É verdade que outrem dispõe de um meio para dar uma realidade aos possíveis que exprime, independentemente do desenvolvimento a que os submeteríamos, Este meio é a linguagem. Proferidas por outrem, as palavras conferem uma posição de realidade ao possível como tal; daí a fundação da mentira inscrita na própria linguagem. É este papel da linguagem em função dos valores de implicação ou dos centros de envolvimento que a dota de seus poderes nos sistemas de ressonância interna. A estrutura de outrem e a correspondente função da linguagem representam efetivamente a manifestação do númeno, a ascensão dos valores expressivos, enfim a tendência da diferença à interiorização.

CONCLUSÃO

DIFERENÇA E REPETIÇÃO

Crítica da representação

Enquanto a diferença é submetida às exigências da representação, ela não é nem pode ser pensada em si mesma. Deve ser examinada de perto a seguinte questão: foi ela "sempre" submetida a essas exigências e por quais razões? Mas é claro que os puros disparates formam, ou o além celestial de um entendimento divino inacessível a nosso pensamento representativo, ou o aquém infernal, insondável para nós, de um Oceano da dessemelhança. De qualquer maneira, a diferença em si mesma parece excluir toda relação do diferente com o diferente, relação que a tornaria pensável. Parece que ela só se torna pensável quando domada, isto é, quando submetida à quádrupla sujeição da representação: a identidade no conceito, a oposição no predicado, a analogia no juízo, a semelhança na percepção. Se há, como foi tão bem mostrado por Foucault, um mundo clássico da representação, ele se define por estas quatro dimensões que o medem e o coordenam. São as quatro raízes do princípio de razão: a identidade do conceito, que se reflete numa ratio cognoscendi; a oposição do predicado, desenvolvida numa ratio fendi; a analogia do juízo, distribuída numa ratio essendi; a semelhança da percepção, que determina uma ratio agendi. Toda e qualquer outra diferença que não se enraíze assim será desmesurada, incoordenada, inorgânica: grande demais ou pequena demais, não só para ser pensada, mas para ser. Deixando de ser pensada, a diferença dissipa-se no não-ser. Dai se conclui que a diferença em si permanece maldita. devendo expiar ou então ser resgatada sob as espécies da razão que a tornam visível e pensável, que fazem dela o objeto de uma representação orgânica.

O maior esforço da Filosofia talvez consista em tornar a representação infinita (orgíaca). Trata-se de estender a representação até o grande demais e o pequeno demais da diferença; de dar uma perspectiva insuspeita à representação, isto é, de inventar técnicas teológicas, científicas, estéticas que lhe permitam integrar a profundidade da diferença em si; trata-se de fazer com que a representação conquiste u obscuro; que compreenda o esvaecimento da diferença pequena demais e o desmembramento da diferença grande demais; que capte a potência do atordoamento, da embriaguez, da crueldade e mesmo da morte. Em suma, trata-se de fazer um pouco do sangue de Dioniso correr nas veias orgânicas de Apolo. Este esforço penetrou há muito no mundo da representação. Tornar-se orgíaco é o voto supremo do orgânico; e conquistar o em si. Mas este esforço teve dois momentos culminantes, com Leibniz e com Hegel. Num caso, a representação conquista o infinito, porque uma técnica do infinitamente pequeno recolhe a menor diferença e seu esvaecimento; no outro caso, porque uma técnica do infinitamente grande recolhe a maior diferença e seu esquartejamento. Os dois esforços estão em acordo, porque o problema hegeliano é também o do esvaecimento, e o problema de Leibniz é também o do esquartejamento. A técnica de Hegel está no movimento da contradição (é preciso que a diferença chegue até lá, que ela se estenda até lá). Essa técnica consiste em inscrever o inessencial na essência e em conquistar o infinito com as armas de uma identidade sintética finita. A técnica de Leibniz está num movimento que se deve denominar vice-dicção; ela consiste em construir a essência a partir do inessencial e em conquistar o finito pela identidade analítica infinita (é preciso que a diferença se aprofunde até lá). Mas para que serve tornar infinita a representação? Ela conserva todas as suas exigências. O que é descoberto é somente um fundamento que refere o excesso e a deficiência da diferença ao idêntico, ao semelhante, ao análogo, ao oposto: a razão se torna fundamento, isto é, razão suficiente, que não deixa escapar mais nada. Mas nada muda; a diferença continua marcada pela maldição; foram apenas descobertos meios mais sutis e mais sublimes de fazê-la expiar ou de submetê-la, de resgatá-la sob as categorias da representação.

Assim, a contradição hegeliana dá a impressão de levar a diferença até o fim; mas este é o caminho sem saída que a reduz à identidade e torna a identidade suficiente para fazê-la ser e ser pensada. É somente em relação ao idêntico, em função do idêntico, que a contradição é a maior diferença. Os atordoamentos e a embriaguez são fingidos; o obscuro já está esclarecido desde o início. Nada mostra isto melhor do que a insípida monocentragem dos círculos na dialética hegeliana. De outra maneira, talvez seja preciso dizer o mesmo da condição de convergência no mundo leibniziano. Consideremos uma noção como a de incompossibilidade, em Leibniz. Todo mundo concorda em reconhecer que a incompossibilidade é irredutível ao contraditório e que a compossibilidade é irredutível ao idêntico. É mesmo neste sentido que o compossível e o incompossível dão testemunho de uma razão suficiente especifica e de uma presença do infinito não só no conjunto dos mundos possíveis, mas em cada mundo a ser escolhido. É mais difícil dizer em que consistem estas novas noções. Ora, o que constitui a compossibilidade parece-nos ser unicamente isto: a condição de um máximo de continuidade para um máximo de diferença, isto é, uma condição de convergência das séries estabelecidas em torno das singularidades do contínuo. Inversamente, a incompossibilidade dos mundos se decide na vizinhança das singularidades que inspirariam séries divergentes entre si. Em suma, a representação pode tornar-se infinita, mas não adquire o poder de afirmar a divergência e o descentramento; tem necessidade de um mundo convergente, monocentrado: um mundo em que se está embriagado apenas na aparência, em que a razão se faz de bêbada e canta com ar dionisíaco, mas é ainda razão "pura". É que a razão suficiente, ou o fundamento, é apenas um meio de levar o idêntico a reinar sobre o próprio infinito e de fazer com que o infinito seja penetrado pela continuidade de semelhança, pela relação de analogia e pela oposição de predicados. A isto se reduz a originalidade da razão suficiente: assegurar melhor a sujeição da diferença ao quádruplo jugo. Portanto, o que é ruinoso não é somente a exigência da representação finita, que consiste em fixar, para a diferença, um momento feliz, nem grande demais nem pequeno demais, entre o excesso e a deficiência, mas a exigência aparentemente contrária da representação infinita, que pretende integrar o infinitamente grande e o infinitamente pequeno da diferença. o próprio excesso e a própria deficiência.

Inutilidade da alternativa finito-infinito

É toda a alternativa do finito e do infinito que se aplica muito mal à diferença, porque ela constitui apenas a antinomia da representação. Aliás, vimos isto a respeito do cálculo: as interpretações finitistas modernas traem tanto a natureza do diferencial quanto as antigas interpretações infinitistas, porque ambas deixam escapar a fonte extra-proposicional ou sub-representativa, isto é, o "problema", justamente de onde o cálculo tira seu poder. Mais ainda, é a alternativa do Pequeno e do Grande, seja na representação finita que os exclui, seja na representação infinita que quer compreender os dois, um pelo outro symbol 190 \f "Symbol" \s 12 é essa alternativa, em geral, que de modo algum convém à diferença, pois ela só exprime as oscilações da representação em relação a uma identidade sempre dominante, ou, antes, as oscilações do Idêntico em relação a uma matéria sempre rebelde, cujo excesso e deficiência ele ora rejeita ora integra. Finalmente, voltemos a Leibniz e a Hegel em seu esforço comum para levar a representação ao infinito. Não estamos certos de que Leibniz não vá "mais longe" (e que não seja o menos teólogo dos dois): sua concepção da Idéia como conjunto de relações diferenciais e de pontos singulares, sua maneira de partir do inessencial e de construir as essências como centros de envolvimento em torno de singularidades, seu pressentimento das divergências, seu procedimento de vice-dicção, seu acesso a uma razão inversa entre o distinto e o claro, tudo isto mostra por que o fundo freme com mais potência em Leibniz, por que a embriaguez e o atordoamento são nele menos fingidos, por que a obscuridade é nele melhor apreendida e mais próximas as margens de Dioniso.

Identidade, semelhança, oposição e analogia: como elas traem a diferença (as quatro ilusões) ,

Por que motivo foi a diferença subordinada às exigências da representação finita ou infinita? É exato definir a metafísica pelo platonismo, mas é insuficiente definir o platonismo pela distinção da essência e da aparência. A primeira distinção rigorosa estabelecida por Platão é a do modelo e da cópia; ora, de modo algum a cópia é uma simples aparência, pois ela entretém com a Idéia, tomada como modelo, uma relação interior espiritual, noológica e ontológica. A segunda distinção, ainda mais profunda, é a da própria cópia e do fantasma. É claro que Platão só distingue e mesmo opõe o modelo e a cópia para obter um critério seletivo entre as cópias e os simulacros, de modo que as cópias são fundadas em sua relação com o modelo e os simulacros são desqualificados porque não suportam nem a prova da cópia nem a exigência do modelo. Portanto, se há aparência, trata-se de distinguir as esplêndidas aparências apolíneas bem fundadas e outras aparências, malignas e maléficas, insinuantes, que nem respeitam o fundamento nem o fundado. É esta vontade platônica de exorcizar o simulacro que traz consigo a submissão da diferença, pois o modelo só pode ser definido por uma posição de identidade como essência do Mesmo (symbol 149 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 206 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 123 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 149 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 96 \f "WP Greek Courier" \s 12), e a cópia só pode ser definida por uma afecção de semelhança interna como qualidade do Semelhante. Como a semelhança é interior, é preciso que a própria cópia tenha uma relação interior com o ser e a verdade, e que esta relação, por sua vez, seja análoga à do modelo. Finalmente, é preciso que a cópia seja construída ao longo de um método que, de dois predicados opostos, lhe atribua aquele que convém ao modelo. De qualquer maneira, a cópia não pode ser distinguida do simulacro a não ser subordinando a diferença às instâncias do Mesmo, do Semelhante, do Análogo e do Oposto. Sem dúvida, estas instâncias não se distribuem ainda em Platão do modo como o serão num mundo desdobrado da representação (a partir de Aristóteles). Platão inaugura, inicia, porque evolui numa teoria da Idéia que vai tornar possível o desdobramento da representação. Mas, justamente, o que se declara nele é uma motivação moral em toda sua pureza: a vontade de eliminar os simulacros ou os fantasmas tem apenas uma motivação moral. O que é condenado no simulacro é o estado das diferenças livres oceânicas, das distribuições nômades, das anarquias coroadas, toda esta malignidade que contesta tanto a noção de modelo quanto a de cópia. Mais tarde, o mundo da representação poderá esquecer mais ou menos sua origem moral, seus pressupostos morais. Estes não deixarão, no entanto, de agir na distinção do originário e 'do derivado, do original e do subseqüente, do fundamento e do fundado, distinção que anima as hierarquias de uma teologia representativa ao prolongar a complementaridade do modelo e da cópia. 

A representação é o lugar da ilusão transcendental. Esta ilusão tem várias formas, quatro formas interpenetradas, que correspondem particularmente ao pensamento, ao sensível, à Idéia e ao ser. O pensamento, com efeito, se recobre com uma "imagem" composta de postulados que desnaturam seu exercício e sua gênese. Estes postulados culminam na posição de um sujeito pensante idêntico, como princípio de identidade para o conceito em geral. Um deslizamento se produziu do mundo platônico ao mundo da representação (eis por que, ainda aí, podíamos apresentar Platão na origem, no cruzamento de uma decisão). O "mesmo" da Idéia platônica como modelo, garantido pelo Bem, deu lugar à Identidade do conceito originário, fundado no sujeito pensante. O sujeito pensante dá ao conceito seus concomitantes subjetivos, memória, recognição, consciência de si. Mas é a visão moral do mundo que assim se prolonga e se representa nesta identidade subjetiva afirmada como senso comum (cogitatio natura universalis). Quando a diferença é subordinada, pelo sujeito pensante, à identidade do conceito (mesmo que esta identidade seja sintética), o que desaparece é a diferença no pensamento, a diferença de pensar com o pensamento, a genitalidade de pensar, a profunda rachadura do Eu que só o leva a pensar pensando sua própria paixão e mesmo sua própria morte na forma pura e vazia do tempo. Restaurar a diferença no pensamento é desfazer este primeiro nó que consiste em representar a diferença sob a identidade do conceito e do sujeito pensante.

A segunda ilusão concerne antes de tudo à subordinação da diferença à semelhança. Tal como se distribui na representação, a semelhança não tem necessidade de ser exatamente a semelhança da cópia ao modelo, mas deixa-se determinar como semelhança do sensível (diverso) consigo mesmo, de tal modo que a identidade do conceito lhe seja aplicável e que esta identidade, por sua vez, dela receba uma possibilidade de especificação. A ilusão toma a seguinte forma: a diferença tende necessariamente a anular-se na qualidade que a recobre, ao mesmo tempo em que o desigual tende a igualizar-se na extensão em que ele se reparte. O tema da igualdade ou da igualização quantitativas vem duplicar o da semelhança e da assimilação qualitativas. Vimos como esta ilusão era a do "bom senso", ilusão complementar da precedente e do seu "senso comum". Esta ilusão é transcendental, porque é totalmente verdadeiro que a diferença se anula qualitativamente e em extensão. É uma ilusão, todavia, pois a natureza da diferença nem está na qualidade que a recobre nem no extenso que a explica. A diferença é intensiva, confunde-se com a profundidade como spatium inextensivo e não qualificado, matriz do desigual e do diferente. Mas a intensidade não é sensível; ela é o ser do sensível, em que o diferente se refere ao diferente. Restaurar a diferença na intensidade, tomada esta como ser do sensível, é desfazer o segundo nó que subordinava a diferença ao semelhante na percepção e que só a fazia sentir sob a condição de uma assimilação do diverso tomado como matéria do conceito idêntico.

A terceira ilusão concerne ao negativo e à maneira pela qual ele subordina a diferença sob a forma da limitação bem como sob a forma da oposição. A segunda ilusão já nos preparava para esta descoberta de uma mistificação do negativo: é na qualidade e no extenso que a intensidade se reverte, aparece de cabeça para baixo, e é aí que seu poder de afirmar a diferença é traído pelas figuras da limitação qualitativa e quantitativa, da oposição qualitativa e quantitativa. As limitações, as oposições são jogos de superfície na primeira e na segunda dimensões, ao passo que a profundidade viva, a diagonal, é povoada de diferenças sem negação. Sob a trivialidade do negativo, há o mundo da "disparação". Precisamente, a origem da ilusão que submete a diferença à falsa potência do negativo deve ser procurada não no próprio mundo sensível, mas naquilo que age em profundidade e se encarna no mundo sensível. Vimos que as Idéias são verdadeiras objetividades, feitas de elementos e de relações diferenciais e providas de um modo específico - o "problemático". Assim definido, o problema não designa qualquer ignorância no sujeito pensante, como também não exprime um conflito, mas caracteriza objetivamente a natureza ideal enquanto tal. Portanto, há, sem dúvida, um symbol 58 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 172 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, mas que não se deve confundir com o symbol 64 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 215 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, e que significa o ser do problemático e de modo algum o ser do negativo: um NE expletivo, no lugar do "não" da negação. Este symbol 58 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 172 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12 tem esta denominação porque precede toda afirmação; em compensação, ele é plenamente positivo. As Idéias-problemas são multiplicidades positivas, positividades plenas e diferenciadas, descritas pelo processo da determinação recíproca e completa que refere o problema a suas condições. É o fato de ser "posto" (e, então, de ser referido a suas condições, de ser plenamente determinado) que constitui a positividade do problema. É verdade que o problema, deste ponto de vista, engendra proposições que o efetuam como respostas ou casos de solução. Essas proposições, por sua vez, representam afirmações que têm como objetos diferenças que correspondem às relações e singularidades do campo diferencial. É neste sentido que podemos estabelecer uma distinção entre o positivo e o afirmativo, isto é, entre a positividade da Idéia, como posição diferencial, e as afirmações que ela engendra, que a encamam e a resolvem. Destas afirmações, não se deve somente dizer que elas são diferentes, mas que são afirmações de diferenças, em função da multiplicidade própria a cada Idéia. Como afirmação de diferença, a afirmação é produzida pela positividade do problema, como posição diferencial; a afirmação múltipla é engendrada pela multiplicidade problemática. É próprio da essência da afirmação ser em si mesma múltipla e afirmar a diferença. Quanto ao negativo, ele é apenas a sombra do problema sobre as afirmações produzidas; ao lado da afirmação, a negação se mantém como um duplo impotente, mas que dá testemunho de uma outra potência, a do problema eficaz e persistente.

Ora, tudo se reverte quando se parte das proposições que representam estas afirmações na consciência, pois a Idéia-problema é, por natureza, inconsciente: ela é extra-proposicional, sub-representativa, e não se assemelha às proposições que representam as afirmações que ela engendra. Quando se procura reconstituir o problema à imagem e à semelhança das proposições da consciência, então a ilusão toma corpo, a sombra se anima e parece adquirir uma vida autônoma: dir-se-ia que cada afirmação remete a seu negativo, que só tem "sentido" graças a sua negação, ao mesmo tempo em que uma negação generalizada, um symbol 206 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, toma o lugar do problema e de seu symbol 58 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 172 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 211 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12. Começa a longa história de uma desnaturação da dialética, história que tem como resultado Hegel e que consiste em substituir o jogo da diferença e do diferencial pelo trabalho do negativo. Em vez de se definir por um (não)-ser como ser dos problemas e das questões, a instância dialética é agora definida por um não-ser como ser do negativo. A complementaridade do positivo e do afirmativo, da posição diferencial e da afirmação de diferença, é substituída pela falsa gênese da afirmação, produzida pelo negativo e como negação de negação. Para dizer a verdade, tudo isto nada seria sem as implicações práticas e os pressupostos morais de uma tal desnaturação. Vimos tudo o que significa essa valorização do negativo, o espírito conservador de um tal empreendimento, a trivialidade das afirmações que se pretende engendrar assim, a maneira pela qual somos, então, desviados da mais elevada tarefa - a que consiste em determinar os problemas, em neles inscrever nosso poder decisório e criador. Eis por que os conflitos, as oposições, as contradições nos pareceram efeitos de superfície, epifenômenos da consciência, ao passo que o inconsciente vive de problemas e de diferenças. A história não passa pela negação e pela negação da negação, mas pela decisão dos problemas e pela afirmação das diferenças. Nem por isso é ela menos sangrenta e cruel. Só as sombras da história vivem de negação; mas os justos entram nela com toda a potência de um diferencial posto, de uma diferença afirmada; eles remetem a sombra à sombra e negam apenas como conseqüência de uma positividade e de uma afirmação primeiras. Como diz Nietzsche, entre os justos a afirmação é primeira, ela afirma a diferença, sendo o negativo apenas uma conseqüência, um reflexo em que a afirmação se reduplica
. Eis por que as verdadeiras revoluções têm também um ar de festa. A contradição não é a arma do proletariado, mas, antes, a maneira pela qual a burguesia se defende e se conserva, a sombra atrás da qual ela mantém sua pretensão de decidir os problemas. As contradições não são "resolvidas", mas dissipadas quando há apropriação do problema que nelas apenas projetava sua sombra. Em toda parte, o negativo é a reação da consciência, a desnaturação do verdadeiro agente, do verdadeiro ator. Do mesmo modo, a Filosofia, na medida em que permanece nos limites da representação, é vítima de antinomias teóricas que são as da consciência. A alternativa symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a diferença deve ser concebida como limitação quantitativa ou como oposição qualitativa? symbol 190 \f "Symbol" \s 12 é tão destituída de sentido quanto a alternativa do Pequeno e do Grande, pois, como limitação ou como oposição, a diferença é injustamente assimilada a um não-ser negativo. Tem-se ainda a partir daí uma alternativa ilusória: ou o ser é positividade plena, afirmação pura, mas, então, não há diferença, sendo, o ser, indiferenciado; ou o ser comporta diferenças, é Diferença, e há o não-ser, um ser do negativo. Todas essas antinomias se encadeiam e dependem de uma mesma ilusão. Devemos dizer ao mesmo tempo que o ser é positividade plena e afirmação pura, mas que há o (não)-ser, que é o ser do problemático, o ser dos problemas e das questões, mas de modo algum o ser do negativo. Na verdade, a origem das antinomias é a seguinte: desde que se desconheça a natureza do problemático e a multiplicidade que define uma Idéia, desde que se reduza a Idéia ao Mesmo ou à identidade de um conceito, o negativo adquire toda sua força. Em vez do processo positivo da determinação na Idéia, se faz surgir um processo de oposição de predicados contrários ou de limitação de predicados primeiros. Restaurar o diferencial na Idéia e a diferença na afirmação que dela deriva é romper esse liame injusto que subordina a diferença ao negativo.

A quarta ilusão, finalmente, concerne a subordinação da diferença à analogia do juízo. A identidade do conceito, com efeito, ainda não nos dá uma regra de determinação concreta; ela se apresenta apenas como identidade do conceito indeterminado, Ser ou Eu sou (este Eu sou do qual Kant dizia ser ele a percepção ou o sentimento de uma existência independente de toda determinação). Portanto, é preciso que conceitos últimos ou predicados primeiros, originários, sejam postos como determináveis. Eles são reconhecidos no fato de que cada um entretém com o outro uma relação interior: é neste sentido que esses conceitos são análogos ou que o Ser é análogo em relação a eles e adquire, ao mesmo tempo, a identidade de um senso comum distributivo e de um bom senso ordinal (vimos como a analogia tinha duas formas que se baseavam não na igualdade, mas na interioridade da relação de juízo). Não basta, pois, à representação, fundar-se na identidade de um conceito indeterminado; é preciso que a própria identidade seja representada cada vez num certo número de conceitos determináveis. Esses conceitos originários, em relação aos quais o Ser é distributivo e ordinal, chamam-se gêneros do ser ou categorias. Ora, sob sua condição, conceitos derivados específicos, por sua vez, podem ser determinados por um método de divisão, isto é, pelo jogo de predicados contrários em cada gênero. Assim, são assinalados dois limites à diferença, sob duas figuras irredutíveis, mas complementares, que marcam precisamente sua dependência em relação à representação (o Grande e o Pequeno): as categorias, como conceitos a priori, e os conceitos empíricos; os conceitos determináveis originários e os conceitos derivados determinados; os análogos e os opostos; os grandes gêneros e as espécies. Esta distribuição da diferença, totalmente relativa às exigências da representação, pertence essencialmente à visão analógica. Mas esta forma de distribuição, comandada pelas categorias, pareceu-nos trair a natureza do Ser (como conceito coletivo e cardinal), a natureza das próprias distribuições (como distribuições nômades e não sedentárias ou fixas) e a natureza da diferença (como diferença individuante). Com efeito, o indivíduo só é e só é pensado como o portador de diferenças em geral, ao mesmo tempo em que o próprio Ser se reparte nas formas fixas destas diferenças e se diz analogicamente daquilo que é.

Mas como elas também traem a repetição

Mas deve-se constatar que as quatro ilusões da representação, assim como desnaturam a diferença, também deformam a repetição; e isto acontece, sob certos aspectos, por razões comparáveis. Em primeiro lugar, a representação não dispõe de qualquer critério direto e positivo para distinguir a repetição e a ordem da generalidade, semelhança ou equivalência. Eis por que a repetição é representada como uma semelhança perfeita ou uma igualdade extrema. Com efeito symbol 190 \f "Symbol" \s 12 e este é o segundo ponto symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a representação invoca a identidade do conceito tanto para explicar a repetição quanto para compreender a diferença. A diferença é representada no conceito idêntico e, assim, reduzida a uma diferença simplesmente conceitual. A repetição, ao contrário, é representada fora do conceito, como uma diferença sem conceito, mas sempre sob o pressuposto de um conceito idêntico: assim, há repetição quando coisas se distinguem in número, no espaço e no tempo, seu conceito permanecendo o mesmo. Portanto, é pelo mesmo movimento que a identidade do conceito na representação compreende a diferença e se estende à repetição. Decorre daí um terceiro aspecto: é evidente que a repetição só pode receber uma explicação negativa. Trata-se, com efeito, de explicar a possibilidade de diferenças sem conceito. Ou será invocada uma limitação lógica do conceito em cada um de seus momentos, isto é, um "bloqueio" relativo tal Que, por mais longe que se leve a compreensão do conceito, há sempre uma infinidade de coisas que podem corresponder-lhe, pois de fato nunca será atingido o infinito dessa compreensão que faria de toda diferença unta diferença conceitual; mas eis que a repetição só é explicada em função de uma limitação relativa de nossa representação do conceito; e é precisamente deste ponto de vista que dissipamos todo meio de distinguir a repetição da simples semelhança. ou, ao contrário, será invocada uma oposição real, capaz de impor ao conceito um bloqueio natural absoluto, seja atribuindo-lhe uma compreensão necessariamente finita de direitos, seja definindo uma ordem exterior à compreensão do próprio conceito, mesmo indefinida, seja fazendo com que intervenham forças que se opõem aos concomitantes subjetivos do conceito infinito (memória, recognição, consciência de si). Vimos como estes três casos pareciam encontrar sua ilustração nus conceitos nominais, nos conceitos da natureza e nos conceitos da liberdade symbol 190 \f "Symbol" \s 12 nas palavras, na Natureza e no inconsciente. Em todos estes casos, graças à distinção do bloqueio natural absoluto e do bloqueio artificial ou lógico, tem-se, sem dúvida, o meio de distinguir a repetição e a simples semelhança, pois se diz que as coisas se repetem quando elas diferem sob um conceito que é absolutamente o mesmo. Todavia, não só esta distinção, mas também a repetição são aí explicadas de maneira totalmente negativa. Repete-se (a linguagem repete) porque não se (as palavras) é real, porque só há definição nominal. Repete-se (a natureza repete) porque não se (a matéria) tem interioridade, porque se é partes extra partes. Repete-se (o inconsciente repete) porque se (o eu) recalca, porque não se (o Isso) tem rememoração, recognição nem consciência de si symbol 190 \f "Symbol" \s 12 em última análise, porque não se tem instinto, sendo este o concomitante subjetivo da espécie como conceito. Em suma, há sempre repetição em função daquilo que não se é e daquilo que não se tem. Como dizia Kierkegaard, é a repetição dos surdos ou sobretudo para os surdos, surdez das palavras, surdez da Natureza, surdez do inconsciente. As forças que asseguram a repetição, isto é, a multiplicidade das coisas para um conceito que é absolutamente o mesmo, só podem ser determinadas negativamente na representação.

É que, em quarto lugar, a repetição não se define apenas em relação à identidade absoluta de um conceito: de certo modo, ela própria deve representar este conceito idêntico. Produz-se aqui um fenômeno correspondente à analogia do juízo. A repetição não se contenta em multiplicar os exemplares sob o mesmo conceito; ela coloca o conceito fora de si e faz com que ele exista em outros exemplares, hic et nunc. Ela fragmenta a própria identidade, como Demócrito fragmentou e multiplicou em átomos o Ser-Uno de Parmênides. Ou, antes, a multiplicação das coisas sob um conceito absolutamente idêntico tem como conseqüência a divisão do conceito em coisas absolutamente idênticas. É a matéria que realiza este estado do conceito fora de si ou do elemento infinitamente repetido. Eis por que o modelo da repetição confunde-se com a pura matéria, como fragmentação do idêntico ou repetição de um mínimo. Portanto, a repetição tem um sentido primeiro do ponto de vista da representação, o de uma repetição material e nua, repetição do mesmo (e não apenas sob o mesmo conceito). Todos os outros sentidos serão derivados deste modelo extrínseco. Isto é, toda vez que reencontramos uma variante, uma diferença, um disfarce, um deslocamento, diremos que se trata de repetição, mas apenas de uma maneira derivada e por "analogia". (Mesmo em Freud, a prodigiosa concepção da repetição na vida psíquica não é apenas dominada pelo esquema da oposição na teoria do recalque, mas por um modelo material na teoria do instinto de morte.) Todavia, este modelo material extrínseco toma a repetição já feita, apresenta-a a um espectador que a contempla de fora; ele suprime a espessura na qual, mesmo na matéria e na morte, a repetição se elabora e se faz. Daí a tentativa, ao contrário, de representar o disfarce e o deslocamento como elementos constituintes da repetição; mas isto à condição de confundir a repetição com a própria analogia. A identidade não é mais aquela do elemento, mas, em conformidade com a significação tradicional, a de uma relação entre elementos distintos ou de uma relação entre relações. Há pouco, a matéria física dava à repetição seu sentido primeiro, e os outros sentidos (biológico, psíquico, metafísico...) eram ditos por analogia. Agora a analogia é a matéria lógica da repetição e lhe dá um sentido distributivo
. Mas é sempre em relação a uma identidade pensada, em relação a uma igualdade representada; de modo que a repetição permanece como um conceito da reflexão, que assegura a distribuição e o deslocamento dos termos, o transporte do elemento, mas somente na representação para um espectador ainda extrínseco.

O fundamento como razão: seus três sentidos

Fundar é determinar. Mas em que consiste a determinação e sobre o que ela se exerce? O fundamento é a operação do fogos ou da razão suficiente. Como tal, ele tem três sentidos. Em seu primeiro sentido, o fundamento é o Mesmo ou o Idêntico. Ele goza da identidade suprema, aquela que supostamente pertence à Idéia, a symbol 149 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 206 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 105 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 34 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 50 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 116 \f "WP Greek Courier" \s 12 symbol 149 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 76 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 207 \f "WP Greek Courier" \s 12. Aquilo que ele é, aquilo que ele tem, ele é e tem em primeiro lugar. E quem seria corajoso a não ser a Coragem e virtuoso a não ser a Virtude? Portanto, o que o fundamento tem para fundar é apenas a pretensão daqueles que vêm depois, de todos aqueles que melhor possuirão em segundo lugar. O que exige um fundamento, o que apela ao fundamento é sempre uma pretensão, isto é, uma "imagem": por exemplo, a pretensão dos homens de serem corajosos, de serem virtuosos - em suma, a pretensão de tomar parte, de participar ( symbol 58 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 103 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 74 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 166 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 80 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 103 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 52 \f "WP Greek Courier" \s 12symbol 60 \f "WP Greek Courier" \s 12, é ter depois). Distingue-se, assim, o fundamento como Essência ideal, o fundado como Pretendente ou pretensão e aquilo sobre o que a pretensão incide, isto é, a Qualidade que o fundamento possui em primeiro lugar e que o pretendente, se ele é bem fundado, vai possuir em segundo. Essa qualidade, o objeto da pretensão, é a diferença symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a noiva, Ariadne. A essência, como fundamento, é o idêntico, na medida em que compreende originariamente a diferença de seu objeto. A operação de fundar torna o pretendente semelhante ao fundamento, lhe dá a semelhança de dentro e, sob esta condição, permite-lhe participar da qualidade, do objeto ao qual ele pretende. Semelhante ao mesmo, o pretendente é dito assemelhar-se; esta semelhança, no entanto, não é uma semelhança exterior ao objeto, mas uma semelhança interior ao próprio fundamento. É ao pai que é preciso assemelhar-se para ter a filha. A diferença é aqui pensada sob o princípio do Mesmo e sob a condição da semelhança. E haverá pretendentes em terceiro, em quarto, em quinto lugar, tantas quantas forem as imagens fundadas na hierarquia dessa semelhança interior. Eis por que o fundamento seleciona e estabelece a diferença entre os próprios pretendentes. Cada imagem ou pretensão bem fundada chama-se re-presentação (ícone), pois a primeira em sua ordem é ainda a segunda em si, em relação ao fundamento. É neste sentido que a Idéia inaugura ou funda o mundo da representação. Quanto às imagens rebeldes e sem semelhança (simulacros), elas são eliminadas, rejeitadas, denunciadas como não fundadas, falsos pretendentes.

Num segundo sentido, uma vez instaurado o mundo da representação, o fundamento não mais se define pelo idêntico. O idêntico tornou-se o caráter interno da própria representação, assim como a semelhança tornou-se sua relação exterior com a coisa. O idêntico exprime agora uma pretensão que, por sua vez, deve ser fundada. É que o objeto da pretensão já não é a diferença como qualidade, mas o que há de grande demais e de pequeno demais na diferença, o excesso e a deficiência, isto é, o infinito. O que deve ser fundado é a pretensão da representação de conquistar o infinito, a fim de que deva a filha apenas a si própria e se apodere do coração da diferença. Não é mais a imagem que se esforça por conquistar a diferença tal como ela parecia originariamente compreendida no idêntico; é a identidade, ao contrário, que se esforça por conquistar o que ela não compreendia da diferença. Fundar já não significa inaugurar e tornar possível a representação, mas tornar a representação infinita. O fundamento deve agir agora no seio da representação para estender os limites desta tanto ao infinitamente pequeno quanto ao infinitamente grande. Essa operação é efetuada por meio de um método que assegura uma monocentragem de todos os centros finitos possíveis de representação, uma convergência de todos os pontos de vista finitos da representação. Essa operação exprime a razão suficiente. Esta não é a identidade, mas o meio de subordinar ao idêntico e às outras exigências da representação o que lhes escapava da diferença no primeiro sentido. 

Todavia, as duas significações do fundamento reúnem-se numa terceira. Fundar, com efeito, é sempre dobrar, encurvar, recurvar symbol 190 \f "Symbol" \s 12 organizar a ordem das estações, dos anos e dos dias. O objeto da pretensão (a qualidade, a diferença) encontra-se posto num círculo: arcos de círculo distinguem-se na medida em que o fundamento estabelece, no devir qualitativo, estases, instantes, paradas compreendidas entre os dois extremos do mais e do menos. Os pretendentes são distribuídos em torno do círculo móvel, recebendo cada um o lote que corresponde ao mérito de sua vida: uma vida é aqui assimilada a um estrito presente que faz com que sua pretensão valha sobre uma porção de círculo, que "contrai" essa porção, que dela tira uma perda ou um ganho na ordem do mais ou do menos segundo sua própria progressão ou regressão na hierarquia das imagens (um outro presente, uma outra vida contrai uma outra porção). Vemos no platonismo como a circulação do círculo e a distribuição dos lotes, o ciclo e a metempsicose, formam a prova ou a loteria do fundamento. Mas ainda em Hegel todos os começos possíveis, todos os presentes se repartem no círculo único incessante de um princípio que funda e que os compreende em seu centro assim como os distribui sobre sua circunferência. E em Leibniz, a própria compossibilidade é um círculo de convergência em que se distribuem todos os pontos de vista, todos os presentes que compõem o mundo. Neste terceiro sentido, fundar é representar o presente, isto é, fazer com que o presente advenha à representação (finita e infinita) e nela se instale. Então, o fundamento aparece como Memória imemorial ou Passado puro, passado que nunca foi presente, que faz, pois, com que o presente passe e em relação ao qual todos os presentes coexistem em círculo.

Do fundamento ao sem-fundo

Fundar é sempre fundar a representação. Mas como explicar uma ambigüidade essencial ao fundamento? Dir-se-ia que ele é atraído pela representação que ele funda (nestes três sentidos), e, ao mesmo tempo, ao contrário, aspirado por um além. É como se ele vacilasse entre sua queda no fundado e seu abismar-se num sem-fundo. Nós o vimos no caso do fundamento-Memória: este tende a representar-se como um antigo presente e a entrar como elemento no círculo que ele organiza em princípio. E o caráter mais geral do fundamento não é que o círculo que ele organiza seja também o círculo vicioso da "prova" em Filosofia, em que a representação deve provar aquilo que a prova, como, ainda em Kant, a possibilidade da experiência serve de prova para sua própria prova? Quando, ao contrário, a memória transcendental domina sua vertigem e preserva a irredutibilidade do passado puro a todo presente que passa na representação, é para ver este passado puro dissolver-se de um outro modo e desfazer-se o círculo em que ele distribuía de maneira simples demais a diferença e a repetição. É assim que a segunda síntese do tempo, a que reunia Eros e Mnemósina (Eros como quem procura lembranças e Mnemósina como tesouro do passado puro), se ultrapassa ou se reverte numa terceira síntese que põe em presença, sob a forma do tempo vazio, um instinto de morte dessexualizado e um eu narcísico essencialmente amnésico. E como impedir que o fundamento seja, em seus outros sentidos, contestado pelas potências da divergência e do descentramento, do próprio simulacro, potências que revertem as falsas distribuições, as falsas repartições, como o falso círculo e a falsa loteria? O mundo do fundamento é minado por aquilo que ele tenta excluir, pelo simulacro que o aspira e o esmigalha. E quando o fundamento, em seu primeiro sentido, recorre à Idéia, é com a condição de atribuir a esta uma identidade que ela não tem por si mesma, que só lhe vem das exigências daquilo que ela pretende provar. Nem a Idéia implica uma identidade, nem seu processo de atualização se explica pela semelhança. Sob o "mesmo" da Idéia é toda uma multiplicidade que treme. Sem dúvida, descrever a Idéia como uma multiplicidade substantiva, irredutível ao mesmo ou ao Uno, mostrou-nos como a razão suficiente é capaz de engendrar a si própria, independentemente das exigências da representação, no percurso do múltiplo como tal, determinando os elementos, as relações e as singularidades correspondentes à Idéia, sob a tríplice figura de um princípio de determinabilidade, de determinação recíproca e de determinação completa. Mas sobre que fundo se engendra e atua esta razão múltipla, em que desrazão ela mergulha, de que jogo, de que novo tipo de loteria ela adquire suas singularidades e suas distribuições irredutíveis a tudo o que acabamos de ver? Em suma, a razão suficiente, o fundamento é estranhamente dobrado. Por um lado, ele pende em direção ao que funda, em direção a formas da representação. Mas, por outro lado, ele se orienta obliquamente e mergulha num sem-fundo, para além do fundamento, que resiste a todas as formas e não se deixa representar. Se a diferença é a noiva, Ariadne, ela passa de Teseu a Dioniso. do princípio que funda ao universal "a-fundamento".

É que fundar é determinar o indeterminado. Mas esta operação não é simples. Quando "a" determinação se exerce, ela não se contenta em dar uma forma, de informar matérias sob a condição de categorias. Alguma coisa do fundo sobe à superfície, e sobe sem tomar forma, insinuando-se, antes de tudo, entre as formas, existência autônoma sem rosto, base informal. Na medida em que ele se encontra agora na superfície, este fundo chama-se profundo, sem-fundo. Inversamente, as formas se decompõem quando elas se refletem nele. todo modelado se desfaz, todos os rostos morrem, subsistindo apenas a linha abstrata como determinação absolutamente adequada ao indeterminado, como relâmpago igual à noite, ácido igual à base, distinção adequada à obscuridade inteira: o monstro. (Uma determinação que não se opõe ao indeterminado e que não o limita.) Eis por que o par matéria-forma é bastante insuficiente para descrever o mecanismo da determinação; a matéria já é informada, a forma não é separável do modelado da species ou da morphé, o conjunto está sob a proteção das categorias. De fato, este par é totalmente interior à representação e define seu primeiro estado, que Aristóteles fixou. Já é um progresso invocar a complementaridade da força e do fundo como razão suficiente da forma, da matéria e de sua união. Mas ainda mais profundo e ameaçador é o par da linha abstrata e do sem-fundo que dissolve as matérias e desfaz os modelados. É preciso que o pensamento, como determinação pura, como linha abstrata, afronte este sem-fundo que é o indeterminado. Este indeterminado, este sem-fundo, é igualmente a animalidade própria ao pensamento, a genitalidade do pensamento: não esta ou aquela forma animal, mas a besteira. Com efeito, se o pensamento só pensa coagido e forçado, se ele permanece estúpido enquanto nada o força a pensar, aquilo que o força a pensar não é também a existência da besteira, a saber, que ele não pensa enquanto nada o força? Retomemos a palavra de Heidegger: "O que mais nos dá a pensar é que nós não pensamos ainda". O pensamento é a mais elevada determinação, efetuando-se em face da besteira como do indeterminado que lhe é adequado. A besteira (e não o erro) constitui a maior impotência do pensamento, mas também a fonte de seu mais elevado poder naquilo que o força a pensar. Esta é a prodigiosa aventura de Bouvard e Pécuchet, ou o jogo do não-senso e do sentido
. Deste modo, o indeterminado e a determinação permanecem iguais sem avançar, um sempre adequado ao outro. Estranha repetição que os reconduz à máquina de fiar ou, antes, à mesma dupla escrivaninha. Chestov via em Dostoievski o resultado, isto é, o acabamento e a saída da Crítica da Razão Pura. Que nos seja por um momento permitido ver em Bouvard e Pécuchet o resultado do Discurso do Método. O cogito é uma besteira? É necessariamente um não-senso, na medida em que essa proposição pretende dizer ela própria e o seu sentido. Mas é também um contra-senso (e isto Kant o mostrava), na medida em que a determinação Eu penso pretende incidir imediatamente sobre a existência indeterminada existo, sem assinalar a forma sob a qual o indeterminado é determinável. O sujeito do cogito cartesiano não pensa; ele tem apenas a possibilidade de pensar e se mantém estúpido no seio dessa possibilidade. Falta-lhe a forma do determinável; não uma especificidade, não uma forma específica informando uma matéria, não uma memória informando um presente, mas a forma pura e vazia do tempo. É a forma vazia do tempo que introduz, que constitui a Diferença no pensamento, a partir da qual ele pensa, como diferença do indeterminado e da determinação. É ela que reparte, de uma parte a outra de si mesma, um Eu rachado pela linha abstrata, um eu passivo saído de um sem-fundo que ele contempla. É ela que engendra pensar no pensamento, pois o pensamento só pensa com a diferença, em torno desse ponto de a-fundamento. É a diferença, ou a forma do determinável, que faz com que o pensamento funcione, isto é, que faz com que funcione a máquina inteira do indeterminado e da determinação. A teoria do pensamento é como a pintura: tem necessidade dessa revolução que faz com que ela passe da representação à arte abstrata; é este o objeto de uma teoria do pensamento sem imagem.

individuações impessoais e singularidades pré-individuais

A representação, sobretudo quando se eleva ao infinito, é percorrida por um pressentimento do sem-fundo. Mas, por tornar-se infinita para assumir a diferença, ela representa o sem-fundo como um abismo totalmente indiferenciado, um universal sem diferença, um nada negro indiferente. É que a representação começou por ligar a individuação à forma do Eu e à matéria do eu. Para ela, com efeito, o Eu não é somente a forma de individuação superior, mas o princípio de recognição e de identificação para todo juízo de individualidade que incida sobre as coisas: "É a mesma cera...". Para a representação, é preciso que toda individualidade seja pessoal (EU) e que toda singularidade seja individual (Eu). Logo, onde se pára de dizer Eu, pára também a individuação; e onde pára a individuação, pára também toda singularidade possível. Então, forçosamente, o sem-fundo é representado como sendo desprovido de toda diferença, visto não apresentar individualidade nem singularidade. Isto é ainda visível em Schelling, em Schopenhauer ou mesmo no primeiro Dioniso, o do Nascimento da Tragédia: seu sem-fundo não suporta a diferença. Todavia, o eu como eu passivo é apenas um acontecimento que se passa em campos de individuação prévios: ele contrai e contempla fatores individuantes de um tal campo e se constitui no ponto de ressonância de suas séries. Do mesmo modo, o Eu como Eu rachado deixa passar todas as Idéias definidas por suas singularidades, elas mesmas prévias aos campos de individuação.

Como diferença individuante, a individuação é tanto um ante-Eu, um ante-eu, quanto a singularidade, como determinação diferencial, é pré-individual. Um mundo de individuações impessoais e de singularidades pré-individuais, é este o mundo do SE ou do "eles", que não se reduz à banalidade cotidiana, mas que, ao contrário, é o mundo em que se elaboram os encontros e as ressonâncias, última face de Dioniso, verdadeira natureza do profundo e do sem-fundo que transborda a representação e faz com que os simulacros advenham. (Hegel criticava Schelling por envolver-se numa noite indiferente em que todas as vacas são pretas. Mas, quando, no cansaço e na angústia de nosso pensamento sem imagem, murmuramos "vacas", "eles exageram" etc., com um pressentimento de diferenças formigando a nossas costas, quanto esse preto é diferenciado e diferenciante, se bem que não identificado, não individuado ou quase não individuado, quantas diferenças e singularidades se distribuem como agressões, quantos simulacros se erguem nessa noite tornada branca para compor o mundo do "se" e do "eles".
) Que o sem-fundo seja sem diferença, quando, na verdade, elas formigam nele, é a ilusão-limite, a ilusão exterior da representação, que resulta de todas as ilusões internas. E o que são as Idéias, com sua multiplicidade constitutiva, senão essas formigas que entram e saem pela rachadura do Eu?

O simulacro

O simulacro é o sistema em que o diferente se refere ao diferente por meio da própria diferença. Tais sistemas são intensivos; eles repousam, em profundidade, sobre a natureza das quantidades intensivas, que entram precisamente em comunicação através de suas diferenças. O fato de haver condições para esta comunicação (pequena diferença, proximidade etc.) não deve levar-nos a acreditar numa condição de semelhança prévia, mas somente nas propriedades particulares das quantidades intensivas, na medida em que elas se dividem, mas só se dividem mudando de natureza segundo a ordem que lhe é própria. Quanto à semelhança, ela nos pareceu resultar do funcionamento do sistema, como um "efeito" erroneamente tomado como uma causa ou uma condição. Em suma, o sistema do simulacro deve ser descrito com a ajuda de noções que, desde o início, parecem muito diferentes das categorias da representação: 1.°, a profundidade, o spatium, no qual se organizam as intensidades; 2.°, as séries disparatadas que elas formam, os campos de individuação que elas delineiam (fatores individuantes); 3.°, o "precursor sombrio" que as coloca em comunicação; 4.°, os acoplamentos, as ressonâncias internas, os movimentos forçados que se seguem; 5.°, a constituição de eus passivos e de sujeitos larvares no sistema e a formação de puros dinamismos espaço-temporais; 6.°, as qualidades e as extensões, as espécies e as partes que formam a dupla diferenciação do sistema e que vêm recobrir os fatores precedentes; 7.°, os centros de envolvimento que, todavia, dão testemunho da persistência desses fatores no mundo desenvolvido das qualidades e dos extensos. O sistema do simulacro afirma a divergência e o descentramento; a única unidade, a única convergência de todas as séries é um caos informal que compreende todas elas. Nenhuma série goza de um privilégio sobre a outra, nenhuma possui a identidade de um modelo, nenhuma possui a semelhança de uma cópia. Nenhuma se opõe a uma outra nem lhe é análoga. Cada uma é constituída de diferenças e se comunica com as outras por meio de diferenças de diferenças. As anarquias coroadas substituem as hierarquias da representação; as distribuições nômades substituem as distribuições sedentárias da representação.

Vimos como esses sistemas eram o lugar de atualização de Idéias. Neste sentido, uma Idéia nem é una nem múltipla: é uma multiplicidade, constituída de elementos diferenciais, de relações diferenciais entre esses elementos e de singularidades correspondentes a essas relações. Essas três dimensões, elementos, relações, singularidades, constituem os três aspectos da razão múltipla: a determinabilidade ou princípio de quantitabilidade, a determinação recíproca ou princípio de qualitabilidade, a determinação completa ou princípio de potencialidade. Os três se projetam numa dimensão temporal ideal, que é a da determinação progressiva. Há, pois, um empirismo da Idéia. Nos mais diversos casos, devemos perguntar se nos encontramos diante de elementos ideais, isto é, sem figura e sem função, mas reciprocamente determináveis numa rede de relações diferenciais (ligações ideais não localizáveis). Por exemplo: as partículas físicas estão neste caso, e quais? os genes biológicos estão neste caso? os fonemas estão neste caso? Devemos igualmente perguntar qual distribuição de singularidades, qual repartição de pontos singulares e regulares, relevantes e ordinários, correspondem aos valores das relações. Uma singularidade é o ponto de partida de uma série que se prolonga sobre todos os pontos ordinários do sistema até a vizinhança de uma outra singularidade; esta engendra uma outra série que ora converge, ora diverge em relação à primeira. A Idéia tem a potência de afirmar a divergência; ela estabelece uma espécie de ressonância entre séries que divergem. É provável que as noções de singular e de regular, de relevante e de ordinário tenham, para a própria Filosofia, uma importância ontológica e epistemológica muito maior que as de verdadeiro e de falso, relativas à representação, pois o que se chama sentido depende da distinção e da distribuição desses pontos brilhantes na estrutura da Idéia. Portanto, é o jogo da determinação recíproca, do ponto de vista das relações, e da determinação completa, do ponto de vista das singularidades, que torna a Idéia progressivamente determinável em si mesma. Este jogo na Idéia é o do diferencial; ele percorre a Idéia como multiplicidade e constitui o método de vice-dicção (que Leibniz maneja com tanto gênio, embora o tenha subordinado a condições de convergência ilegítimas, que ainda manifestavam a pressão das exigências da representação) . 

Teoria das Idéias e dos problemas

Assim definida, a Idéia não dispõe de qualquer atualidade. Ela é virtualidade pura. Todas as relações diferenciais, em virtude da determinação recíproca, todas as repartições de singularidades, em virtude da determinação completa, coexistem nas multiplicidades virtuais das Idéias, segundo uma ordem que lhes é própria. Mas, em primeiro lugar, as Idéias se encarnam nos campos de individuação: as séries intensivas de fatores individuantes envolvem singularidades ideais, em si mesmas pré-individuais; as ressonâncias entre séries põem em jogo as relações ideais. Ainda aí é de se destacar o quanto Leibniz mostrou profundamente que as essências individuais se constituíam sobre o fundo dessas relações e dessas singularidades. Em segundo lugar, as Idéias se atualizam nas espécies e nas partes, nas qualidades e extensos que recobrem e desenvolvem esses campos de individuação. Uma espécie é feita de relações diferenciais entre genes, assim como as partes orgânicas e o extenso de um corpo são feitos de singularidades pré-individuais atualizadas. Todavia, deve-se sublinhar a condição absoluta de não-semelhança: a espécie ou a qualidade não se assemelham às relações diferenciais que elas atualizam, assim como as partes orgânicas não se assemelham às singularidades. É o possível e o real que se assemelham, mas de modo algum o virtual e o atual. Assim como a Idéia não se reduz ao Idêntico ou não dispõe de uma identidade qualquer, também a encarnação e a atualização da idéia não procedem por semelhança e não podem depender de uma similitude.

Se é verdade que as espécies e as partes, as qualidades e os extensos ou sobretudo a especificação e a partição. a qualificação e a extensão, constituem os dois aspectos da diferenciação, dir-se-á que a Idéia se atualiza por diferenciação. Para ela, atualizar-se é diferenciar-se. Em si mesma e em sua virtualidade, ela é, pois, totalmente indiferenciada. Todavia, de modo algum ela é indeterminada: ao contrário, ela é completamente diferençada. (É neste sentido que o virtual de modo algum é uma noção vaga; ele possui uma plena realidade objetiva; de modo algum ele se confunde com o possível, que carece de realidade; do mesmo modo, o possível é o modo da identidade do conceito na representação, ao passo que o virtual é a modalidade do diferencial no seio da Idéia.) É preciso atribuir a maior importância ao "traço distintivo" ç/ci como símbolo da Diferença: diferençar e diferenciar. O conjunto do sistema, que põe em jogo a Idéia, sua encarnação e sua atualização, deve exprimir-se na noção complexa de "(indi)-diferenç/ciação". Toda coisa tem como que duas "metades", ímpares, dissimétricas e dessemelhantes, as duas metades do Símbolo, cada uma delas dividindo-se em si mesma em duas: uma metade ideal, que mergulha no virtual e é constituída, por um lado, pelas relações diferenciais e, por outro, pelas singularidades correspondentes; uma metade atual, constituída, por um lado, pelas qualidades que atualizam essas relações e, por outro, pelas partes que atualizam essas singularidades. É a individuação que assegura o encaixe das duas grandes metades não-semelhantes. A questão do em omni modo determinatum deve ser assim formulada: uma coisa em Idéia pode ser completamente determinada (diferençada) e, todavia, carecer das determinações que constituam sua existência atual (ela é indiferenciada e nem mesmo ainda individuada). Se denominamos "distinto" o estado da Idéia completamente diferençado, mas "claras" as formas da diferenciação quantitativa e qualitativa, devemos romper com a regra de proporcionalidade do claro e do distinto: tal como é em si mesma, a Idéia é distinta-obscura. É deste modo que ela é dionisíaca, contra o claro-e-distinto da representação apolínea, nessa zona obscura que ela conserva e preserva em si, nessa indiferenciação que não deixa de ser perfeitamente diferençada, neste pré-individual que não deixa de ser singular: sua embriaguez, que nunca será acalmada symbol 190 \f "Symbol" \s 12 o distinto obscuro como dupla cor com que o filósofo pinta o mundo com todas as forças de um inconsciente diferencial. É um erro ver nos problemas um estado provisório e subjetivo, pelo qual nosso conhecimento deveria passar em razão das suas limitações de fato. É este erro que libera a negação e desnatura a dialética, substituindo o (não)-ser do problema pelo não-ser do negativo. O "problemático" é um estado do mundo, uma dimensão do sistema e até mesmo seu horizonte, seu foco: ele designa exatamente a objetividade da Idéia, a realidade do virtual. O problema como problema é completamente determinado, sendo-lhe próprio ser diferençado, na medida em que é referido a suas condições perfeitamente positivas symbol 190 \f "Symbol" \s 12 embora não esteja ainda "resolvido", e permaneça, assim, na indiferenciação. Ou, antes, ele é resolvido desde que é colocado e determinado, mas não deixa de persistir objetivamente nas soluções que engendra, diferindo delas por natureza. Eis por que a metafísica do cálculo diferencial encontra sua verdadeira significação quando escapa da antinomia do finito e do infinito na representação, para aparecer na Idéia como o primeiro princípio da teoria dos problemas. Chamamos perplicação este estado das Idéias-problemas, com suas multiplicidades e variedades coexistentes, suas determinações de elementos, suas distribuições de singularidades móveis. A palavra "perplicação" designa aqui uma coisa totalmente distinta de um estado de consciência. Chamamos complicação o estado do caos que retém e compreende todas as séries intensivas atuais correspondentes a estas séries ideais, que as encarnam e afirmam sua divergência. Além disso, o caos recolhe em si o ser dos problemas e dá a todos os sistemas e a todos os campos que se formam nele o valor persistente do problemático. Chamamos implicação o estado das séries intensivas, na medida em que elas se comunicam por suas diferenças e ressoam, formando campos de individuação. Cada uma é "implicada" pelas outras, que ela, por sua vez, implica; elas constituem as "envolventes" e as "envolvidas", as "resolventes" e as "resolvidas" do sistema. Finalmente, chamamos explicação o estado das qualidades e dos extensos que vêm recobrir e desenvolver o sistema, entre as séries de base: aí se delineiam as diferenciações, as integrações que definem o conjunto da solução final. Mas os centros de envolvimento dão ainda testemunho da persistência dos problemas ou da persistência dos valores de implicação no movimento que os explica e os resolve (replicação).

Outrem

Vimos isto, a propósito de Outrem, nos sistemas psíquicos. Outrem não se confunde com os fatores individuantes implicados no sistema, mas "representa-os" por assim dizer, vale por eles. Com efeito, entre as qualidades e os extensos desenvolvidos no mundo perceptivo, ele envolve, exprime mundos possíveis que não existem fora de sua expressão. Ele testemunha, assim, valores de implicação persistentes que lhe conferem uma função essencial no mundo representado da percepção. Com efeito, se Outrem já supõe a organização dos campos de individuação, em compensação ele é a condição sob a qual percebemos nestes campos objetos e sujeitos distintos, e os percebemos como formando indivíduos diversamente reconhecíveis, identificáveis. Que Outrem, propriamente falando, não seja ninguém, nem você, nem eu, significa que ele é uma estrutura, estrutura que se encontra efetuada somente por termos variáveis nos diferentes mundos de percepção symbol 190 \f "Symbol" \s 12 eu para você no seu, você para mim no meu. Nem mesmo basta ver em outrem uma estrutura particular ou específica do mundo perceptivo em geral; de fato, é uma estrutura que funda e assegura todo o funcionamento deste mundo em seu conjunto. É que as noções necessárias à descrição deste mundo symbol 190 \f "Symbol" \s 12 forma-fundo, perfis-unidade de objeto, profundidade-comprimento, horizonte-foco etc. symbol 190 \f "Symbol" \s 12 permaneceriam vazias e inaplicáveis se Outrem não estivesse aí, exprimindo mundos possíveis, onde aquilo que (para nós) está no fundo encontra-se, ao mesmo tempo, pré-percebido ou subpercebido como uma forma possível, onde aquilo que é profundidade encontra-se como um comprimento possível etc. O recorte de objetos, as transições assim como as rupturas, a passagem de um objeto a outro, e mesmo o fato de que um mundo passa em proveito de outro mundo, o fato de que há sempre alguma coisa implicada a ser ainda explicada, desenvolvida, tudo isto só se torna possível pela estrutura-outrem e seu poder expressivo na percepção. Em suma, o que assegura a individuação do mundo perceptivo é a estrutura-outrem. Não é de modo algum o Eu nem o eu; estes, ao contrário, têm necessidade dessa estrutura para serem percebidos como individualidades. Tudo se passa como se Outrem integrasse os fatores individuantes e as singularidades pré-individuais nos limites de objetos e de sujeitos, que agora se oferecem à representação como percebidos ou perceptivos. Deste modo, para redescobrir os fatores individuantes, tais como eles são nas séries intensivas, e as singularidades pré-individuais, tais como elas são na Idéia, é preciso seguir ao inverso este caminho e, partindo dos sujeitos que efetuam a estrutura-outrem, remontar até esta estrutura em si mesma; portanto, apreender Outrem como sendo Ninguém e, depois, ir ainda mais longe, seguindo a dobra da razão suficiente, atingir as regiões em que a estrutura-outrem já não funciona, longe dos objetos e dos sujeitos que ela condiciona, para deixar que as singularidades se desdobrem, se distribuam na Idéia pura e que os fatores individuantes se repartam na pura intensidade. É bem verdade, neste sentido, que o pensador é necessariamente solitário e solipsista.

Os dois tipos de jogo: suas características

Com efeito, de onde vêm as Idéias, suas variações de relações e suas distribuições de singularidades? Ainda aí seguimos o caminho que faz uma dobra, onde a "razão" mergulha num além. A origem radical foi sempre assimilada a um jogo solitário e divino. Há várias maneiras de jogar, e os jogos humanos e coletivos não se assemelham a este jogo divino solitário. Podemos opor as duas espécies de jogo, o humano e o ideal, segundo várias características. Primeiramente, o jogo humano supõe regras categóricas preexistentes. Em seguida, estas regras têm o efeito de determinar probabilidades, isto é, "hipóteses" de perda e hipóteses de ganho. Em terceiro lugar, estes jogos nunca afirmam todo o acaso; ao contrário, eles o fragmentam e, para cada caso, subtraem do acaso, excetuam do acaso a conseqüência do lance, pois eles consignam tal ganho ou tal perda como necessariamente ligado à hipótese. Eis por que, finalmente, o jogo humano procede por distribuições sedentárias: com efeito, a regra categórica prévia tem aí o papel invariante do Mesmo e goza de uma necessidade metafísica ou moral; por esta razão, ela subsume hipóteses opostas às quais ela faz com que corresponda uma série de lances, de arremessos numericamente distintos, encarregados de operar uma distribuição destas hipóteses; e os resultados dos lances, as reincidências, se repartem de acordo com sua conseqüência, segundo uma necessidade hipotética, isto é, de acordo com a hipótese efetuada. É esta a distribuição sedentária, em que há partilha fixa de um distribuído, segundo uma proporcionalidade fixada pela regra. Esta maneira humana, esta falsa maneira de jogar, não esconde seus pressupostos: são pressupostos morais, a hipótese é a do Bem e do Mal, e o jogo é uma aprendizagem da moralidade. O modelo deste mal jogo é a aposta de Pascal, com sua maneira de fragmentar o acaso, de distribuir seus pedaços para repartir modos de existência humanos sob a regra constante da existência de um Deus que nunca é posta em questão. Mas, da loteria platônica ao jogo de xadrez leibniziano em A Origem Radical, reencontra-se esta mesma concepção do jogo, inteiramente inscrita na rede do necessário, do hipotético e da necessidade hipotética (princípio categórico ou apodítico, hipótese, conseqüência). Este jogo já se confunde com o exercício da representação, apresentando todos os elementos desta: a identidade superior do princípio, a oposição das hipóteses, a semelhança dos lances numericamente distintos, a proporcionalidade da relação entre a conseqüência e a hipótese.

Totalmente distinto é o jogo divino, talvez aquele de que fala Heráclito, aquele que Mallarmé invoca com tanta crença religiosa e arrependimento e do qual Nietzsche fala com tanta decisão symbol 190 \f "Symbol" \s 12 o jogo que é, para nós, o de mais difícil compreensão, que é impossível manejar no mundo da representação
. Primeiramente, não há regra preexistente, pois o jogo incide sobre sua própria regra. Deste modo, a cada vez, todo o acaso é afirmado num lance necessariamente vencedor. Nada é posto fora do jogo: a conseqüência não é de modo algum subtraída ao acaso pelo liame de uma necessidade hipotética que a uniria inteiramente a um fragmento determinado, mas, ao contrário, é adequada ao acaso inteiro, que retém e ramifica todas as conseqüências possíveis. Já não se pode dizer, então, que os diferentes lances sejam numericamente distintos: cada um, necessariamente vencedor, acarreta a reprodução do lançar sob uma outra regra que recorta ainda todas as suas conseqüências nas conseqüências do precedente. A cada vez, os diferentes lances não se distinguem numericamente, mas formalmente, sendo as diferentes regras as formas de um mesmo lançar ontologicamente uno ao longo de todas as vezes. E as diferentes reincidências já não se repartem de acordo com a distribuição das hipóteses que elas efetuariam, mas elas próprias se distribuem no espaço aberto do lançar único e não partilhado: distribuição nômade, em vez de sedentária. Pura Idéia de jogo, isto é, de um jogo que não seria outra coisa senão jogo, em vez de ser fragmentado, limitado, entrecortado pelos trabalhos dos homens. (Qual é o jogo humano que mais se aproxima deste jogo divino solitário'? Como diz Rimbaud, procure H, a obra de arte.) Ora, as variações de relações e as distribuições de singularidades tais como elas são na Idéia não têm outra origem que não essas regras formalmente distintas para esse lançar ontologicamente uno. É o ponto em que a origem radical se reverte em ausência de origem (no círculo sempre deslocado do eterno retorno). Um ponto aleatório se desloca através de todos os pontos sobre os dados, como uma vez por todas as vezes. Esses diferentes lances, que inventam suas próprias regras e compõem o lance único de múltiplas formas e de retorno eterno, são outras tantas questões imperativas sub-tendidas por uma mesma resposta que as deixa abertas, que nunca as preenche. Eles animam os problemas ideais, cujas relações e singularidades eles determinam. Por intermédio destes problemas, eles inspiram as reincidências, isto é, as soluções diferenciadas que encarnam essas relações e singularidades. Mundo da "vontade": entre as afirmações do acaso (questões imperativas e decisórias) e as afirmações resultantes engendradas (casos de solução decisivos ou resoluções) desenvolve-se toda a positividade das Idéias. O jogo do problemático e do imperativo substitui o jogo do hipotético e do categórico; o jogo da diferença e da repetição substitui o jogo do Mesmo e da representação. Os dados são lançados contra o céu, com toda a força de deslocamento do ponto aleatório, com seus pontos imperativos como relâmpagos, formando no céu ideais constelações-problemas. Eles se atiram sobre a Terra com toda a força das soluções vitoriosas que restabelecem o lançar. É um jogo com duas mesas. Como não haveria uma rachadura no limite, na charneira das duas mesas? E como reconhecer, na primeira, um Eu substancial idêntico a si mesmo e, na segunda, um eu contínuo semelhante a si mesmo? A identidade do jogador desapareceu, assim como a semelhança daquele que paga as conseqüências ou delas se aproveita. A rachadura, a charneira, é a forma do tempo vazio, o Aion, por onde passam os lances de dados. De um lado, apenas um Eu rachado por esta forma vazia. De outro lado, apenas um eu passivo e sempre dissolvido nesta forma vazia. A um céu rachado responde uma Terra partida. "Ó céu acima de mim, céu puro e alto! isto é agora para mim tua pureza... symbol 190 \f "Symbol" \s 12 que tu sejas um tablado onde dançam os acasos divinos, que sejas uma mesa divina para os dados  e jogadores divinos!"
 Ao que responde, da outra mesa: "Se nunca joguei dados com os deuses, na mesa divina da Terra, de modo que a Terra tremesse e se partisse, projetando rios de chamas - pois a Terra é uma mesa divina. trépida de novas palavras criadoras e de um ruído de dados divinos..." Todavia, os dois em conjunto, o céu rachado e a terra partida, não suportam o negativo e o vomitam por meio daquilo que os racha ou parte, expulsando todas as formas de negação, precisamente aquelas que representam o falso jogo symbol 190 \f "Symbol" \s 12 "errastes um lance de dado. Mas que vos importa, a vós, jogadores de dado. Não aprendestes a jogar como é preciso jogar. . . ".

Crítica das categorias

Não paramos de propor noções descritivas: as que descrevem as séries atuais, as Idéias virtuais ou o sem-fundo do qual tudo sai. Mas: intensidade-acoplamento-ressonância-movimento forçado; diferencial e singularidade; complicação-implicação-explicação; diferençação-individuação-diferenciação; questão-problema-solução etc., nada disto forma uma lista de categorias. É vã a pretensão de que uma lista de categorias possa ser em principio aberta; de fato, ela pode ser, mas não em princípio. pois as categorias pertencem ao mundo da representação, no qual elas constituem as formas de distribuição de acordo com as quais o Ser se reparte entre os entes segundo regras de proporcionalidade sedentária. Eis por que a Filosofia sempre sofreu a tentação de opor às categorias noções de uma natureza totalmente distinta, realmente abertas, que dessem testemunho de um senso empírico e pluralista da Idéia: "existenciais" contra "essenciais", preceitos contra conceitos symbol 190 \f "Symbol" \s 12 ou então a lista de noções empírico-ideais que se encontra em Whitehead, e que faz de Process and Reality um dos maiores livros da filosofia moderna. Tais noções, que é preciso chamar "fantásticas", na medida em que se aplicam aos fantasmas ou simulacros, distinguem-se das categorias da representação sob vários pontos de vista. Primeiramente, elas são condições da experiência real e não apenas da experiência possível. É mesmo neste sentido que, não sendo mais amplas do que o condicionado, reúnem as duas partes da Estética, tão infelizmente dissociadas, a teoria das formas da experiência e a da obra de arte como experimentação. Mas este aspecto não nos permite ainda determinar em que consiste a diferença de natureza entre os dois tipos de noções, É que, em segundo lugar, estes tipos presidem a distribuições totalmente distintas, irredutíveis e incompatíveis: às distribuições sedentárias das categorias opõem-se as distribuições nômades operadas pelas noções fantásticas. Estas, com efeito, nem são universais, como as categorias, nem hic et nunc, now here, como o diverso a que as categorias se aplicam na representação. As noções fantásticas são complexos de espaço e de tempo, sem dúvida transportáveis por toda parte, mas sob a condição de impor sua própria paisagem, de erguer sua tenda onde eles se opõem num certo momento: além disso, eles são objeto de um encontro essencial e não de uma recognição. A melhor palavra para designar esses complexos é, sem dúvida, erewhon
, forjada por Samuel Butler. As noções fantásticas são erewhon. Kant teve o mais vivo pressentimento de tais noções, como participantes de uma fantástica da imaginação, irredutíveis ao universal do conceito assim como à particularidade do aqui-agora. Com efeito, se a síntese se exerce sobre o diverso aqui e agora, se as unidades de síntese ou categorias são universais contínuos que condicionam toda experiência possível, os esquemas são determinações a priori de espaço e de tempo que transportam para todo lugar e a todo tempo, mas de maneira descontínua, complexos reais de lugares e de momentos. O esquema kantiano alçaria vôo e se ultrapassaria na direção de uma concepção da Idéia diferencial se não permanecesse indevidamente subordinado às categorias que o reduzem ao estado de simples mediação no mundo da representação. E mais longe ainda, para além da representação, supomos que haja todo um problema do Ser posto em jogo por essas diferenças entre as categorias e as noções fantásticas ou nômades, a maneira pela qual o ser se distribui aos entes - em última instância, a analogia ou a univocidade?

A repetição, o idêntico e o negativo

Quando consideramos a repetição como objeto da representação, a compreendemos, então, pela identidade, mas também a explicamos de maneira negativa. Com efeito, a identidade de um conceito só qualifica uma repetição se uma força negativa (de limitação ou de oposição) impedir ao mesmo tempo que o conceito se especifique e se diferencie em função da multiplicidade que ele subsume. A matéria, como vimos, reúne estas duas características: fazer com que um conceito exista absolutamente idêntico em tantos exemplares quantas são as "vezes" ou quanto são os "casos"; impedir que este conceito se especifique mais, em razão de sua pobreza natural ou de seu estado natural de inconsciência, de alienação. A matéria é, pois, a identidade do espírito, isto é, o conceito, mas como conceito alienado, sem consciência de si, posto fora de si. É próprio da representação tomar como modelo uma repetição material e nua, que ela compreende pelo Mesmo e explica pelo negativo. Mas não será ainda uma antinomia da representação que ela só possa representar a repetição sob essas espécies e que, todavia, não possa, sem contradição, representá-la assim? Com efeito, este modelo material e nu é, propriamente falando, impensável. (Como poderia a consciência representar o inconsciente, ele que tem apenas uma presença?) Elementos idênticos só se repetem à condição de uma independência dos "casos", de uma descontinuidade das "vezes" que faz com que um só apareça se o outro tiver desaparecido: na representação, a repetição é forçada a desfazer-se ao mesmo tempo em que ela se faz. Ou, antes, de modo algum ela se faz. Ela não pode fazer a si própria nessas condições. Eis por que, a fim de representar a repetição, é preciso instalar aqui e ali almas contemplativas, eus passivos, sínteses sub-representativas, habitus capazes de contrair os casos ou os elementos uns nos outros para, em seguida, restitui-los a um espaço e a um tempo de conservação próprios da representação. Ora, as conseqüências disso são muito importantes: sendo esta contração uma diferença, isto é, uma modificação da alma contemplativa, e mesmo a modificação dessa alma, a única modificação que é sua e depois do que ela morre, é claro que a repetição mais material só se faz por e numa diferença que lhe é transvasada por contração, por e numa alma que transvasa uma diferença para uma repetição. Portanto, a repetição é representada, mas sob a condição de uma alma de natureza totalmente distinta, contemplante e contraente, mas não representante e não representada. A matéria, com efeito, é povoada, revestida por tais almas, que lhe dão uma espessura sem a qual ela não apresentaria na superfície qualquer repetição nua. E não acreditemos que a contração seja exterior ao que ela contrai ou que esta diferença seja exterior à repetição: ela é parte integrante, parte constituinte dela, ela é a profundidade sem a qual nada se repetiria na superfície.

Então, tudo muda. Se (em profundidade) uma diferença faz necessariamente parte da repetição superficial à qual ela se transvasa, trata-se de saber em que consiste esta diferença. Esta diferença é contração, mas em que consiste esta contração? Não seria ela o grau mais contraído, o nível mais tenso de um passado que coexiste consigo em todos os níveis de descontração e sob todos os graus? A cada instante, tem-se todo o passado, mas em graus e níveis diversos, sendo o presente apenas o mais contraído, o mais tenso. Era esta a esplêndida hipótese bergsoniana. Então, a diferença presente já não é, como há pouco, uma diferença transvasada numa repetição superficial de instantes, de maneira a esboçar uma profundidade sem a qual esta não existiria. Agora, é esta própria profundidade que se desenvolve por si mesma. A repetição já não é uma repetição de elementos ou de partes exteriores sucessivas, mas uma repetição de totalidades que coexistem em diferentes níveis ou graus. A diferença já não é transvasada para uma repetição elementar, mas está entre os graus ou níveis de uma repetição que é, a cada vez, total e totalizante; ela se desloca e se disfarça de um nível a outro, e cada nível compreende suas singularidades como pontos privilegiados que lhe são próprios. E que dizer da repetição elementar, que procede por instantes, a não ser que ela própria é o nível mais distendido desta repetição total? e que dizer da diferença transvasada para a repetição elementar, a não ser que ela é, ao contrário, o grau mais contraído desta repetição total? Eis que ò própria diferença está entre duas repetições: entre a repetição superficial dos elementos exteriores idênticos e instantâneos que ela contrai e a repetição profunda das totalidades internas de um passado sempre variável da qual ela é o nível mais contraído. É assim que a diferença tem duas faces ou que a síntese do tempo já tem dois aspectos: um, Habitus, tende para a primeira repetição que ele torna possível; o outro, Mnemósina, oferecido à segunda repetição da qual ele resulta.

As duas repetições

Portanto, é a mesma coisa dizer que a repetição material tem um sujeito passivo e secreto, que nada faz, mas no qual tudo se faz, e que há duas repetições, sendo a material a mais superficial. Talvez seja inexato atribuir todas as características da outra à Memória, mesmo que se entenda por memória a faculdade transcendental de um passado puro, não menos inventiva do que rememorativa. Em todo caso, a memória é a primeira figura em que aparecem as características opostas das duas repetições. Uma destas é a repetição do mesmo e não tem diferença a não ser subtraída ou transvasada; a outra é repetição do Diferente e compreende a diferença. Uma tem termos e lugares fixos, enquanto a outra compreende essencialmente o deslocamento e o disfarce. Uma é negativa e por deficiência; a outra é positiva e por excesso. Uma é repetição de elementos, casos e vezes, partes extrínsecas; a outra é repetição de totalidades variáveis internas, graus e níveis. Uma é, de fato, sucessiva, enquanto a outra, de direito, é coexistência. Uma é estática, a outra é dinâmica. Uma é em extensão, a outra é intensiva. Uma é ordinária, a outra é relevante e repetição de singularidades. Uma é horizontal, a outra é vertical. Uma é desenvolvida, devendo ser explicada; a outra é envolvida, devendo ser interpretada. Uma é repetição de igualdade e de simetria no efeito, a outra é repetição de desigualdade bem como de assimetria na causa. Uma é de exatidão e de mecanismo, a outra é de seleção e de liberdade. Uma é repetição nua, que só pode ser mascarada por acréscimo e posteriormente; a outra é repetição vestida, cujas máscaras, deslocamentos e disfarces são os primeiros, os últimos e os únicos elementos.

Devemos tirar duas conseqüências desta oposição de características. Em primeiro lugar, é do mesmo ponto de vista, é ao mesmo tempo que se pretende compreender a repetição pelo Mesmo e explicá-la de maneira negativa. Para a filosofia da repetição, há aí um contra-senso que corresponde exatamente àquele que comprometia a filosofia da diferença. Com efeito definia-se o conceito da diferença pelo momento ou pela maneira como a diferença inscrevia-se no conceito em geral; confundia-se, portanto, o conceito da diferença com uma diferença simplesmente conceitual; compreendia-se, assim, a diferença na identidade, o conceito em geral sendo apenas o princípio de identidade tal como se desenrola na representação. Correlativamente, a repetição, por sua vez, só podia ser definida como uma diferença sem conceito; esta definição, evidentemente, continuava a pressupor a identidade do conceito para aquilo que se repetia, mas, em vez de inscrever a diferença ao conceito, a colocava fora dele como diferença numérica e colocava o próprio conceito fora de si como existindo em tantos exemplares quantos eram as vezes ou os casos numericamente distintos. Ela invocava, assim, uma força exterior, uma forma de exterioridade capaz de colocar a diferença fora do conceito idêntico e o conceito idêntico fora de si mesmo, bloqueando sua especificação, assim como há pouco invocava-se uma força interior ou forma de anterioridade capaz de colocar a diferença no conceito e o conceito em si mesmo através de uma especificação contínua. Portanto, era ao mesmo tempo, era do mesmo ponto de vista que a suposta identidade do conceito integrava, interiorizava a diferença como diferença conceitual e, ao contrário, projetava a repetição como diferença correlativa, mas sem conceito, explicada de maneira negativa ou por deficiência. Ora, se tudo está ligado neste encadeamento de contra-sensos, tudo deve ser também ligado na retificação da diferença e da repetição. A Idéia não é o conceito; ela se distingue da identidade do conceito, como a multiplicidade diferencial eternamente positiva; em vez de representar a diferença, subordinando-a ao conceito idêntico e, em seguida, à semelhança de percepção, à oposição de predicados, à analogia de juízo, ela a libera e faz com que evolua em sistemas positivos, em que o diferente se refere ao diferente, fazendo do descentramento, da disparidade, da divergência objetos de afirmação que destroem o quadro da representação conceitual. Ora, a repetição tem como potências o deslocamento e o disfarce, do mesmo modo que a diferença tem a divergência e o descentramento. Uma pertence tanto quanto a outra à Idéia, pois não tem nem dentro nem fora (ela é um erewhon). Da diferença e da repetição, a Idéia faz um mesmo problema. Há um excesso próprio da Idéia, um exagero da Idéia, que faz da diferença e da repetição o objeto reunido, o "simultâneo" da Idéia. É deste excesso da Idéia que o conceito se aproveita indevidamente; é dele que o conceito se aproveita, traindo-o, desnaturando-o: com efeito, o conceito reparte o excesso ideal em duas porções, a da diferença conceitual e a da diferença sem conceito, a do devir-igual ou do devir-semelhante à sua própria identidade de conceito e a da condição por deficiência que continua a pressupor esta mesma identidade, mas bloqueada. Todavia, se perguntamos quem bloqueia o conceito, veremos que nunca é uma falta, uma deficiência, um oposto. Não é uma limitação nominal do conceito; não é uma indiferença natural do espaço e do tempo; nem mesmo uma oposição espiritual do inconsciente. É sempre o excesso da Idéia que constitui a positividade superior que detém o conceito ou reverte as exigências da representação. É ao mesmo tempo e do mesmo ponto de vista que a diferença deixa de ser reduzida a uma diferença simplesmente conceitual e que a repetição ata seu mais profundo liame com a diferença, encontrando um princípio positivo ao mesmo tempo para si mesma e para este liame. (Para além da memória, era o paradoxo aparente do instinto de morte que, apesar de seu nome, nos pareceu desde o início como que dotado de uma dupla função: compreender, na repetição, toda a força do diferente e, ao mesmo tempo, dar conta da repetição da maneira mais positiva, mais excessiva.)

A segunda conseqüência da oposição de características é a de que não basta opor duas repetições, uma material e nua, de acordo com a identidade e a deficiência do conceito, e, a outra, psíquica, metafísica e vestida, de acordo com a diferença e o excesso da Idéia sempre positiva. Seria preciso encontrar nesta segunda repetição a "razão" da primeira. Seria preciso que a repetição viva e vestida, vertical, compreendendo a diferença, fosse a causa de que resultaria tão-somente a repetição horizontal, material e nua (à qual contentamo-nos em transvasar uma diferença). Vimos constantemente isto para os três casos dos conceitos da liberdade, dos conceitos da natureza e dos conceitos nominais: a cada vez, a repetição material resulta da repetição mais profunda que se elabora em espessura e a produz como resultado, como envoltório exterior, tal como uma casca destacável, mas que perde todo sentido e toda capacidade de reproduzir a si própria desde que não seja mais animada por sua causa ou por outra repetição. Assim, é o vestido que está sob o nu e o produz, o secreta como o efeito de sua secreção. É a repetição secreta que é cercada por uma repetição mecânica e nua, como por uma última barreira que marca o bordo extremo das diferenças cuja comunicação ela estabelece num sistema móvel. Como sempre, é num mesmo movimento que a repetição compreende a diferença (não como uma variedade acidental e extrínseca, mas como seu âmago, como a variante essencial que a compõe, o deslocamento e o disfarce que a constituem para uma diferença divergente e deslocada) e deve receber um princípio positivo do qual resulta a repetição material indiferente (pele vazia deixada pela serpente, envoltório esvaziado daquilo que ele implica, epiderme que só vive e só morre por sua alma ou seu conteúdo latentes). Isto já é verdadeiro para os conceitos da natureza. A Natureza nunca repetiria; suas repetições seriam sempre hipotéticas, deixadas à boa vontade do experimentador e do cientista, se ela se reduzisse à superfície da matéria, se esta própria matéria não dispusesse de uma profundidade assim como de flancos da Natureza, onde a repetição viva e mortal se elabora, se torna imperativa e positiva, à condição de deslocar e disfarçar uma diferença sempre presente que faz da repetição uma evolução como tal. Um ou mais cientistas não fazem verão nem o retorno das estações. O mesmo nunca sairia de si para distribuir-se em vários "parecidos" em alternâncias cíclicas se não houvesse a diferença deslocando-se nos ciclos e disfarçando-se neste mesmo, tornando a repetição imperativa, mas deixando apenas o nu sob os olhos do observador externo, que acredita que as variantes não são o essencial e modificam pouco aquilo que. todavia, elas constituem de dentro.

Patologia e arte, estereotipia e refrão: a arte como lugar de coexistência de todas as repetições

Isto é ainda mais verdadeiro dos conceitos da liberdade e dos conceitos nominais. As palavras e as ações dos homens engendram repetições materiais ou nuas, mas como o efeito de repetições mais profundas e de outra natureza ("efeito", no triplo sentido causal, óptico e de vestimenta). A repetição é o pathos, e a filosofia da repetição é a patologia. Mas há tantas patologias quantas são as repetições intrincadas umas nas outras. Quando o obsessivo repete um cerimonial, uma, duas vezes; quando ele repete uma numeração, 1, 2, 3 - está procedendo a uma repetição de elementos em extensão, mas que conjura e traduz uma outra repetição, vertical e intensiva, a repetição de um passado que se desloca a cada vez ou a cada número e se disfarça no conjunto dos números e das vezes. É o equivalente de uma prova cosmológica em Patologia: o encadeamento horizontal de causas e efeitos no mundo exige uma Causa primeira totalizante, extramundana, como causa vertical dos efeitos e das causas. Repete-se duas vezes simultaneamente, mas não se trata da mesma repetição: repete-se uma vez mecânica e materialmente, em comprimento, a outra vez simbolicamente, por simulacro, em profundidade; uma vez repetem-se partes, uma outra vez repete-se o todo do qual as partes dependem. Estas duas repetições não se fazem na mesma dimensão, mas coexistem; uma é repetição dos instantes e a outra é repetição do passado; uma é elementar e a outra é totalizante. A mais profunda, a "produtora", evidentemente, não é a mais visível ou a que faz mais "efeito". Em geral, as duas repetições entram em tantas relações diferentes que seria preciso um estudo clínico bastante sistemático, ainda não realizado, para distinguir os casos que correspondem as suas combinações possíveis. Consideremos repetições gestuais ou lingüísticas, iterações e estereotipias de tipo demencial ou esquizofrênicas. Elas não parecem testemunhar uma vontade capaz de investir um objeto no quadro da cerimônia; elas funcionam antes de tudo como reflexos que marcam uma falência geral do investimento (daí a impossibilidade em que se encontra o doente de repetir à vontade nas provas a que é submetido). Em todo caso, a repetição "involuntária" depende não de traumas afásicos ou amnésicos, como o sugeriria uma explicação negativa, mas de lesões subcorticais e de traumas da thymia. Seria esta uma outra maneira de explicar negativamente a repetição, como se o doente recaísse, por degenerescência, em circuitos primitivos não integrados? De fato, deve-se assinalar, nas iterações e mesmo nas estereotipias, a presença constante de contrações, que se manifestam pelo menos por meio de vogais ou consoantes parasitas. Ora, a contração continua a ter dois aspectos: um, pelo qual ela incide sobre um elemento de repetição física que ela modifica; o outro, pelo qual ela concerne a uma totalidade psíquica que pode ser repetida em diferentes graus. É neste sentido que se reconhece uma intencionalidade subsistente em cada estereotipia, mesmo num hebefrênico crispar de maxilares, e que consiste, na falta de. objetos, em investir toda a vida psíquica num fragmento, gesto ou palavra, que se torna, ele próprio, elemento para a outra repetição: tal como o doente que gira cada vez mais velozmente sobre um pé, com a outra perna estendida, de maneira a repelir uma pessoa que eventualmente sobreviesse pelas suas costas, mimando assim seu horror pelas mulheres e seu temor de que elas o surpreendam
. O propriamente patológico é que, por um lado, a contração já não assegura uma ressonância entre dois ou vários níveis, simultaneamente "desempenháveis" de maneira diferenciada, mas os esmaga todos, comprimindo-os no fragmento estereotípico. Por outro lado, o propriamente patológico é que a contração já não transvasa ao elemento uma diferença ou uma modificação que tornaria sua repetição possível num espaço e num tempo organizados pela vontade; ao contrário, ela faz da própria modificação o elemento a ser repetido; ela se toma como objeto numa aceleração que torna precisamente impossível uma repetição nua de elemento. Nas iterações e estereotipias não se verá, pois, uma independência da repetição puramente mecânica, mas antes de tudo um distúrbio específico da relação entre as duas repetições e do processo pelo qual uma é e permanece sendo causa da outra.

A repetição é a potência da linguagem, e, em vez de explicar-se de maneira negativa, por uma deficiência dos conceitos nominais, ela implica uma Idéia da poesia sempre excessiva. Os níveis coexistentes de uma totalidade psíquica podem ser considerados, de acordo com as singularidades que os caracterizam, como atualizando-se em séries diferenciadas. Estas séries são suscetíveis de ressoar sob a ação de um "precursor sombrio", fragmento que vale para esta totalidade na qual todos os níveis coexistem: cada série é, pois, repetida na outra, ao mesmo tempo em que o precursor se desloca de um nível a outro e se disfarça em todas as séries. Além disso, ele próprio não pertence a qualquer nível ou grau. No caso das séries verbais, chamamos de "palavra de um grau superior" aquela que toma como designado o sentido da precedente. Mas o precursor lingüístico, a palavra esotérica ou poética por excelência (objeto = x), transcende todos os graus na medida em que pretende dizer a si próprio e o seu sentido e na medida em que aparece como não-sentido sempre deslocado e disfarçado (a palavra secreta que não tem sentido, Snark ou blituri...). Além disso, todas as séries verbais formam "sinônimos" em relação a ele, e ele próprio desempenha o papel de um "homônimo" em relação a todas as séries. Portanto, é em função de sua potência mais positiva e mais ideal que a linguagem organiza todo seu sistema como uma repetição vestida. Agora, é claro que os poemas efetivos não têm de ser adequados a esta Idéia de poesia. Para que nasça o poema efetivo, basta que "identifiquemos" o precursor sombrio, que lhe confiramos uma identidade pelo menos nominal; em suma, basta darmos um corpo à ressonância; então, como num canto, as séries diferenciadas se organizam em estrofes ou versículos, enquanto o precursor se encarna numa antífona ou refrão. As estrofes giram em torno do refrão. E o que, melhor do que um canto, reúne os conceitos nominais e os conceitos da liberdade? É nestas condições que uma repetição nua é produzida: ao mesmo tempo no retorno do refrão, como representante do objeto = x, e em certos aspectos das estrofes diferenciadas (medida, rima, ou mesmo verso rimando ele próprio com o refrão) que, por sua vez, representam a compenetração das séries. Acontece mesmo que repetições quase nuas tomem o lugar da sinonímia e da homonímia, como em Péguy e em Raymond Roussel. E acontece até mesmo que o próprio gênio da poesia se identifique com estas repetições brutas. Mas este gênio pertence primeiramente à Idéia e à maneira pela qual ela produz as repetições brutas a partir de uma repetição mais secreta.

Em direção a uma terceira repetição, ontológica

Todavia, a distinção das duas repetições é ainda insuficiente. É que a segunda repetição participa de todas as ambigüidades da memória e do fundamento. Ela compreende a diferença, mas a compreende somente entre os níveis ou os graus. Ela aparece primeiramente, como vimos, sob a forma de círculos do passado coexistindo em si; depois, sob a forma de um círculo de coexistência do passado e do presente: enfim, sob a forma de um círculo de todos os presentes que passam e que coexistem em relação ao objeto = x. Em suma, a metafísica põe a physis, a física em círculo. Mas como evitar que esta profunda repetição não seja recoberta pelas repetições nuas que ela inspira e não se deixe ela própria tomar pela ilusão de um primado da repetição bruta? Ao mesmo tempo que o fundamento recai na representação do que ele funda, os círculos se põem a girar ao modo do Mesmo. Eis por que os círculos sempre nos pareceram desfeitos numa terceira síntese, em que o fundamento se abolia num sem-fundo, em que as Idéias se destacavam das formas da memória, em que o deslocamento e o disfarce da repetição vinham esposar a divergência e o descentramento como potências da diferença. Para além dos ciclos, a linha reta da forma vazia do tempo; para além da memória, o instinto de morte; para além da ressonância, o movimento forçado. Para além da repetição nua e da repetição vestida, para além daquela à qual se transvasa a diferença e daquela que a compreende, uma repetição que "estabelece" a diferença. Para além da repetição fundada e da repetição fundadora, uma repetição de afundamento, da qual dependem ao mesmo tempo o que aprisiona e o que libera, o que morre e o que vive na repetição. Para além da repetição física e da repetição psíquica ou metafísica, uma repetição ontológica? Esta não teria a função de suprimir as duas outras; mas teria a função, por um lado, de lhes distribuir a diferença (como diferença transvasada ou compreendida); por outro lado, teria a função de produzir ela própria a ilusão que as afeta, impedindo-as, todavia, de desenvolver o erro contíguo em que elas caem. Do mesmo modo, a última repetição, o último teatro recolhe tudo de uma certa maneira; de uma outra maneira destrói tudo; e de uma outra maneira ainda seleciona tudo.

Talvez o mais elevado objeto da arte seja fazer com que atuem simultaneamente todas estas repetições, com sua diferença de natureza e de ritmo, seu deslocamento e seu disfarce respectivos, sua divergência e seu descentramento, encaixá-las umas nas outras e de uma à outra, envolvê-las em ilusões cujo "efeito" varia em cada caso. A arte não imita, mas isso acontece, primeiramente, porque ela repete, e repete todas as repetições, conforme uma potência interior (a imitação é uma cópia, mas a arte é simulacro, ela reveste as cópias em simulacros). Mesmo a repetição mais mecânica, mais cotidiana, mais habitual, mais estereotipada encontra seu lugar na obra de arte, estando sempre deslocada em relação a outras repetições com a condição de que se saiba extrair dela uma diferença para estas outras repetições. Isto porque não há outro problema estético a não ser o da inserção da arte na vida cotidiana. Quanto mais nossa vida cotidiana aparece estandardizada, estereotipada, submetida a uma reprodução acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-se a ela e dela arrancar esta pequena diferença que, por outro lado e simultaneamente, atua entre outros níveis de repetição, como também fazer com que os dois extremos das séries habituais de consumo ressoem com as séries dos instintos de destruição e de morte; juntar, assim, o quadro da crueldade ao da besteira, descobrir sob o consumo um hebefrênico crispar de maxilares e, sob as mais ignóbeis destruições da guerra, descobrir ainda processos de consumo, reproduzir esteticamente as ilusões e mistificações que constituem a essência real desta civilização, tudo isto para que, finalmente, a Diferença se expresse com uma força de cólera, ela mesma repetitiva, capaz de introduzir a mais estranha seleção, mesmo que seja uma contração aqui e ali, isto é, uma liberdade para o fim de um mundo. Cada arte tem suas técnicas de repetições imbricadas, cujo poder crítico e revolucionário pode atingir o mais elevado ponto para nos conduzir das mornas repetições do hábito às profundas repetições da memória e, depois, às repetições últimas da morte, onde se joga nossa liberdade. Queríamos apenas indicar três exemplos, por mais diversos e disparatados que sejam: a maneira pela qual todas as repetições coexistem na música moderna (já no aprofundamento do leitmotiv no Wozzeck, de Berg) symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a maneira pela qual, em pintura, a Pop-Art soube compelir a cópia, a cópia da cópia etc., até o ponto extremo em que ela se reverte e se torna simulacro (têm-se, assim, as admiráveis séries "serigênicas", de Warhol, nas quais todas as repetições, de hábito, de memória e de morte encontram-se conjugadas) symbol 190 \f "Symbol" \s 12 a maneira romanesca pela qual as repetições brutas e mecânicas do hábito deixam-se extrair pequenas modificações, que, por sua vez, animam repetições da memória para uma repetição mais fundamental em que a vida e a morte estão em jogo, mesmo que venham a reagir sobre o conjunto, nele introduzindo uma nova seleção, sendo que todas estas repetições coexistem e, todavia, estão deslocadas umas em relação às outras (A modificação, de Butor, ou então O ano passado em Mariembad, de Robbe-Grillet, dão testemunho de técnicas particulares de repetição de que o cinema dispõe ou que ele inventa).

A forma do tempo e as três repetições

Todas as repetições: não é isto que se ordena na forma pura do tempo? Esta forma pura, a linha reta, define-se, com efeito, por uma ordem que distribui um antes, um durante e um depois, por um conjunto que recolhe todos os três na simultaneidade da síntese a priori e por uma série que faz com que um tipo de repetição corresponda a cada um. Deste ponto de vista, devemos distinguir essencialmente a forma pura e os conteúdos empíricos. Isto porque os conteúdos empíricos são móveis e se sucedem; as determinações a priori do tempo são, ao contrário, fixar paradas como que sobre uma foto ou num plano imóvel, coexistindo na síntese estática que opera sua distinção em relação à imagem de uma ação formidável. Empiricamente, esta ação pode ser qualquer uma; pelo menos, ela pode encontrar sua ocasião em quaisquer circunstâncias empíricas (ação = x); basta que estas circunstâncias tornem possível seu "isolamento" e que ele se aprofunde suficientemente no instante para que sua imagem se estenda ao tempo inteiro e se torne como que o símbolo a priori da forma. Por outro lado, com relação aos conteúdos empíricos do tempo, distinguimos o primeiro, o segundo, o terceiro... em sua sucessão indefinida: pode acontecer que nada se repita e que a repetição seja impossível; pude acontecer também que a sucessão se deixe definir num ciclo e que a repetição se reproduza, mas, então, seja sob uma forma intracíclica em que 2 repete 1 e 3 repete 2, seja sob uma forma intercíclica em que 12 repete 1, 22 repete 2, 32 repete 3. (Mesmo concebendo-se uma sucessão indefinida de ciclos, o primeiro tempo será definido como o Mesmo ou o Indiferenciado, na origem dos ciclos ou entre dois ciclos.) De qualquer modo, a repetição permanece exterior a alguma coisa de repetido, que deve ser posta como primeira; a fronteira se estabelece entre uma primeira vez e a própria repetição. A questão de saber se a primeira vez se subtrai à repetição (diz-se, então, que ela é "uma vez por todas"), ou se, ao contrário, ela se deixa repetir num ciclo ou de um ciclo a um outro symbol 190 \f "Symbol" \s 12 depende unicamente da reflexão de um observador. Colocando-se a primeira como o Mesmo, pergunta-se se a segunda apresenta suficiente semelhança com a primeira para ser identificada ao Mesmo: questão que só pode ser resolvida pela instauração de relações de analogia no juízo, levando em conta variações de circunstâncias empíricas (Lutero era o análogo de Paulo, e a Revolução Francesa era o análogo da República Romana?). Mas as coisas se passam muito diferentemente do ponto de vista da forma pura ou da linha reta do tempo, pois, agora, cada determinação (o primeiro, o segundo e o terceiro; o antes, o durante e o depois) já é repetição em si mesma, sob a forma pura do tempo e em relação à imagem da ação. O antes, a primeira vez, não é menos repetição do que a segunda ou a terceira vez. Cada vez sendo em si mesma repetição, o problema não está sujeito às analogias da reflexão em relação a um suposto observador, mas deve ser vivido como o das condições interiores da ação em relação à imagem formidável. A repetição já não incide (hipoteticamente) sobre uma primeira vez que pode dela subtrair-se e que de qualquer modo lhe permanece exterior; a repetição incide imperativamente sobre repetições, sobre modos ou tipos de repetição. A fronteira, a "diferença", portanto, se deslocou singularmente: ela já não está entre a primeira vez e as outras, entre o repetido e a repetição, mas entre estes tipos de repetição. O que se repete é a própria repetição. Bem mais, "uma vez por todas" não qualifica mais um primeiro que se subtrairia à repetição, mas, ao contrário, um tipo de repetição que se opõe a um outro tipo que opera uma infinidade de vezes (assim se opõem a repetição cristã e a repetição atéia, a kierkegaardiana e a nietzscheana, pois em Kierkegaard é a própria repetição que opera uma vez por todas, ao passo que segundo Nietzsche ela opera para todas as vezes; e não há aqui uma diferença numérica, mas uma diferença fundamental entre estes dois tipos de repetição).

Como explicar que quando a repetição incide sobre as repetições, que quando ela reúne todas e introduz entre elas a diferença, ela adquire de pronto um formidável poder de seleção? Tudo depende da distribuição das repetições sob a forma, a ordem, o conjunto e a série do tempo. Esta distribuição é bastante complexa. De acordo com um primeiro nível, a repetição do Antes define-se de maneira negativa e por deficiência: repete-se porque não se sabe, porque não se recorda etc., porque não se é capaz da ação (que esta ação tenha sido empiricamente feita ou que ainda tenha de ser feita). Portanto o "se" significa aqui o inconsciente do Isso como primeira potência da repetição. A repetição do Durante define-se por um tornar-se semelhante ou um tornar-se igual: tornar-se capaz da ação ou tornar-se igual à imagem da ação, sendo que agora o "se" significa o inconsciente do Eu, sua metamorfose, sua projeção num Eu ou eu-ideal como segunda potência da repetição. Mas, como tornar-se semelhante ou igual é sempre tornar-se semelhante ou igual a alguma coisa que se supõe idêntica em si, que, supostamente, se beneficia do privilégio de uma identidade originária, a imagem da ação à qual se se torna semelhante ou igual só vale aqui para a identidade do conceito em geral ou do Eu. Portanto. neste nível, as duas primeiras repetições recolhem e repartem entre si as características do negativo e do idêntico tais como as vimos se constituírem nos limites da representação. Num outro nível, o herói repete a primeira, a do Antes, como num sonho e de um modo nu, mecânico, estereotipado, que constitui o cômico; todavia, esta repetição nada seria se como tal já não remetesse a alguma coisa de oculto, de disfarçado em sua própria série, capaz de nela introduzir contrações como um Habitus hesitante onde amadurece a outra repetição. Esta segunda repetição do Durante é aquela em que o herói se apodera do próprio disfarce, reveste a metamorfose que lhe restitui de um modo trágico, com sua própria identidade, o fundo de sua memória e de toda a memória do mundo, que ele pretende, tornando-se capaz de agir, igualar ao tempo inteiro. Eis, portanto, que as duas repetições, neste segundo nível, retomam e repartem à sua maneira as duas sínteses do tempo, as duas formas, nua e vestida, que as caracterizam.

Força seletiva da terceira: o eterno retorno e Nietzsche (os simulacros)

Certamente, seria possível conceber que as duas repetições pudessem entrar num ciclo em que formariam duas partes análogas; também que elas recomeçassem à saída do ciclo, encetando um novo percurso, ele próprio análogo ao primeiro; finalmente, que estas duas hipóteses, intracíclica e intercíclica, não se excluem, mas se reforçam e repetem as repetições em diferentes níveis. Mas, em tudo isto, tudo depende da natureza do terceiro tempo: a analogia exige que um terceiro tempo seja dado, como o círculo do Fedão exige que seus dois arcos sejam completados por um terceiro em que tudo se decide com seu próprio retorno. Por exemplo, distinguiu-se o Antigo Testamento, repetição por deficiência, do Novo Testamento, repetição por metamorfose (Joachim de Flore); ou, de outra maneira, distinguiu-se a idade dos deuses, por deficiência, no inconsciente dos homens, da idade dos heróis, por metamorfose, no Eu dos homens (Vico). Considere-se a dupla questão: 1.ª, os dois tempos repetem um ao outro numa medida analógica, no interior do mesmo ciclo? 2.ª, estes dois tempos são eles próprios repetidos num novo ciclo análogo? A resposta a esta dupla questão depende eminente e unicamente da natureza do terceiro tempo (O testamento, de Flore, A idade dos homens, de Vico, O homem sem nome, de Ballanche). Com efeito, se o terceiro, o futuro, é o lugar próprio da decisão, pode muito bem ser que, por sua natureza, ele elimine as duas hipóteses intracíclica e intercíclica, desfaça ambas, coloque o tempo em linha reta, endireite-o e dele extraia a forma pura, isto é, faça-o sair dos "eixos" e, terceira repetição, torne impossível a repetição dos dois outros. Em vez de assegurar o ciclo e a analogia, o terceiro tempo os suprime. Então, a diferença entre as repetições torna-se a seguinte, em conformidade com a nova fronteira: o Antes e o Durante são e continuam sendo repetições, mas repetições que só operam uma vez por todas. É a terceira repetição que as distribui segundo a linha reta do tempo, mas também que as elimina, as determina a operar apenas uma vez por todas, guardando o "todas as vezes" somente para o terceiro tempo. Joachim de Flore, neste sentido, viu o essencial: há duas significações para um só significado. O essencial é o terceiro Testamento. Há duas repetições para um só repetido, mas só o significado, o repetido repete-se, abolindo suas significações como suas condições. A fronteira já não está entre uma primeira vez e a repetição que ela torna hipoteticamente possível, mas entre as repetições condicionais e a terceira repetição, repetição no eterno retorno, que torna possível o retorno das duas outras. Só o terceiro Testamento gira sobre si mesmo. Só há eterno no terceiro tempo: é aí que o plano imóvel se anima de novo ou que a linha reta do tempo, como que levada por seu próprio comprimento, reforma um anel estranho, que de modo algum se assemelha ao ciclo precedente, mas que desemboca no informal e só vale para o terceiro tempo e para o que lhe pertence. Como vimos, a condição da ação por deficiência não retorna, a condição do agente por metamorfose não retorna; apenas o incondicionado no produto como retorno retorna. A força expulsiva e seletiva do eterno retorno, sua força centrífuga, consiste em distribuir a repetição nos três tempos do pseudociclo, mas fazendo com que as duas primeiras repetições não retomem, que elas sejam uma vez por todas e que, para todas as vezes, para a eternidade, só retorne a terceira repetição que gira sobre si mesma. O negativo, o semelhante, o análogo são repetições, mas não retornam, banidos para sempre pela roda do eterno retorno.

Que Nietzsche não tenha apresentado a exposição do eterno retorno, nós o sabemos pelas razões que são ao mesmo tempo as da mais simples "crítica objetiva" e as da mais modesta compreensão poética ou dramática dos textos. O estado dos textos de Assim falou Zaratustra nos ensina que por duas vezes está em questão o eterno retorno, mas sempre como uma verdade ainda não atingida e não expressa: uma vez, quando o anão, o bufão fala (cf. li I, "Da visão e do enigma"); uma segunda vez, quando os animais falam (cf. III, "O convalescente"). A primeira vez basta para deixar Zaratustra doente, inspirando-lhe um pesadelo terrível, e o determina a fazer uma viagem por mar. A segunda vez, após uma nova crise, Zaratustra convalescente sorri a seus animais, cheio de indulgência, mas sabendo que seu destino estará somente numa terceira vez não dita (aquela que anuncia o fim, "o signo chega"). Não podemos utilizar as notas póstumas, salvo nas direções confirmadas pelas obras publicadas por Nietzsche, pois estas notas são como que uma matéria reservada, posta de lado para uma elaboração futura. Sabemos apenas que a obra não acabou, que ela deveria ter uma seqüência implicando a morte de Zaratustra: como um terceiro tempo, uma terceira vez. Mas a progressão dramática de Zaratustra, tal como a obra está, já permite estabelecer uma série de questões e de respostas.

O que não retorna

1º por que, na primeira vez, Zaratustra fica zangado e tem um pesadelo tão terrível, quando o anão diz que "toda a verdade é encurvada e o próprio tempo é um círculo"? Ele explicaria isto mais tarde, interpretando seu pesadelo: ele teme que o eterno retorno signifique o retorno do Todo, do Mesmo e do Semelhante, nele compreendido o anão, nele compreendido o menor dos homens (cf. III, "O convalescente"). Ele teme particularmente que a repetição seja negativa e por deficiência: que se repita por ser surdo, anão e coxo, encarapitado sobre os ombros de outrem; por não se ser capaz de ação (a morte de Deus), mesmo que a ação tenha sido praticada. E ele sabe que uma repetição circular seria forçosamente deste tipo. Eis por que Zaratustra já nega que o tempo seja um círculo e responde ao anão: "Espírito de gravidade, não simplifiques em demasia as coisas! ". Ele quer, ao contrário, que o tempo seja uma linha reta, com duas direções contrárias. E se um círculo se forma, estranhamente descentrado, isto acontecerá somente "no extremo" da linha reta... 2.°, por que Zaratustra atravessa uma nova crise e se torna convalescente? Zaratustra é como Hamlet, a viagem por mar tornou-o capaz, ele conheceu o tornar-se-semelhante, o tornar-se-igual da metamorfose heróica; e, todavia, ele sente que ainda não chegou a hora (cf. III, "Da bem-aventurança a contragosto"). É que ele já conjurou a sombra do negativo: ele sabe que a repetição não é a do anão. Mas o tornar-se-igual, o tornar-se-capaz da metamorfose somente o aproximou de uma suposta identidade originária: ele ainda não conjurou a aparente positividade do idêntico. É preciso a nova crise e a convalescença. Então, os animais podem dizer que é o Mesmo e o Semelhante que retornam; eles podem expor o eterno retorno como uma certeza natural positiva; Zaratustra já não os escuta, faz que dorme, sabendo que o eterno retorno é outra coisa e não faz retornar o mesmo ou o semelhante. 3.°, por que Zaratustra, entretanto, nada diz ainda, por que não está ainda "maduro", por que só se torna maduro numa terceira vez não dita? A revelação de que tudo não retorna, nem o Mesmo, implica tanta angústia quanto a implicada pela crença no retorno do Mesmo e do Todo, embora se trate de uma outra angústia. Conceber o eterno retorno como o pensamento seletivo e a repetição no eterno retorno como ser seletivo é a mais elevada prova. É preciso viver e conceber o tempo fora dos eixos, o tempo posto em linha reta que elimina impiedosamente aqueles que a ele estão ligados, que assim vêm à cena. mas que só repetem de uma vez por todas. A seleção se faz entre repetições: aqueles que repetem negativamente, aqueles que repetem identicamente serão eliminados. Eles só repetem uma vez. O eterno retorno existe somente para o terceiro tempo: o tempo do drama, após o cômico, após o trágico (o drama é definido quando o trágico se torna alegre e o cômico se torna cômico do super-homem). O eterno retorno existe somente para a terceira repetição, na terceira repetição. O círculo está no extremo da linha. Nem o anão nem o herói, nem Zaratustra doente nem Zaratustra convalescente retornarão. Não só o eterno retorno não faz com que tudo retorne, como faz com que pereçam aqueles que não suportam a prova (e Nietzsche marca com cuidado os dois tipos distintos que não sobrevivem à prova: o pequeno homem passivo ou o último dos homens, o grande homem ativo, heróico, tornado o homem "que quer perecer")
. O negativo não retorna. O Idêntico não retorna. O Mesmo e o Semelhante, o Análogo e o Oposto não retornam. Só a afirmação retorna, isto é, o Diferente, o Dissimilar. Quanta angústia antes de extrair a alegria de uma tal afirmação seletiva: nada daquilo que nega o eterno retorno retorna, nem a deficiência, nem o igual, só o excessivo retorna. Só a terceira repetição retorna. À custa da semelhança e da identidade do próprio Zaratustra: é preciso que Zaratustra as perca e que pereçam a semelhança do Eu e a identidade do Eu, é preciso que Zaratustra morra. Zaratustra-herói se igualou, mas foi ao desigual que ele se igualou, mesmo que tivesse de perder a fingida identidade do herói. Com efeito, repete-se eternamente, mas agora este "se" designa o mundo das individualidades impessoais e das singularidades pré-individuais. O eterno retorno não é o efeito do Idêntico sobre um mundo tornado semelhante; não é uma ordem exterior imposta ao caos do mundo; ao contrário, o eterno retorno é a identidade interna do mundo e do caos, é o Caosmos. E como o leitor poderia acreditar que Nietzsche implicava no eterno retorno o Todo, o Mesmo, o Idêntico, o Semelhante e o Igual, o Eu e o Eu, ele que foi o maior crítico dessas categorias? Como acreditar que concebeu o eterno retorno como um ciclo, ele que opôs "sua" hipótese a toda hipótese cíclica
? Como acreditar que tenha caído na idéia insípida e falsa de uma oposição entre um tempo circular e um tempo linear, um tempo antigo e um tempo moderno? 

Mas qual é o conteúdo desse terceiro tempo, desse informal no extremo da forma do tempo, desse círculo descentrado que se desloca na extremidade da linha reta? Qual é esse conteúdo afetado, "modificado" pelo eterno retorno? Tentamos mostrar que se tratava do simulacro, exclusivamente dos simulacros. Os simulacros implicam essencialmente, sob uma mesma potência, o objeto = x no inconsciente, a palavra = x na linguagem, a ação = x na história. Os simulacros são os sistemas em que o diferente se refere ao diferente pela própria diferença. O essencial é que não encontramos nesses sistemas qualquer identidade prévia, qualquer semelhança interior. Tudo é diferença nas séries e diferença de diferença na comunicação das séries. O que se desloca e se disfarça nas séries não pode e não deve ser identificado, mas existe, age como o diferenciante da diferença. Ora, de duas maneiras, aqui, a repetição deriva necessariamente do jogo da diferença. Por um lado, porque cada série só se explica, só se desenvolve implicando as outras; ela repete, portanto, as outras e se repete nas outras que, por sua vez, a implicam; mas ela não é implicada pelas outras sem aí estar implicada como implicando essas outras, de modo que ela retoma em si mesma tantas vezes quantas ela retoma numa outra. O retornar em si mesma é o fundo das repetições, assim como o retomar em outra é o fundo das repetições vestidas. Por outro lado, o jogo que preside à distribuição dos simulacros assegura a repetição de cada combinação numericamente distinta, pois os "lances" diferentes não são por sua vez numericamente distintos, mas apenas "formalmente" distinguidos, de modo que todos os resultados estão compreendidos no número de cada um segundo as relações entre o implicado e o implicante que acabamos de lembrar, cada um retomando nos outros, em conformidade com a distinção formal dos lances, mas também retornando sempre em si mesmo, em conformidade com a unidade do jogo da diferença. A repetição no eterno retorno aparece sob todos estes aspectos como a potência própria da diferença; e o deslocamento e o disfarce do que se repete só fazem reproduzir a divergência e o descentramento do diferente num só movimento, que é a diaphora como transporte. O eterno retorno afirma a diferença, afirma a dessemelhança e o díspar, o acaso, o múltiplo e o devir. Zaratustra é o precursor sombrio do eterno retorno. São eliminadas pelo eterno retorno precisamente as instâncias que jugulam a diferença, que paralisam seu transporte e a submetem ao quádruplo jugo da representação. A diferença só se reconquista, só se libera no extremo de sua potência, isto é, pela repetição no eterno retorno. O eterno retorno elimina aquilo que, tornando impossível o transporte da diferença, torna ele próprio impossível. O que ele elimina é o Mesmo e o Semelhante, o Análogo e o Negativo como pressupostos da representação. Com efeito, a re-presentação e seus pressupostos retornam, mas uma vez, uma única vez, de uma vez por todas, eliminados por todas as vezes.

Os três sentidos do Mesmo: a ontologia, a ilusão e o erro 

Todavia, falamos da unicidade do jogo da diferença. E dizemos "a mesma série", quando ela retorna em si mesma, e "séries semelhantes", quando uma retorna na outra. Mas pequeníssimos deslocamentos na linguagem exprimem perturbações e reversões no conceito. Vimos que as duas fórmulas: "os semelhantes diferem" e "os diferentes se assemelham" pertencem a mundos inteiramente distintos. Acontece o mesmo neste caso: o eterno retorno é o Semelhante, a repetição no eterno retorno é o Idêntico - mas, justamente, a semelhança e a identidade não preexistem ao retorno daquilo que retorna. Eles não qualificam antes de tudo o que retorna, eles se confundem absolutamente com seu retorno. Não é o mesmo que retorna, não é o semelhante que retorna, mas o Mesmo é o retorno daquilo que retorna, isto é, do Diferente; o semelhante é o retornar daquilo que retorna, isto é, do Dissimilar. A repetição no eterno retorno é o mesmo, mas enquanto ele se diz unicamente da diferença e do diferente. Há aí uma reversão completa do mundo da representação e do sentido que tinham "idêntico" e "semelhante" nesse mundo. Esta reversão não é apenas especulativa, mas eminentemente prática, pois define as condições de legitimidade do emprego das palavras idêntico e semelhante, ligando-as exclusivamente aos simulacros, e denuncia como ilegítimo o uso ordinário que delas é feito do ponto de vista da representação. Eis por que a filosofia da Diferença parece-nos mal estabelecida enquanto nos contentarmos em opor, terminologicamente, à trivialidade do Idêntico, como igual a si mesmo, a profundidade do Mesmo, considerado como podendo recolher o diferente
. Com efeito, o Mesmo, que compreende a diferença, e o idêntico, que a deixa fora de si, podem ser opostos de muitas maneiras, mas nunca deixam de ser princípios da representação; quanto muito, animam a disputa da representação infinita e da representação finita. A verdadeira distinção não é entre o idêntico e o mesmo, mas entre o idêntico, o mesmo ou o semelhante symbol 190 \f "Symbol" \s 12 pouco importa desde que sejam postos como primeiros symbol 190 \f "Symbol" \s 12, e o idêntico, o mesmo ou o semelhante expostos como segunda potência, tanto mais potentes por isso, girando, então, em torno da diferença, dizendo-se da diferença em si mesma. Então, tudo muda efetivamente. Para sempre descentrado, o Mesmo só gira efetivamente em torno da diferença quando, assumindo todo o Ser, ele se aplica apenas aos simulacros, assumindo todo "o ente". 

A história do longo erro é a história da representação, a história dos ícones, pois o Mesmo, o idêntico, têm um sentido ontológico: a repetição no eterno retorno daquilo que difere (a repetição de cada série implicante). O semelhante tem um sentido ontológico: o eterno retorno daquilo que desemparelha (a repetição das séries implicadas). Mas eis que o próprio eterno, girando, suscita uma certa ilusão, na qual ele se fita, da qual ele se regozija e da qual ele se serve para redobrar sua afirmação daquilo que difere: ele produz agora uma imagem de identidade como se fosse o fim do diferente. Ele produz uma imagem de semelhança como o efeito exterior do "díspar". Ele produz uma imagem do negativo como a conseqüência daquilo que ele afirma, a conseqüência de sua própria afirmação. Com essa identidade, com essa semelhança e com esse negativo ele envolve a si próprio e envolve o simulacro. Mas, justamente, trata-se de uma identidade, de uma semelhança e de um negativo simulados. Eles os faz atuar como se se tratasse de um fim sempre frustrado, de um efeito sempre deformado, de uma conseqüência sempre desviada: são os produtos do funcionamento do simulacro. A cada vez, ele se serve deles para descentrar o idêntico, desfigurar o semelhante e desviar a conseqüência. Com efeito, é verdade que não há outras conseqüências a não ser aquelas que são desviadas, outras semelhanças a não ser aquelas que são desfiguradas, outra identidade a não ser a que é descentrada, outro fim a não ser aquele que não é atingido. Regozijando-se naquilo que produz, o eterno retomo denuncia qualquer outro uso dos fins, das identidades, das semelhanças e das negações. Mesmo e sobretudo a negação, pois ele dela se serve da maneira mais radical, a serviço do simulacro, para negar tudo o que nega a afirmação diferente e múltipla, para aí mirar sua própria afirmação, para aí redobrar o que ele afirma. Cabe essencialmente ao funcionamento do simulacro simular o idêntico, o semelhante e o negativo. 

Há um encadeamento necessário que vai do sentido ontológico ao sentido simulado. O segundo deriva do primeiro, isto é, permanece à deriva, sem autonomia nem espontaneidade, simples efeito da causa ontológica que aí atua como a tempestade. Mas como a representação não se aproveitaria disso? Como a representação, no oco de uma onda, não nasceria a favor da ilusão? Como, da ilusão, não faria ela um "erro"? Eis que a identidade do simulacro, a identidade simulada, encontra-se projetada ou retrojetada sobre a diferença interna. A semelhança exterior simulada encontra-se interiorizada no sistema. O negativo torna-se princípio e agente. Cada produto do funcionamento ganha uma autonomia. Supõe-se, então, que a diferença só vale, só é e só é pensável num Mesmo preexistente que a compreende como diferença conceitual e que a determina pela oposição dos predicados. Supõe-se que a repetição só vale, só é e só é pensável sob um Idêntico, que, por sua vez, a coloca como diferença sem conceito e a exprime negativamente. Em vez de se apreender a repetição nua como o produto da repetição vestida e esta última como a potência da diferença, faz-se da diferença um subproduto do mesmo no conceito, faz-se da repetição vestida um derivado da repetição nua e da repetição nua um subproduto do idêntico fora do conceito. É num mesmo meio, o meio da representação, que a diferença é posta, de um lado, como diferença conceitual e que a repetição, por outro lado, é posta como diferença sem conceito. E como não há diferença conceitual entre os conceitos últimos determináveis em que se distribui o mesmo, o mundo da representação acha-se encerrado numa rede de analogias, o que faz da diferença e da repetição os conceitos da simples reflexão. O Mesmo e o Idêntico podem ser interpretados de muitas maneiras: no sentido de uma perseveração (A é A), no sentido de uma igualdade (A = A) ou de uma semelhança (A symbol 185 \f "Symbol" \s 12 B), no sentido de uma oposição (A symbol 185 \f "Symbol" \s 12 não-A), no sentido de uma analogia (como o sugere, enfim, o terceiro excluído, que determina as condições em que o terceiro termo só é determinável numa relação idêntica à relação de dois outros ( A / não-A (B) = C / não-C (D) ). Mas todas estas maneiras são as da representação, à qual a analogia vem dar um toque final, um fechamento específico como último elemento. Elas são o desenvolvimento do sentido errado que trai ao mesmo tempo a natureza da diferença e a da repetição. Começa aqui o longo erro, ainda mais longo por ter-se produzido uma vez.

Analogia do ser e representação, univocidade do ser e repetição

Vimos como a analogia pertence essencialmente ao mundo da representação. Quando se fixam os limites da inscrição da diferença no conceito em geral, o limite superior é representado por conceitos últimos determináveis (os gêneros do ser ou categorias), ao passo que o limite inferior é representado pelos menores conceitos determinados (espécies). Na representação finita, a diferença genérica e a diferença específica diferem em natureza e em procedimento, mas são estritamente complementares: a equivocidade de uma tem como correlato a univocidade da outra. O que é unívoco, com efeito, é o gênero em relação a suas espécies, mas o que é equivoco é o Ser em relação aos próprios gêneros ou categorias. A analogia do ser implica ao mesmo tempo estes dois aspectos: um pelo qual o ser se distribui em formas determináveis que distinguem e variam necessariamente seu sentido, mas o outro pelo qual, assim distribuído, o ser é necessariamente repartido por entes bem determinados, cada um provido de um sentido único. O que é perdido nas duas extremidades é o sentido coletivo do ser e o jogo da diferença individuante no ente. Tudo se passa entre a diferença genérica e a diferença específica. O verdadeiro universal é perdido, como também o verdadeiro singular: o ser não tem sentido comum a não ser distributivo, e o indivíduo não tem diferença a não ser geral. Pode-se "abrir" a lista das categorias ou mesmo tomar infinita a representação, mas o ser continua a dizer-se em vários sentidos segundo as categorias e aquilo do qual ele se diz é sempre determinado por diferenças "em geral". É que o mundo da representação supõe um certo tipo de distribuição sedentária, que divide ou partilha o distribuído para dar a "cada um" sua parte fixa (assim, no mau jogo, na maneira ruim de jogar, as regras preexistentes definem hipóteses distributivas de acordo com as quais reparte-se o resultado dos lances). Compreende-se melhor, então, como a repetição opõe-se à representação. A representação implica essencialmente a analogia do ser. De Duns Scot a Espinosa, a posição da univocidade esteve sempre baseada em duas teses fundamentais. De acordo com uma delas, há sem dúvida formas do ser, mas, contrariamente às categorias, essas formas não trazem consigo qualquer divisão no ser como pluralidade de sentido ontológico. De acordo com a outra, aquilo do qual o ser se diz é repartido segundo diferenças individuantes essencialmente móveis, que dão necessariamente a "cada um" uma pluralidade de significações modais. Este programa é exposto e demonstrado com gênio desde o início da Ética: aprendemos que os atributos são irredutíveis a gêneros ou a categorias, porque eles são formalmente distintos, mas são todos iguais e ontologicamente um, e não introduzem qualquer divisão na substância que se exprime ou se diz através deles num mesmo sentido temi outros termos, a distinção real entre atributos é uma distinção formal e não numérica). Aprendemos, por outro lado, que os modos são irredutíveis a espécies, porque eles se repartem nos atributos de acordo com diferenças individuantes que se exercem em intensidade como graus de potência que os referem imediatamente ao ser unívoco (em outros termos, a distinção numérica entre "entes" é uma distinção modal e não real). Não é assim no verdadeiro lance de dados? Nele, os lançamentos se distinguem formalmente, mas, para um lance ontologicamente único, as reincidências implicam, deslocam e restabelecem suas combinações umas nas outras através do espaço único e aberto do unívoco. Para que o unívoco se tornasse objeto de afirmação pura, faltava ao espinosismo apenas fazer com que a substância girasse em torno dos modos, isto é, faltava realizar a univocidade como repetição no eterno retorno. Com efeito, se é verdade que a analogia tem dois aspectos, um pelo qual o ser se diz em vários sentidos, mas o outro pelo qual ele se diz de algo fixo e bem determinado, a univocidade, por sua vez, tem dois aspectos totalmente opostos, segundo os quais o ser se diz "de todas as maneiras" num mesmo sentido, mas se diz assim daquilo que difere, se diz da própria diferença, sempre móvel e deslocada no ser. A univocidade do ser e a diferença individuante têm um liame, fora da representação, tão profundo quanto o da diferença genérica e da diferença específica na representação do ponto de vista da analogia. A univocidade significa: o que é unívoco é o próprio ser e o que é equívoco é aquilo de que ele se diz. Justamente o contrário da analogia. O ser se diz segundo formas que não rompem a unidade de seu sentido; ele se diz num mesmo sentido através de todas as suas formas  eis por que opusemos às categorias noções de outra natureza. Mas aquilo de que ele se diz difere, aquilo de que ele se diz é a própria diferença. Não é o ser análogo que se distribui nas categorias e reparte um lote fixo aos entes, mas os entes é que se repartem no espaço do ser unívoco aberto por todas as formas. A abertura pertence essencialmente à univocidade. Às distribuições sedentárias da analogia opõem-se as distribuições nômades ou as anarquias coroadas no unívoco. Somente aí retinem "Tudo é igual!" e "Tudo retorna! " Mas o Tudo é igual e o Tudo retorna só podem ser ditos onde a extrema ponta da diferença é atingida. Uma mesma voz para todo o múltiplo de mil vias, um mesmo Oceano para todas as gotas, um só clamor do Ser para todos os entes. Mas à condição de ter atingido, para cada ente, para cada gota e em cada via, o estado de excesso, isto é, a diferença que os desloca e os disfarça, e os faz retornar, girando sobre sua ponta móvel.

� Cf. Charles PÉGUY, Clio, 1917 (N.R.F., 33ª éd.), p. 45,p 114.


� Pius SERVIEN, Principes d’esthétique (Boivin, 1935), pp. 3-5; Science et poésie (Flammarion, 1947), pp. 44-47.


� Na comparação que precede, os textos aos quais nos referimos estão entre os mais conhecidos de Nietzsche e Kierkegaard. Quanto a KIERKEGAARD, trata-se de: La répétition (trad. et éd. TISSEAU); passagens do Journal (1V, B 117, publicados em apêndice à tradução TISSEAU); Crainte et tremblement; a nota muito importante do Concept d'angoisse (trad. FERLOV et GATEAU, N.R.F., pp. 26-28). E sobre a critica da memória, cf. Miettes philosophiques e Etapes sur le chemin de la vie. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Quanto a NIETZSCHE, Zaratustra (sobretudo 11, "Da redenção"; e as duas grandes passagens do livro 111, "Da visão e do enigma" e "O convalescente", um concernente a Zaratustra doente e discutindo com seu demônio e o outro concernente a Zaratustra convalescente discutindo com seus animais) ; mas também As notas de 1881-1882 (onde Nietzsche opõe explicitamente "sua" hipótese à hipótese cíclica e critica todas as noções de semelhança, de igualdade, de equilíbrio e de identidade. Cf. volonté de puissance, trad. BIANQUIS, N.R.F., t. 1, pp. 295-301). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Quanto a PÉGUY, enfim, reportar-se essencialmente a Jeanne d'Arc e a Clio.





� Cf. KIERKEGAARD, Crainte et tremblement (trad. TISSEAU, Aubier, pp. 52-67), sobre a natureza do movimento real, que é "repetição" e não mediação e que se opõe ao falso movimento lógico abstrato de Hegel; cf. as observações do Journal em apêndice à Répétition, trad. éd. TISSEAU. - Encontra-se também em PÉGUY uma crítica profunda do "movimento lógico". Este é denunciado por Péguy como pseudo-movimento, conservador, acumulador e capitalizador: cf. Clio, N.R.F., pp. 45 sq. Esta critica está próxima da crítica kierkegaardiana.





� Cf. NIETZSCHE, Zaratustra, liv. III. "Das velhas e novas tábuas", § 4: " Mas só o bufão pensa: pode-se também saltar acima do homem".





� A fórmula e o fenômeno da extensão discreta são bem destacados por Michel Tournier em um texto a ser publicado.





� Em Kant, há uma especificação infinita do conceito; mas, como este infinito é apenas virtual (indefinido), não se pode tirar daí nenhum argumento favorável à posição de um princípio dos indiscerníveis. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Para LEIBNIZ, ao contrário, é muito importante que a compreensão do conceito de um existente (possível ou real) seja atualmente infinita: Leibniz afirma isto claramente em Da Liberdade ("só Deus vê, não certamente o fim da resolução, fim que não tem lugar..."). Quando Leibniz emprega a palavra "virtualmente", para caracterizar a inerência do predicado no caso das verdades de fato (por exemplo, Discurso de metafísica, § 8), virtual deve ser entendido não como o contrário de atual, mas como significando "envolvido", "implicado", "impresso", o que de modo algum exclui a atualidade. Em sentido estrito, a noção de virtual é invocada por Leibniz, mas só a propósito de uma espécie de verdades necessárias (proposições não-recíprocas): cf. Da Liberdade.





�SYMBOL 168 \f "Symbol" \s 10�¨� Grifaremos o eu todas as vezes em que "je" for empregado, no original, como substantivo, para distinguir da tradução de "moi" por eu. (N. dos T.)





� FREUD, Remémoration, répétition et élaboration, 1914 (trad. BERMAN, De la technique psychanalytique, Presses Universitaires de France). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Nesta via de uma interpretação negativa da repetição psíquica (repetimos porque nos enganamos, porque não elaboramos a recordação, porque não temos consciência, porque não temos instintos), ninguém foi mais longe, e com mais rigor, que Ferdinand ALQUIÉ, Le désir d'éternité (1943, Presses Universitaires de France), chap. II-IV.





�  FREUD invoca a transferência precisamente para colocar em questão sua lei global da relação inversa. Cf. Au-delà du príncipe de plaisir (trad. s. JANKÉLÉVITCH, Payot, pp. 24-25): lembrança e reprodução, rememoração e repetição opõem-se em princípio, mas é preciso praticamente se resignar com o fato de que o doente revive na cura certos elementos recalcados; "a relação que se estabelece, assim, entre a reprodução e a lembrança varia de um caso para outro". - Aqueles que mais profundamente insistiram no aspecto terapêutico e liberatório da repetição, tal como esta aparece na transferência, foram FERENCZI e RANK, em Entwicklungziele der Psychoanalyse (Neue Arbeiten zur ärtzlichen Psychoanalyse, Vienne, 1924).





� Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes tropiques (Plon, 1955), pp. 197-199.





� Matila GHYKA, Le nombre d'or (N.R.F., 1931), t. I, p. 65.





�  Sobre a relação da repetição com a linguagem, mas também com as máscaras e a morte, na obra de Raymond Roussel, cf. o belo livro de Michel FOUCAULT (N.R.F., 1963): "A repetição e a diferença estão tão bem intrincadas uma na outra e se ajustam com tanta exatidão que não é possível dizer o que é primeiro... " (pp. 35-37). " Em vez de ser uma linguagem que procura começar, ela é a figura secundária das palavras já faladas. É a linguagem de sempre trabalhada pela destruição e pela morte... É repetitiva, por natureza... (não a repetição) lateral de coisas que se repetem, mas aquela, radical, que passou acima da não-linguagem e que deve a este vazio transposto ser poesia..." (pp. 61-63). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Pode ser consultado, igualmente, o artigo de Michel BUTOR sobre Roussel (Répertoire, I, Éditions de Minuit), no qual é analisado o duplo aspecto da repetição que aprisiona e que salva.





� Em Lois de l'imitation (Alcan, 1890), Gabriel TARDE mostra como a semelhança, por exemplo, entre espécies de tipo diferente, remete à identidade do meio físico, isto é, a um processo repetitivo que afeta elementos inferiores às formas consideradas. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Toda a filosofia de Tarde, veremos isto com mais precisão, está fundada nas duas categorias de diferença e de repetição: a diferença é, ao mesmo tempo, a origem e a destinação da repetição, num movimento cada vez mais "potente e engenhoso" que "cada vez mais leva em conta graus de liberdade". Em todos os domínios, Tarde pretende substituir a oposição por esta repetição diferencial e diferenciante. Roussel ou Péguy poderiam reivindicar sua fórmula: "A repetição é um procedimento de estilo muito mais enérgico e menos fatigante do que a antítese, sendo também muito mais apropriado para renovar um assunto" (L'opposition universelle, Alcan, 1897, p. l19). Na repetição, Tarde via uma idéia bem francesa; é verdade que Kierkegaard também via nela um conceito bem dinamarquês. Eles querem dizer que ela funda uma dialética completamente distinta da de Hegel.





� Sobre a diferença interna que, todavia, não é intrínseca nem conceitual, cf. KANT, Prolégomènes, § 13 (cf. a oposição entre innere verschiedenheit e innerlich V.).





� Cf. Odilon REDON, A soi-même (Journal, Floury, éd., p. 63): "Nenhuma forma plástica, isto é, percebida objetivamente, por si mesma, sob as leis da sombra e da luz, pelos meios convencionais do modelado, poderia ser encontrada em minhas obras... Toda minha arte se limita unicamente aos recursos do claro-escuro, e também deve muito aos efeitos da linha abstraia, este agente de fonte profunda, agindo diretamente sobre o espírito".





� ARISTÓTELES, Métaphysique, x, 4, 8 e 9. Sobre as três espécies de diferença, a comum, a própria e a essencial, cf. PORFÍRIO, Isagoge, 8-9. Cf. também os manuais tomistas: por exemplo, o capítulo "de differentia" nos Elementa philosophiae aristotelico-thomisticae, de Joseph GREDT (Fribourg), t. I, pp. 122-125.





� PORFÍRIO, Isagoge, 8, 20: "A diferença racional vindo acrescentar-se à animal faz deste um outro, ao passo que a de mover-se torna-o somente dotado de outra qualidade que não a de estar em repouso".





� ARISTÓTELES, Métaphysique, I li, 3, 998 b, 20-27; e Topiques, VI, 6, 144 a, 35-40.





� Sabe-se que Aristóteles não fala de analogia a propósito do ser. Ele determina as categorias como �SYMBOL 66 \f "WP Greek Courier" \s 10�B��SYMBOL 68 \f "WP Greek Courier" \s 10�D��SYMBOL 206 \f "WP Greek Courier" \s 10�Î��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H� �SYMBOL 168 \f "WP Greek Courier" \s 10�¨��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<� e, sem dúvida, também como �SYMBOL 165 \f "WP Greek Courier" \s 10�¥��SYMBOL 110 \f "WP Greek Courier" \s 10�n��SYMBOL 103 \f "WP Greek Courier" \s 10�g��SYMBOL 62 \f "WP Greek Courier" \s 10�>��SYMBOL 188 \f "WP Greek Courier" \s 10�¼��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H� (são os dois casos, fora da equivocidade pura, em que há "diferença" sem gênero comum). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� os �SYMBOL 66 \f "WP Greek Courier" \s 10�B��SYMBOL 68 \f "WP Greek Courier" \s 10�D��SYMBOL 206 \f "WP Greek Courier" \s 10�Î��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H� �SYMBOL 168 \f "WP Greek Courier" \s 10�¨��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<� se dizem em relação a um termo único. Este é como um sentido comum; mas este sentido comum não é um gênero, pois ele forma somente uma unidade distributiva (implícita e confusa), e não, como o gênero, uma unidade coletiva, explícita e distinta. Quando a escolástica traduz �SYMBOL 66 \f "WP Greek Courier" \s 10�B��SYMBOL 68 \f "WP Greek Courier" \s 10�D��SYMBOL 206 \f "WP Greek Courier" \s 10�Î��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H� �SYMBOL 168 \f "WP Greek Courier" \s 10�¨��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<� por "analogia de proporcionalidade", tem, portanto, razão. Esta analogia, com efeito, não deve ser compreendida no sentido estrito do matemático nem supõe qualquer igualdade de relação. Ela se define, o que é inteiramente diferente, por uma interioridade da relação: a relação de cada categoria com o ser é interior a cada categoria; é por sua própria conta, em virtude de sua natureza própria, que cada uma tem unidade e ser. Este caráter distributivo é bem marcado por Aristóteles, quando identifica as categorias a �SYMBOL 42 \f "WP Greek Courier" \s 10�*��SYMBOL 52 \f "WP Greek Courier" \s 10�4��SYMBOL 34 \f "WP Greek Courier" \s 10�"��SYMBOL 52 \f "WP Greek Courier" \s 10�4��SYMBOL 68 \f "WP Greek Courier" \s 10�D��SYMBOL 103 \f "WP Greek Courier" \s 10�g��SYMBOL 70 \f "WP Greek Courier" \s 10�F��SYMBOL 103 \f "WP Greek Courier" \s 10�g��SYMBOL 52 \f "WP Greek Courier" \s 10�4��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H�. Apesar de certas interpretações recentes, há bem uma partilha do ser correspondendo às maneiras pelas quais ele se distribui aos "entes". - Mas, nos �SYMBOL 66 \f "WP Greek Courier" \s 10�B��SYMBOL 68 \f "WP Greek Courier" \s 10�D��SYMBOL 206 \f "WP Greek Courier" \s 10�Î��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H� �SYMBOL 168 \f "WP Greek Courier" \s 10�¨��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<� o termo único não é simplesmente o ser como sentido comum, é já a substância como sentido primeiro. Daí o deslizamento em direção à idéia de �SYMBOL 165 \f "WP Greek Courier" \s 10�¥��SYMBOL 110 \f "WP Greek Courier" \s 10�n��SYMBOL 103 \f "WP Greek Courier" \s 10�g��SYMBOL 62 \f "WP Greek Courier" \s 10�>��SYMBOL 188 \f "WP Greek Courier" \s 10�¼��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H�, implicando uma hierarquia. A escolástica falará neste caso de "analogia de proporção": não há mais um conceito distributivo relacionando-se formalmente com termos diferentes, mas um conceito serial que se relaciona formalmente-eminentemente com um termo principal e, em menor grau, com os outros. O Ser é, em primeiro lugar, em ato, analogia de proporcionalidade; mas não apresenta também, "virtualmente", uma analogia de proporção?





� Cf. E. LAROCHE, Histoire de la racine nem - en grec ancien (Klincksieck, 1949). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� E. Laroche mostra que a idéia de distribuição em �SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<��SYMBOL 207 \f "WP Greek Courier" \s 10�Ï��SYMBOL 58 \f "WP Greek Courier" \s 10�:��SYMBOL 64 \f "WP Greek Courier" \s 10�@��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H�-�SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<��SYMBOL 169 \f "WP Greek Courier" \s 10�©��SYMBOL 58 \f "WP Greek Courier" \s 10�:��SYMBOL 84 \f "WP Greek Courier" \s 10�T� não está numa relação simples com a de �SYMBOL 74 \f "WP Greek Courier" \s 10�J��SYMBOL 103 \f "WP Greek Courier" \s 10�g��SYMBOL 58 \f "WP Greek Courier" \s 10�:��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<��SYMBOL 84 \f "WP Greek Courier" \s 10�T�, �SYMBOL 42 \f "WP Greek Courier" \s 10�*��SYMBOL 34 \f "WP Greek Courier" \s 10�"��SYMBOL 198 \f "WP Greek Courier" \s 10�Æ��SYMBOL 84 \f "WP Greek Courier" \s 10�T�, �SYMBOL 42 \f "WP Greek Courier" \s 10�*��SYMBOL 52 \f "WP Greek Courier" \s 10�4��SYMBOL 34 \f "WP Greek Courier" \s 10�"��SYMBOL 52 \f "WP Greek Courier" \s 10�4��SYMBOL 68 \f "WP Greek Courier" \s 10�D��SYMBOL 88 \f "WP Greek Courier" \s 10�X��SYMBOL 84 \f "WP Greek Courier" \s 10�T�).O sentido pastoral de �SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<��SYMBOL 169 \f "WP Greek Courier" \s 10�©��SYMBOL 58 \f "WP Greek Courier" \s 10�:��SYMBOL 84 \f "WP Greek Courier" \s 10�T� (apascentar) só tardiamente implica uma partilha da terra. A sociedade homérica não tem cercas nem propriedade das pastagens: não se trata de distribuir a terra aos animais, mas, ao contrário, de distribuí-los, de reparti-los num espaço ilimitado, floresta ou flanco de montanha. O �SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<��SYMBOL 207 \f "WP Greek Courier" \s 10�Ï��SYMBOL 58 \f "WP Greek Courier" \s 10�:��SYMBOL 64 \f "WP Greek Courier" \s 10�@��SYMBOL 72 \f "WP Greek Courier" \s 10�H� designa, inicialmente, um lugar de ocupação, mas sem limites precisos (por exemplo, o espaço em torno de uma cidade). Daí também o tema do "nômade".





� Etienne GILSON levanta todas estas questões em seu livro sobre Jean Duns Scot (Vrin, 1952), pp. 87-88, 114. 236-237, 629. Ele insiste na relação da analogia com o juízo e, mais particularmente, com o juízo de existência (p. 101).





� Cf. NIETZSCHE: "Esta palavra perigosa, a hybris, é a pedra de toque de todo heracliteano" (A Filosofia na época da tragédia grega, in La naissance de la philosophie, trad. BIANQUIS, N.R.F., p. 66). E sobre o problema da hierarquia, "nosso problema, problema para nós, espíritos livres", Humano demasiado humano, prefácio, § 6-7 �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� O super-homem como "forma superior de tudo o que é": Ecce Homo (Assim falou Zaratustra, § 6).





� Sobre a indiferença ao pequeno ou ao grande, cf. LEIBNIZ. Tentamen anagogicum (G., Ph. Schr., t. Vil). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� É de se observar que, para Leibniz, não menos que para Hegel, a representação infinita não se deixa reduzir a uma estrutura matemática: no cálculo diferencial e na continuidade. há um elemento arquitetônico não-matemático ou supramatemático. Inversamente, Hegel parece reconhecer no cálculo diferencial a presença de um verdadeiro infinito, que é o infinito da "relação"; o que Hegel critica no cálculo é exprimir este verdadeiro infinito apenas sob a forma matemática da "série", que é um falso infinito. Cf. HEGEL, Logique (trad. S. JANKÉLÉVITCH, Aubier), t. I, pp. 264 sq. - Sabe-se que a interpretação moderna dá inteiramente conta do cálculo diferencial nos


termos da representação finita; analisaremos este ponto de vista no capítulo IV.





� HEGEL, Logique, t. II, pp. 57, 70 e 71. Cf. também Enciclopédia, § l16-122. - Sobre esta passagem da diferença à oposição e à contradição, cf. os comentários de Jean HYPPOLITE, Logique et existence (Presses Universitaires de France, 1953), pp. 146-157.





� Sobre o infinito, o gênero e a espécie, cf. Phénoménologie (trad. HYPPOLITE, Aubier), t. I, pp. 135-138, 149.151, 243.247.





� 12. Cf. LEIBNIZ, Nova calculi differentialis applicatio... (1964). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Sobre um princípio de determinação recíproca, tal como Salomon Maïmon retira de Leibniz, cf. M. GUÉROULT, La philosophie transcendantale de Salomon Maïmon, éd. Alcan, pp. 75 sq. (Mas nem Maïmon nem Leibniz distinguem a determinação recíproca das relações e a determinação completa do objeto.)





� 13. LEIBNIZ, Lettre à Arnauld (Janet, 2e éd., t. I, p. 593): "Eu disse que a alma, exprimindo naturalmente todo o universo em certo sentido e segundo a relação que os outros corpos têm com o seu, e, por conseguinte, exprimindo mais imediatamente o que pertence às partes do seu corpo, deve, em virtude de leis de relação que lhe são essenciais, exprimir particularmente alguns movimentos extraordinários das partes do seu corpo". Cf. também, na Carta de 30 de abril de 1687, os "graus de relação" (P. 573).





� Louis ALTHUSSER denunciou, na filosofia de Hegel, o caráter todo-poderoso da identidade, isto é, a simplicidade de um princípio interno: "A simplicidade da contradição hegeliana só é possível, com efeito, pela simplicidade do princípio interno que constitui a essência de todo período histórico. É por ser possível reduzir, de direito, a totalidade, a infinita diversidade de uma sociedade histórica dada... a um princípio interno simples, que esta mesma simplicidade, adquirida assim, de direito, à contradição, pode nela refletir-se". Eis por que ele censura, no círculo hegeliano, a existência de um único centro, em que todas as figuras se refletem e se conservam. Louis Althusser opõe a Hegel um princípio de contradição múltipla ou sobredeterminada, que ele acredita encontrar em Marx: "As diferenças que constituem cada uma das instâncias em jogo... se elas se fundem numa unidade real, não se dissipam como um puro fenômeno na unidade interior de uma contradição simples". (Acontece que, segundo Louis Althusser, é a contradição que é sobredeterminada e diferencial, e que o conjunto de suas diferenças se funda legitimamente numa contradição principal.) �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Cf. Pour Marx, contradição e sobredeterminação (Maspéro, 1965), pp. 100-103.








� NIETZSCHE não pára de denunciar a assimilação de "afirmar" com "carregar" (cf. Para além de bem e mal. § 213: "Pensar e levar uma coisa a sério, assumir-lhe o peso, é para eles o mesmo, eles não têm outra experiência"), É que carregar implica uma falsa atividade, uma falsa afirmação que só se encarrega dos produtos do nihilismo. Assim, Nietzsche define Kant e Hegel como "operários da Filosofia" que acumulam e conservam uma massa enorme de juízos de valores estabelecidos, mesmo que se trate, para eles, de triunfar sobre o passado; neste sentido. eles ainda são escravos do negativo (§ 211).





� Para além de bem e mal, § 211. Sobre o "não" do senhor, que é conseqüência, em oposição ao "não" do escravo, que é princípio, cf. Genealogia da moral, 1, § 10.





� Citado por Jean WAHL, Les philosophies pluralistes d'Angleterre et d'Amérique (Alcan, 1920), p. 37. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Toda a obra de Jean Wahl é uma profunda meditação sobre a diferença; sobre as possibilidades do empirismo exprimir-lhe a natureza poética, livre e selvagem; sobre a irredutibilidade da diferença ao simples negativo; sobre as relações não-hegelianas entre a afirmação e a negação.





� Em dois artigos que renovam a interpretação de Nietzsche, Pierre KLOSSOWSKI pôs em evidência este elemento: "Deus está morto não significa que a divindade cesse como explicitação da existência, mas que o fiador absoluto da identidade do eu responsável desaparece no horizonte da consciência de Nietzsche, que, por sua vez, se confunde com este desaparecimento... Só resta (à consciência) declarar que sua própria identidade é um caso fortuito arbitrariamente mantido como necessário, mesmo que ela se torne a si própria por esta roda universal da fortuna, mesmo que ela englobe, se possível, a totalidade dos casos, o próprio fortuito em sua totalidade necessária. O que subsiste é, pois, o ser e o verbo ser, que nunca se aplica ao próprio ser, mas ao fortuito" (Nietzsche, o politeísmo e a paródia, em Un si funeste désir, N.R.F., 1963, pp. 220-221). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� "Isto quer dizer que o sujeito pensante perderia sua identidade através de um pensamento coerente que o excluiria a partir de si mesmo?... Qual é minha parte neste movimento circular em relação ao qual eu sou incoerente? Qual é minha parte em relação a este pensamento tão perfeitamente coerente que ele me exclui no próprio instante em que eu o penso?... Como ameaçaria ele a atualidade do eu, deste eu que, todavia, ele exalta? Liberando as flutuações que o significavam como eu, de tal modo que só o revolvido retine em seu presente... O Circulus vitiosus deus é apenas uma denominação deste signo que adquire aqui uma fisionomia divina a exemplo de Dioniso." (Esquecimento e anamnese na experiência vivida do eterno retorno do Mesmo, em Nietzsche, Cahiers de Royaumont, Éditions de Minuit, 1966. pp. 233-235.)





� Sobre a critica da divisão platônica por ARISTÓTELES, cf. Primeiros analíticos, 1, 31; Segundos analíticos, II, 5 e 13 (é neste último texto que Aristóteles mantém para a divisão um certo papel na determinação da espécie, mesmo que ele corrija, por um principio de continuidade, as insuficiências que acredita descobrir na concepção de Platão). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾�  Mas a que ponto a determinação de espécies é somente uma aparência irônica, e não o objetivo da divisão platônica, vê-se bem, por exemplo, no Político, 266 b-d.





� É sob este aspecto que o mito deve ser completado por um modelo de outro tipo, o paradigma, que permite distinguir por analogia os pais, os serventes, os auxiliares, as contrafações. Da mesma maneira, a prova do ouro comporta várias seleções: eliminação das impurezas, eliminação de outros metais "da mesma família" (cf. Político, 303 d-e)


� NOTA SOBRE A FILOSOFIA DA DIFERENÇA DE HEIDEGGER. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Parece que os principais mal-entendidos que Heidegger denunciou como contra-sensos sobre sua filosofia, após Ser e Tempo e Que é metafísica?, incidiam sobre o seguinte: o NÃO heideggeriano remetia, não ao negativo no ser, mas ao ser como diferença; e não à negação, mas à questão. Quando Sartre, no inicio de O ser e o nada, analisava a interrogação, ele fazia disto uma preliminar para a descoberta do negativo e da negatividade. De certo modo, era o contrário do procedimento de Heidegger. É verdade que não havia nisto qualquer mal-entendido, visto que Sartre não se propunha a comentar Heidegger. Mas Merleau-Ponty, sem dúvida, tinha uma inspiração heideggeriana mais real, quando falava de "dobra" ou de "franzido", desde a Fenomenologia da percepção (em oposição aos "buracos" e "lagos de não-ser" sartrianos) - e quando voltava a uma ontologia da diferença e da questão em seu livro póstumo. o visível e o invisível. 


As teses de Heidegger podem ser assim resumidas: 1.°, o não não exprime o negativo, mas a diferença entre o ser e o ente. Cf. prefácio de Vom Wesen des Grundes. 3" éd., 1949: "A diferença ontológica é o não entre o ente e o ser" (e posfácio de Was ist Metaphysik?, 4e éd,, 1943: "O que nunca é em parte alguma um ente não se desvela como o Se-diferenciante de todo ente? " (p. 25); 2.", esta diferença não é " entre... ", no sentido ordinário da palavra. Ela é a Dobra, Zwiefalt. Ela é constitutiva do ser e da maneira pela qual o ser constitui o ente no duplo movimento da "clareira" e do "velamento". O ser é verdadeiramente o diferenciante da diferença. Dai a expressão: diferença ontológica. Cf. Dépassement de la métaphysique, tradução francesa, in Essais et conférences, pp. 89 sq.; 3.°, a diferença ontológica está em correspondência com a questão. Ela é o ser da questão que se desenvolve em problemas, balizando campos determinados em relação ao ente. Cf, Vom Wesen des Grundes, tradução francesa, in Qu'est-ce que la métaphysique?, pp. 57-58; 4?, assim compreendida, a diferença não é objeto de representação. A representação, como elemento da metafísica, subordina a diferença à identidade, relacionando-a a um tertium como centro de uma comparação entre dois termos julgados diferentes (o ser e o ente). Heidegger reconhece que este ponto de vista da representação metafísica está ainda presente em Vom Wesen (cf. tradução francesa, p. 59, onde o terceiro é encontrado na "transcendência do ser-aí"). Mas a metafísica é impotente para pensar a diferença em si mesma e a importância daquilo que separa como daquilo que une (o diferenciante). Não há síntese, mediação nem reconciliação na diferença, mas, ao contrário. uma obstinação na diferenciação. É esta a "virada", para além da metafísica: "se o próprio ser pode aclarar em sua verdade a diferença, que ele preserva em si, do ser e do ente, ele o pode somente quando a própria diferença se manifesta especialmente... " (Dépassement de la métaphysique, p. 89). Sobre este ponto, cf. Beda Allemann, Hölderlin et Heidegger, tradução francesa, Presses Universitaires de France, pp. 157-162, 168-172, e Jean Beaufret, Introdução ao Poème de Parménide, Presses Universitaires de France, pp. 45.ã5, 69-72; 5.°, portanto, a diferença não se deixa subordinar ao idêntico ou ao igual, mas deve ser pensada no Mesmo e como o Mesmo. Cf. Identitàt und Differenz (Günther Neske, 1957) e L'homme habite en poéte, tradução francesa, in Essais ei conférences, p. 231: "O mesmo e o igual não se recobrem, tanto quanto o mesmo e a uniformidade vazia do puro idêntico. O igual sempre se liga ao sem-diferença, a fim de que tudo se ajuste nele. O mesmo, ao contrário, é o pertencimento mútuo do diferente a partir da reunião operada pela diferença. Só se pode dizer o mesmo quando a diferença é pensada... O mesmo descarta todo desvelo em resolver as diferenças no igual: sempre igualar e nada mais. O mesmo reúne o diferente numa união original. O igual, ao contrário, dispersa na unidade insípida do uno simplesmente uniforme".  


Reteremos, como fundamental, esta "correspondência" entre diferença e questão; entre a diferença ontológica e o ser da questão. É de se perguntar, todavia, se o próprio Heidegger não favoreceu os mal-entendidos com sua concepção do "Nada", com sua maneira de "barrar" o ser, em vez de colocar entre parênteses o (não) do não-ser. Além disso, basta opor o Mesmo ao Idêntico para pensar a diferença original e arrancá-la das mediações? Se é verdade que certos comentadores puderam reencontrar ecos tomistas em Husserl, Heidegger, ao contrário, está do lado de Duns Scot e dá um novo esplendor à Univocidade do ser. Mas opera ele a conversão pela qual o ser unívoco só deve dizer-se da diferença e, neste sentido, girar em torno do ente? Concebe ele o ente de tal modo que seja este verdadeiramente subtraído a toda subordinação à identidade da representação? Não parece, levando-se em conta sua crítica do eterno retorno nietzscheano.





� Cf. supra, p. 81,.n.° 1. (E sobre esta idéia do simulacro, tal como aparece em Klossowski, em relação com o eterno retorno, cf. Michel FOUCAULT, "La prose d'Actéon", Nouvelle Revue Française, março de 1964, e Maurice BLANCHOT, "Le rire des dieux", Nouvelle Revue Française, julho de 1965.)





� Cf. Umberto ECO, L'oeuvre ouverte (trad. ROUX, Le Seuil, 1965). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Eco mostra que a obra de arte "clássica" é vista sob várias perspectivas e está sujeita a várias interpretações, mas que a cada ponto de vista ou interpretação não corresponde ainda uma obra autônoma, compreendida no caos de uma grande-obra. A característica da obra de arte "moderna" aparece como a ausência de centro ou de convergência (cf. chap. l et IV).





� O texto de BERGSON está em Données immédiates, cap. III (éd, du Centenaire, pp. 82-85). Bergson distingue aí os dois aspectos da fusão ou contração no espírito e do desdobramento no espaço. A contração, como essência da duração e como aquilo que opera sobre abalos materiais elementares para constituir a qualidade percebida, é ainda mais precisamente analisada em Matéria e Memória. 


Os textos de HUME estão no Traité de la nature humaine, sobretudo 3.º parte, seção 16 (trad. LEROY, Aubier, t. I, pp. 249-251). Hume distingue com ênfase a união ou a fusão dos casos na imaginação �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� união que se faz independentemente da memória ou do entendimento �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� e a distinção destes mesmos casos na memória e no entendimento.





� Samuel BUTLER, La vie et l'habitude (trad. Valery LARBAUD, N.R.F.), pp. 86-87.





� A Filosofia de Gabriel Tarde é uma das últimas grandes filosofias da natureza, herdeira de Leibniz. Ela se desenvolve em dois planos. Num primeiro plano, ela põe em jogo três categorias fundamentais que regem todos os fenômenos: repetição, oposição, adaptação (cf. Les lois sociales, Alcan, 1898). Mas a oposição é apenas a figura sob a qual uma diferença se distribui na repetição para limitar esta e para abri-la a uma nova ordem ou a um novo infinito; por exemplo, quando a vida opõe suas partes duas a duas, ela renuncia a um crescimento ou multiplicação indefinidos para formar todos limitados, mas ganha, assim, um infinito de outra espécie, uma repetição de outra natureza, a da geração (L'opposition universelle, Alcan, 1897). A adaptação é a figura sob a qual correntes repetitivas se cruzam e se integram numa repetição superior. De modo que a diferença aparece entre duas espécies de repetição e cada repetição supõe uma diferença de mesmo grau que ela (a imitação como repetição de uma invenção, a reprodução como repetição de uma variação, a irradiação como repetição de uma perturbação, a somação como repetição de um diferencial... cf. Les lois de l'imitation, Alcan, 1890).


Mas, num plano mais profundo, é sobretudo a repetição que existe "para" a diferença, pois nem a oposição nem mesmo a adaptação manifestam a figura livre da diferença: a diferença, "que a nada se opõe e que de nada serve", como "fim final das coisas" (L'opposition universelle, p. 445). Deste ponto de vista, a repetição está entre duas diferenças e nos faz passar de uma ordem a outra da diferença: da diferença externa à diferença interna, da diferença elementar à diferença transcendente, da diferença infinitesimal à diferença pessoal e monadológica. Portanto, a repetição é o processo pelo qual a diferença não aumenta nem diminui, mas "vai diferindo" e "se dá como objetivo ela mesma" (cf. Monadologie et sociologie e La variation universelle, in Essais et mélanges sociologiques, éd. Maloine, 1895).


É inteiramente falso reduzir a Sociologia de Tarde a um psicologismo ou mesmo a uma interpsicologia. O que Tarde censura em Durkheim é tomar como dado o que é preciso explicar, "a similitude de milhões de homens". A alternativa: dados impessoais ou Idéias dos grandes homens é por ele substituída pelas pequenas idéias dos pequenos homens. pequenas invenções e interferências entre correntes imitativas. O que Tarde instaura é a micro Sociologia, que não se estabelece necessariamente entre dois indivíduos, mas já está fundada num mesmo indivíduo (por exemplo, a hesitação como "oposição social infinitesimal", ou a invenção como "adaptação social infinitesimal" �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� cf. Les lois sociales). É através deste método, procedendo por monografias, que se mostrará como a repetição soma e integra pequenas variações, sempre para resgatar o "diferentemente diferente" (La logique sociale, Alcan, 1893). O conjunto da filosofia de Tarde apresenta-se assim: uma dialética da diferença e


da repetição que funda a possibilidade de uma micro Sociologia numa Cosmologia.








� Michel SOURIAU, Le Temps (Alcan, 1937), p. 55.





� Estes três paradoxos são o objeto do capítulo III de Matéria e Memória. (Sob estes três aspectos, Bergson opõe o passado puro ou pura lembrança, que é sem ter existência psicológica, à representação, isto é. à realidade psicológica da imagem-lembrança.)





� BERGSON, Matière et mémoire: "A mesma vida psicológica seria, pois, repetida um número indefinido de vezes nos estágios sucessivos da memória e o mesmo ato do espírito poderia ser realizado em diferentes alturas..." (éd, du Centenaire, p. 250); "há lugar para milhares e milhares de repetições de nossa vida psicológica, figuradas por outras seções A' B', A" B" etc., do mesmo cone..." (p. 302). - É de se observar que a repetição concerne aqui à vida psicológica, mas ela própria não é psicológica: com efeito, a Psicologia só começa com a imagem-lembrança, ao passo que as seções ou estágios do cone se delineiam no passado puro. Trata-se, pois, de uma repetição metapsicológica da vida psicológica. Por outro lado, quando Bergson fala de "estágios sucessivos", sucessivo deve ser compreendido de um modo totalmente figurado, em função de nosso olho, que percorre o desenho proposto por .Bergson, pois, em sua realidade própria, todos os estágios coexistem uns com os outros, como é dito.





� LEIBNIZ. Novos ensaios sobre o entendimento humano, liv. I, cap. 1,





� KANT, Critique de la raison pure, Remarque générale concernant le passage de la psychologie rationnelle à la cosmologie (trad. BARNI. Gilbert éd., I, p. 335).


� Ibid., Analytique, note du § 25.





� Sobre a forma pura do tempo e sobre a rachadura ou "cesura" que ela introduz no Eu, cf. HÖLDERLIN, Remarques sur OEdipo, Remarques sur Antigone (10/18), e o comentário de Jean BEAUFRET que sublinha fortemente a influência de Kant sobre Hölderlin, Hölderlin et Sophocle, sobretudo pp. 16-26. (Sobre o tema_ de uma "rachadura" do Eu, com relação essencial com a forma do tempo, compreendida como instinto de morte, lembremos três grandes obras literárias, muito diversas entre si: La bête humaine, de ZOLA; The crack-up, de F. S. FITZGERALD; Under the volcano, de M. LOWRY.)





� Sobre a oposição explícita entre a reminiscência e o inatismo, cf. Phédon, 76 a-d.





� NOTA SOBRE AS TRÊS REPETIÇÕES. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� A teoria da repetição histórica de Marx, tal como aparece notadamente no Dezoito Brumário, gira em torno do seguinte princípio, que não parece ter sido suficientemente compreendido pelos historiadores: a repetição, em História, não é uma analogia ou um conceito da reflexão do historiador, mas, primeiramente, uma condição da própria ação histórica. Em páginas bastante belas, Harold Rosenberg trouxe à luz este ponto: os atores, os agentes da história, só podem criar à condição de se identificarem com figuras do passado; é neste sentido que a história é um teatro. "Sua ação se torna espontaneamente a repetição de um papel antigo... É a crise revolucionária, o esforço despendido para criar alguma coisa de inteiramente novo, que obriga a história a se velar com o mito..." (La tradition du nouveau, chap. XII, intitulado "Les Romains ressuscités", trad. Anne Marchand, Éditions de Minuit, pp. 154-155.)


Segundo Marx, a repetição é cômica quando muda bruscamente de direção, isto é, quando, ao invés de conduzir à metamorfose e à produção do novo, ela forma uma espécie de involução, o contrário de uma criação autêntica. O travestimento cômico substitui a metamorfose trágica. Mas parece que, para Marx, esta repetição cômica ou grotesca vem necessariamente depois da repetição trágica, evolutiva ou criadora ("todos os grandes acontecimentos e personagens históricos se repetem por assim dizer duas vezes.,. a primeira vez, como tragédia, a segunda vez, como farsa"). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Todavia, esta ordem temporal não parece ser absolutamente fundada. A repetição cômica opera por deficiência, ao modo do passado próprio. O herói afronta necessariamente esta repetição, dado que "a ação é muito grande para de": o assassinato de Polonius, por deficiência, é cômico; o inquérito edipiano também. A repetição trágica vem em seguida; é o momento da metamorfose. É verdade que estes dois momentos não são independentes e só existem para o terceiro, além do cômico e do trágico: a repetição dramática na produção de algo novo, que exclui o próprio herói. Mas quando os dois primeiros momentos adquirem uma independência abstrata, ou se tornam gêneros, então é o gênero cômico que sucede ao gênero trágico, como se o fracasso da metamorfose, elevado ao absoluto, supusesse uma antiga metamorfose já feita. 


Convém observar que a estrutura em três tempos da repetição é tanto a de Hamlet quanto a de Édipo. Hölderlin, com um rigor incomparável, o havia mostrado com relação a Édipo: o antes, a cesura e o depois. Ele assinalava que as dimensões relativas do antes e do depois podiam variar segundo a posição da cesura (assim, por exemplo, a morte rápida de Antígona em oposição à longa errância de Édipo). Mas o essencial é a persistência da estrutura triádica. A este respeito, Rosenberg interpreta Hamlet de uma maneira inteiramente conforme ao esquema de Hölderlin, sendo a cesura constituída pela viagem pelo mar: cf. cap. XI, pp., 136-l5l. Não é somente pela matéria que Hamlet se assemelha a Édipo, mas também pela forma dramática.


O drama é apenas uma forma reunindo as três repetições. É evidente que o Zaratustra, de Nietzsche, é um drama, isto é, um teatro. O antes ocupa a maior parte do livro, no modo da deficiência ou do passado: esta ação é muito grande para mim (cf. a idéia do "pálido criminoso", ou a história cômica da morte de Deus, ou então o medo de Zaratustra diante da revelação do eterno retorno - "Teus frutos estão maduros, mas tu, tu não estás maduro para teus frutos"). Depois vem o momento da cesura ou da metamorfose, "o Signo", no qual Zaratustra se torna capaz. Falta o terceiro momento, o da revelação e da afirmação do eterno retorno, implicando a morte de Zaratustra. Sabe-se que Nietzsche não teve tempo de escrever esta parte que ele projetava. Por isso foi sempre possível considerar que a doutrina nietzscheana do eterno retorno não tinha sido dita, que ela estava reservada para uma obra futura: Nietzsche só expôs a condição passada e a metamorfose presente, mas não o incondicionado que daí devia resultar como "futuro". 


Reencontra-se, já se encontra o tema dos três tempos na maior parte das concepções cíclicas: assim, por exemplo, os três testamentos de Joachim de Flore; ou então as três idades de Vico, a idade dos deuses, a idade dos heróis, a idade dos homens. A primeira é necessariamente por deficiência e como que fechada sobre si; a segunda, aberta, testemunha a metamorfose heróica; mas o mais essencial ou o mais misterioso está na terceira, a que desempenha o papel de "significado" em relação às duas outras (assim, Joachim escrevia: "Há duas coisas significadoras para uma coisa significada" �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� L'Évangile éternel, trad. AEgester, Rieder édit., p. 42). Pierre Ballanche, que deve muito a Joachim e a Vico reunidos, esforça-se por determinar esta terceira idade como sendo a do plebeu, Ulisses ou "ninguém", o "Homem sem nome", o regicida ou o Édipo moderno que "procura os membros esparsos da grande vítima" (cf. os estranhos Essais de palingénésie sociale, 1827).


Deste ponto de vista, devemos distinguir várias repetições possíveis, que não se conciliam exatamente: 1º uma repetição intracíclica, que consiste no modo pelo qual as duas primeiras idades se repetem mutua. mente ou, antes, repetem uma mesma "coisa", ação ou acontecimento por vir. É principalmente a tese de Joachim, que constitui uma tabela de concordâncias entre o antigo e o novo Testamento; mas esta tese ainda não pode ultrapassar as simples analogias da reflexão; 2º uma repetição cíclica, na qual se supõe que, no fim da terceira idade e na extremidade de uma dissolução, tudo recomeça na primeira idade: as analogias, então, se estabelecem entre dois ciclos (Vico); 3º mas o problema todo está no seguinte: não há uma repetição própria à terceira idade, a única que mereceria o nome de eterno retorno? O problema é pertinente, pois o que as duas primeiras idades repetiam era alguma coisa que só aparece para si na terceira; mas, na terceira, esta "coisa" se repete em si mesma. As duas "significações" são já repetidoras, mas o significado, ele próprio, é pura repetição. Precisamente, esta repetição superior, concebida como eterno retorno no terceiro estado, basta, ao mesmo tempo,


para corrigir a hipótese intracíclica e para contradizer a hipótese cíclica. Por um lado, com efeito, a repetição nos dois primeiros momentos não mais exprime as analogias da reflexão, mas as condições da ação sob as quais o eterno retorno é efetivamente produzido; por outro lado, estes dois primeiros momentos não retornam, mas são, ao contrário, eliminados pela reprodução do eterno retorno no terceiro. Destes dois pontos de vista, Nietzsche tem profundamente razão em opor "sua" concepção a toda concepção cíclica (cf. Kröner, XII, 1ª partie, § 1061.





� Sobre a maneira )ela qual, em Kierkegaard, a repetição se opõe ao ciclo costumeiro e também ao círculo das reminiscências, cf. os comentários de Mircea ELIADE concernentes ao sacrifício de Abraão, Le mythe de l'eternel retour (N.R.F., 1949), pp. 161 sq. O autor conclui daí a novidade das categorias da história e da fé.


Sobre a verdadeira repetição, a que não deve deixar que uma diferença a "transvase", um texto bastante importante de KIERKEGAARD encontra-se em Le concept de l'angoisse (trad. FERLOV e GATEAU, N.R.F.), p. 28. A teoria kierkegaardiana da condição, do incondicionado e do absolutamente diferente é o objeto das Miettes philosophiques.





� Daniel LAGACHE examinou a possibilidade de aplicar o conceito psicológico de hábito ao inconsciente e à repetição no inconsciente (mas parece que a repetição tenha sido considerada, então, unicamente na perspectiva de um domínio das tensões): cf. Le problème du transfert, Revue Française de psychanalyse, janvier 1952, pp. 84-97.





� Cf. Henri MALDINEY, Le Moi, cours résumé, Bulletin Faculté de Lyon, 1967.





� Jacques LACAN, Le séminaire sur la lettre volée (Écrits, Éditions du Seuil, p. 25). Sem dúvida, este é o texto em que Lacan desenvolve mais profundamente sua concepção da repetição. - Certos discípulos de Lacan insistiram muito sobre este tema do "não-idêntico" e sobre a relação da diferença e da repetição que daí deriva: cf. J.-A. MILLER, La suture; J:C. MILNER, Le point du signifiant; S. LECLAIRE, Les éléments en jeu dons uno psychanalyse, in Cahiers pour l'analyse. n.° 1, 3 e 5,1966.





� A existência das séries é destacada por LACAN em dois textos muito importantes: Lettre volée, precedentemente citada (1º série: "rei-rainha-ministro"; 2º série: "polícia-ministro-Dupin"); e Le mythe Índividuel du névrosé, C.D.U., comentário de "homem dos ratos" (as duas séries, a dos pais e a dos filhos, que põem em jogo, em diferentes situações, a dívida, o amigo, a mulher pobre e a mulher rica). Em cada série, os elementos e relações são determinados em função de sua posição referente ao objeto virtual sempre deslocado: a carta, no primeiro exemplo, a dívida, no segundo. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� "Não é somente o sujeito, mas os sujeitos tomados em sua intersubjetividade que entram na fila... O deslocamento do significante determina os sujeitos em seus atos, em seu destino, em suas recusas, em suas cegueiras, em seu sucesso, em sua sorte, apesar de seus dons inatos e de suas aquisições sociais, sem consideração pelo seu caráter ou sexo..." (Ecrits, p. 30.) Assim se define um inconsciente intersubjetivo, que não se reduz a um inconsciente individual nem a um inconsciente coletivo, e em relação ao qual não se pode assinalar uma série como original e a outra como derivada (se bem que Lacan continue a empregar estes termos, parece que por comodidade de linguagem).





� Serge LECLAIRE esboçou uma teoria da neurose e da psicose em relação com a noção de questão como categoria fundamental do inconsciente. Neste sentido, ele distingue o modo de questão no histérico ("sou um homem ou uma mulher?") e no obsessivo ("estou morto ou vivo?"); ele distingue também a posição respectiva da neurose e da psicose em relação a esta instância da questão. - Cf. La mort dans la vie de l'obsédé, La psychanalyse, n.° 2, 1956; A la recherche des príncipes d'une psychothérapie des psychoses, Evolution psychiatrique, li, 1958. Estas pesquisas sobre a forma e o conteúdo das questões vividas pelo doente parecem-nos de uma grande importância e comportam uma revisão do papel do negativo e do conflito no inconsciente em geral. Ainda neste caso, tais pesquisas têm como origem indicações de Jacques LACAN: sobre os tipos de questão na histeria e na obsessão, cf. Ecrits, pp. 303-304; e sobre o desejo, sua diferença com respeito à necessidade, sua relação com a "demanda" e com a "questão", pp. 627-630, 690-693. Um dos pontos mais importantes da teoria de Jung já não estava aí: a força de "questionamento" no inconsciente, a concepção do inconsciente como inconsciente dos "problemas" e das "tarefas"]? JUNG tirava disto uma conseqüência: a descoberta de um processo de diferenciação, mais profundo que as oposições resultantes (cf. O eu e o inconsciente). É verdade que FREUD critica violentamente este ponto de vista:  em O homem dos lobos, § v, onde ele defende que a criança não questiona, mas deseja, não está em confronto com tarefas, mas com emoções


regidas pela oposição - e também em Dora, § II, texto em que ele mostra que o núcleo do sonho só pode ser um desejo engajado num conflito correspondente. Todavia, a discussão entre Jung e Freud talvez não esteja bem situada, pois trata-se de saber se o inconsciente pode ou não fazer outra coisa além de desejar. Na verdade, não seria preciso perguntar antes se o desejo é somente uma força de oposição ou uma força inteiramente fundada na potência da questão? Mesmo o sonho de Dora, invocado por Freud, só se deixa interpretar na perspectiva de um


problema (com as duas séries pai-mãe, senhor K. - senhora K.) que desenvolve uma questão de forma histérica (com a caixa de jóias desempenhando o papel de objeto = .K).





� Na medida em que Eros implica a união de dois corpos celulares e introduz, assim, novas diferenças vitais, " não pudemos revelar no instinto sexual esta tendência á repetição, cuja descoberta nos permitiu concluir pela existência de instintos de morte" (FREUD, Au-delà du príncipe de plaisir, trad. JANKÉLÉVITCH, in Essais de psychanalise, Payot éd., p. 70).





� Cf. Paul RICOEUR, De l'interprétation (Editions du Seuil, 1965), pp. 413-414.





� FREUD, Le Moi et le Ça, "Essais de psychanalyse" (trad. JANKÉLÉVITCH, éd. Payot), pp. 212-214.





� FREUD, Inhibition, symptôme, angoisse (trad. TORT, 2e éd., Presses Universitaires de France, 1968), pp. 53 sq. É ainda mais estranho que Freud censure Rank por ter uma concepção objetiva demais do movimento.





� Maurice BLANCHOT, L'espace littéraire (N.R.F., 1955), p. 107, pp. 160-161.





� Jorge Luis BORGES, Fictions, trad. VERDEVOYE e IBARRA (N.R.F., 1951), pp. 89-90, 129-130.


� Cf. Claude LÉVI-STRAUSS, Le totémisme aujourd'hui (Presses Universitaires de France, 1962), p. 111: "Não são as semelhanças, mas as diferenças que se assemelham". - Lévi-Strauss mostra como este principio se desenvolve na constituição de duas séries pelo menos, os termos de cada série diferindo entre eles (por exemplo, para o totemismo, a série das espécies animais distintas e a das posições sociais diferenciais): a semelhança está "entre estes dois sistemas de diferenças".


� Léon SELME mostrava que a ilusão de uma anulação das diferenças devia ser tanto maior quanto menores fossem as diferenças realizadas num sistema (como nas máquinas térmicas): Príncipe de Carnot contre formule empirique de Clausius, (Givors, 1917). - Sobre a importância das séries disparatadas e de sua ressonância interna na constituição dos sistemas, deve-se reportar a Gilbert SIMONDON, L'individu et sa genése physico-biologique, Presses Universitaires de France, 1964, p. 2o. (Mas G. Simondon mantém, como condição, uma exigência de semelhança entre sedes ou de que sejam pequenas as diferenças postas em jogo: cf. pp. 254-257).





� NOTA SOBRE AS EXPERIÊNCIAS PROUSTIANAS. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Elas têm, evidentemente, uma estrutura totalmente distinta das epifanias de Joyce. Mas trata-se também de duas séries, a de um antigo presente (Combray, tal como foi vivida) e a de um presente atual. Sem dúvida, permanecendo numa primeira dimensão da experiência, há uma semelhança entre as duas séries (a madeleine, a refeição da manhã), e mesmo uma identidade (o sabor como qualidade não somente semelhante, mas idêntica nos dois momentos). Todavia, não está aí o segredo. O sabor só tem poder porque ele envolve alguma coisa = x, que não mais se define por uma identidade: o sabor envolve Combray tal como ela é em si, fragmento de passado puro, em sua dupla irredutibilidade ao presente que ela foi (percepção) e ao atual presente, em que se poderia revê-la ou reconstitui-la (memória voluntária). Ora, esta Combray em si se define pela sua própria diferença essencial, "diferença qualitativa", da qual Proust diz que ela não existe "na superfície da terra", mas somente numa profundidade singular. E é ela que produz, envolvendo-se, a identidade da qualidade como a semelhança das séries. Identidade e semelhança, ainda neste caso, são apenas o resultado de um diferenciante. E se as duas séries são sucessivas uma em relação à outra, elas coexistem, ao contrário, em relação a Combray em si como objeto = x que as faz ressoar. Acontece, aliás, que a ressonância das séries abre-se a um instinto de morte que excede ambas: assim, a botina e a lembrança da avó. Eros é constituído pela ressonância, mas se ultrapassa em direção ao instinto de morte, constituído pela amplitude de um movimento forçado (é o instinto de morte que encontrará sua saída gloriosa na obra de arte, para além das experiências eróticas da memória involuntária). A fórmula proustiana �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� "um pouco de tempo em estado puro" - designa, em primeiro lugar, o passado puro, o ser em si do passado, isto é, a síntese erótica do tempo, mas designa, mais profundamente, a forma pura e vazia do tempo, a última síntese, a do instinto de morte que leva à eternidade do retorno no tempo.





� Witold GOMBROWICZ, Cosmos, Denoél, 1966. - O prefácio de Cosmos esboça uma teoria das séries disparatadas, de sua ressonância e do caos. Deve-se reportar também ao tema da repetição de Ferdydurke Julliard, 1958), pp. 76-80.





� Sobre este problema, cf. Jean LAPLANCHE e J:B. PONTALIS, Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine du fantasme, Les Temps modernes, avril. 1964.





� Em páginas que se aplicam particularmente ao fantasma freudiano, Jacques DERRIDA escreve: "Portanto, o retardo é que é originário, sem o que a diferença [différance] seria o prazo que uma consciência concede a si, uma presença a si do presente... Dizer que a diferença [différance] é originária é, ao mesmo tempo, apagar o mito da origem presente. Eis por que é preciso entender "originário" sob rasura, sem o que se derivaria a diferença [différance] de uma origem plena. É a não-origem que é originária" (L'écriture ei la différence, Editions du Seuil, 1967), pp. 302-303. - Cf. também Maurice BLANCHOT, Le rire des dieux, N.R.F., juillet 1965: "A imagem deve deixar de ser segunda em relação a um pretenso primeiro objeto e deve reivindicar uma certa primazia, do


mesmo modo que o original e, depois, a origem vão perder seus privilégios de potências iniciais... Não há mais original, mas uma eterna cintilação, em que se dispersa, no fulgor do desvio e do retomo, a ausência de origem".





� Os raciocínios de Platão são escandidos por retomadas e repetições estilísticas que dão testemunho de uma minúcia assim como de um esforço, visando "endireitar" um tema, defendê-lo contra um tema vizinho. mas dessemelhante, que viria "insinuar-se". É o retorno dos temas pré-socráticos que se acha conjurado, neutralizado pela repetição do tema platônico: o parricídio é assim consumado várias vezes e nunca mais do que quando Platão imita aqueles que ele denuncia. - Cf. P.-M. SCHUHL. Remarques sur la technique de la répétition dans le


Phédon, in Etudes platoniciennes, Presses Universitaires de France, 1960 pp. 118-125 (o que P.-M. Schuhl chama de "as litanias da idéia"). 


� Sobre este "outro" modelo, que constitui no platonismo uma espécie de equivalente do gênio maligno ou do Deus enganador, cf. Teeteto, 176e e, sobretudo, Timeu, 28b ss. Sobre o fantasma, sobre a distinção dos ícones e dos fantasmas, os textos principais estão em Sofista, 235 e-236 d, 264 c - 268 d. (Cf. também República, X, 601d ss.)





� Cf. DESCARTES, Recherche de la vérité par la lumiére naturelle (éd. Alquié, Garnier, t. II).





� FEUERBACH é dos que foram mais longe no problema do começo. Ele denuncia os pressupostos implícitos na Filosofia em geral e, em particular, na de Hegel. Ele mostra que a Filosofia deve partir não de seu entendimento com uma imagem pré-filosófica, mas de sua "diferença" em relação à não-filosofia. (Acontece que ele estima estar suficientemente realizada esta exigência do verdadeiro começo quando se parte do ser empírico, sensível e concreto.) - Cf. Contribution à la critique de la philosophie de Hegel (trad. ALTHUSSER, Manifestes philosophiques, Presses Universitaires de France, notadamente p. 33).





� NIETZSCHE, Considerações intempestivas, Schopenhauer educador, § 3.





� Sobre este senso comum e a persistência do modelo da recognição, cf. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception (N.R.F., pp. 276 sq., 366 sq.). - Sobre a teoria kantiana do senso comum, cf., sobretudo, Crítica da Faculdade de Julgar, § 18-22 e 40 e as declarações de princípio da Crítica da Razão Pura: "A mais elevada Filosofia, em relação aos fins essenciais da natureza humana, não pode levar mais longe do que o faz a direção que esta atribuiu ao senso comum"; "as idéias da razão pura só produzem uma aparência enganadora pelo seu abuso, pois elas nos são dadas pela natureza da nossa razão, e é impossível que este supremo tribunal de todos os direitos e de todas as pretensões de nossa especulação encerre ilusões e prestígios originais".





� Sobre a dupla subordinação da diferença à identidade concebida e à semelhança percebida, no mundo "clássico" da representação, cf. Michel FOUCAULT, Les mots et les choses (N.R.F., 1966), pp. 66 sq.. 82 sq.


� PLATÃO, República, VII, 523b ss.





� É de observar como, em Le rationalisme appliqué (Presses Universitaires de France, 1949, pp. 51-56), Gaston BACHELARD opõe o problema ou o objeto-portador de problema à dúvida cartesiana e denuncia o modelo da recognição em Filosofia.





� O caso da imaginação: este caso é o único em que Kant considera uma faculdade liberada da forma de um senso comum e descobre para ela um exercício legítimo verdadeiramente "transcendente". Com efeito, a imaginação esquematizante, na crítica da Razão Pura, ainda está sob o senso comum dito lógico; a imaginação reflexiva, no juízo de beleza, ainda está sob o senso comum estético. Mas, com o sublime, a imaginação, segundo Kant, é forçada, coagida a enfrentar seu limite próprio, seu �SYMBOL 110 \f "WP Greek Courier" \s 10�n��SYMBOL 34 \f "WP Greek Courier" \s 10�"��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<��SYMBOL 74 \f "WP Greek Courier" \s 10�J��SYMBOL 34 \f "WP Greek Courier" \s 10�"��SYMBOL 70 \f "WP Greek Courier" \s 10�F��SYMBOL 74 \f "WP Greek Courier" \s 10�J��SYMBOL 88 \f "WP Greek Courier" \s 10�X��SYMBOL 64 \f "WP Greek Courier" \s 10�@��SYMBOL 60 \f "WP Greek Courier" \s 10�<�, seu máximo, que é do mesmo modo o inimaginável, o informe ou o disforme na natureza (Crítica da Faculdade de Julgar, § 26). E ela transmite sua coerção ao pensamento, por sua vez forçado a pensar o supra-sensível como fundamento da natureza e da faculdade de pensar: o pensamento e a imaginação entram aqui numa discordância essencial, numa violência recíproca que condiciona um novo tipo de acordo (§ 27). Deste modo, o modelo da recognição ou a forma do senso comum encontram-se em deficiência no sublime, em proveito de uma concepção do pensamento totalmente diferente (§ 29).


� Charles PÉGUY, Clio, N.R.F., p. 269.





� Cf. um dos livros mais importantes do neoplatonismo, que põe em jogo uma dialética serial e potencial da  diferença, Dubitationes et solutiones de primis principiis, de DAMASCIUS (éd. Ruelle). �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Sobre a teoria da diferença e das potências de Schelling, cf. notadamente as conférences de Stuttgart (trad. S. JANKÉLÉVITCH, in Essais, Aubier éd.) e Ages du monde (trad. JANKÉLÉVITCH, Aubier).





� Sobre PLATÃO: cf. República, VI, 511 b: "... fazendo hipóteses que ela não olha como princípios, mas realmente como hipóteses, isto é, pontos de apoio e trampolins, para ir em direção ao princípio do todo até o A-hipotético e, depois, atingido este princípio, ligar-se a todas as conseqüências que dele dependem e, assim, tomar a descer em direção a uma conclusão... " - Este texto é comentado com profundidade por PROCLUS, que faz dele a expressão do método do Parmênides e dele se serve para denunciar as interpretações formais ou cépticas já correntes em seu tempo: é claro que o Uno, tal como é distribuído nas hipóteses do Parmênides, não é o mesmo Uno a-hipotético a que o dialético chega de hipótese em hipótese e que mede a verdade de cada uma. Cf. Commentaire du Parménide (trad. CHAIGNET, Leroux éd.). Sobre a transformação do juízo hipotético em juízo categórico nas filosofias de Maïmon e de FICHTE, cf. Martial GUÉROULT, L'évolution et la structure de la Doctrine de la Science chez Fichte (Les Belles-Lettres, 1930), t. I, pp. 127 sq.


Sobre HEGEL e a transformação análoga, cf.: a relação do em-si e do para-si em A Fenomenologia; a relação da própria Fenomenologia e da Lógica; a idéia hegeliana de "ciência" e a passagem da proposição empírica à proposição especulativa. 


� Citemos, por exemplo, o romance de Philippe SOLLERS, Drame (Édition du Seuil, 1965). Este romance toma como divisa uma fórmula de Leibniz: "Supondo, por exemplo, que alguém trace uma quantidade de pontos sobre um papel, totalmente ao acaso... eu digo que é possível encontrar uma linha geométrica cuja noção seja constante e uniforme segundo uma certa regra, de modo que essa linha passe por todos os pontos... " Todo o início do livro é construído sobre as duas fórmulas: "Problema..." e "Falho...". Delineiam-se séries em relação com os pontos singulares do corpo do narrador, corpo ideal, "mais pensado do que percebido". - Sobre a "mancha cega" como ponto original da obra, cf. as intervenções de Philippe SOLLER e de Jean-Pierre FAYE, no "Débat sur le roman" (Tel Quel, n.° 17, 1964).





� NIETZSCHE (Musarion-Ausgabe), XVI, p. 35.





� HEIDEGGER, Kant et le problème de la métaphysique (trad. WAEHLENS e BIEMEL, N.R.F.), p. 261.





�SYMBOL 168 \f "Symbol" \s 12�¨� Referência à partícula ne, de ne pas, cuja tradução é não (N. dos T.).





� Ninguém foi mais longe que Gabriel TARDE numa classificação das oposições múltiplas, válida em qualquer domínio: formalmente, oposições estáticas (simetrias) ou dinâmicas; oposições dinâmicas sucessivas (ritmos) ou simultâneas; oposições simultâneas lineares (polaridades) ou radiais. Materialmente, oposições qualitativas de série ou quantitativas; quantitativas de grau ou de força. Cf. L'opposition universelle (Alcan, 1897).


Tarde parece-nos ter sido o único a destacar a conseqüência de tal classificação: a oposição, em vez de ser autônoma, em vez de ser um máximo de diferença, é uma repetição mínima em relação à própria diferença. Dai a posição da diferença como realidade de um campo múltiplo virtual e a determinação de microprocessos em todo domínio, sendo as oposições apenas resultados sumários ou processos simplificados e grosseiros. Sobre a aplicação deste ponto de vista à linguagem e sobre o princípio de uma microlingüistica, cf. Les lois sociales (Alcan, 1898), pp., 150 sq. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Parece que Georges GURVITCH tem, sob muitos aspectos, uma inspiração próxima da de Tarde em Dialectique et sociologie (Flammarion, 1962).





� Gustave GUILLAUME, notadamente Conférences de l'Institut de Linguistique de l'Institut de Paris, 1939. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Encontra-se uma exposição e uma interpretação da obra de Guillaume no belo livro de Edmond ORTIGUES, Le discours et le symbole (Aubier, 1962). Sobre o NE expletivo e sobre a negação, cf., também ORTIGUES, pp. 102-109; e, citados por Ortigues, Jacques DAMOURETTE e Edourd PICHON, Essai de grammaire de la langue française (éd. d'Artrey, 1911-1952), t. VI, chap, 4 et 5. É a Damourette e Pichon que se deve a distinção entre o "discordancial" e o "forclusivo". 


� Louis ALTHUSSER, Jacques RANCIÉRE, Pierre MACHEREY, Etienne BALIBAR, Roger ESTABLET, Lire le Capital. (Sobre a natureza e o papel dos conceitos de oposição, de contradição e de alienação), cf. RANCIÉRE, t. I, pp. 141 sq., MACHEREY, t. I, pp. 233 sq., BALIBAR, t. ii, pp. 298 sq.) �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Sobre o esquema "problema-diferenciação" como categoria da História, deve-se referir a Arnold TOYNBEE, pouco suspeito de marxismo, é verdade: "Podemos dizer que uma sociedade enfrenta, no curso de sua existência, uma sucessão de problemas que cada membro deve resolver por si mesmo da melhor maneira possível. O enunciado de cada um desses problemas toma a forma de um desafio a que é preciso submeter-se como a uma prova. Através dessa série de provas, os membros da sociedade se diferenciam progressivamente uns dos outros" L'Histoire, un essai d'interprétation, trad. JULIA, N.R.F.), p. 10.





� Sobre inter-relação do meio interior com a diferenciação, cf. François MEYER, Problématique de l'évolution (Presses Universitaires de France, 154), pp. i12 sq. - H-F- OSBORN é um daqueles que mais profundamente insistiu em considerar a vida como levantamento e solução de "problemas", problemas mecânicos, dinâmicos ou propriamente biológicos: cf. L'origine et l'évolution de la vie, 1917 (trad. SARTIAUX, Masson éd.). Os diferentes tipos de olho, por exemplo, só podem ser estudados em função de um problema físico-biológico geral e das variações de suas condições em tipos de animais. A regra das soluções é que cada uma comporta, pelo menos, uma vantagem e um inconveniente.





� BERGSON é o autor que vai mais longe na crítica do possível, mas é também aquele que mais constantemente invoca a noção de virtual. Desde o Essai sur les données immédiates de la conscience, a duração é definida como uma multiplicidade não atual (Editions du Centenaire, p. 57). Em Matière ei mémoire, o cone das lembranças puras, com suas seções e seus "pontos brilhantes" sobre cada seção (p. 310), é completamente real, conquanto seja somente virtual. E em L'évolution créatrice, a diferenciação, a criação das linhas divergentes, é concebida como uma atualização, cada linha de atualização parecendo corresponder a uma seção do cone (cf. p. 637).





� LEIBNIZ, Nouveaux essais sur l'entendement humain, livr. II, chap. 1





� Louis VIALLETON, Membres et ceintures des vertébrés tétrapodes (Doin, 1924), pp. 600 sq.





� Etienne GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Príncipes de philosophie zoologique, Paris, 1830, p. 70 - Os textos da polêmica com Cuvier encontram-se reunidos nesse livro.


� Edmond PERRIER, Les colonies animales et la formation des organismes (Masson, 1881), pp. 701 sq.


� Raymond RUYER, La genèse des formes vivantes (Flammarion. 1958), pp. 91 sq.: "Não se pode dissipar o mistério da diferenciação, fazendo desta o efeito de diferenças de situação produzidas pelas divisões iguais..." �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Tanto quanto Bergson, Ruyer analisou profundamente as noções de virtual e de atualização; toda sua filosofia biológica baseia-se nelas e na idéia de "temático": cf. Eléments de psycho-biologie (Presses Universitaires de France, 1946), chap. IV.


� Lucien CUÉNOT, L'espèce (Doin, 1936), p. 241.





� A teoria kantiana do esquematismo, aliás, é ultrapassada em duas direções: em direção à Idéia dialética, que é, por si mesma, seu próprio esquema e que assegura a especificação do conceito (Crítica da razão pura, "Do propósito último da dialética da razão humana"); e, em direção à Idéia estética, que põe o esquema a serviço do processo mais complexo e mais compreensivo do simbolismo. (critique du jugement, § 49 et 59).





� Sobre a dissimetria como "razão suficiente", cf. Louis ROUGIER, En marge de Curie, de Carnot et d'Einstein (Chiron éd., 1922).





� J.-H. ROSNY, o velho (Boex-Borel), Les sciences et le pluralisme, Alcan, 1922, p. 18: "A energética mostra que todo trabalho deriva de diferenças de temperatura, de potencial, de nível, como de resto toda aceleração supõe diferenças de velocidade: com toda verossimilhança, cada energia calculável implica fatores da forma E-E', nos quais E e E' ocultam, eles próprios, fatores da forma e-e'... Como a intensidade já exprime uma diferença, seria necessário definir melhor o que é preciso entender por isso e, particularmente, fazer compreender que a intensidade não pode compor-se de dois termos homogêneos, mas, pelo menos, de duas séries de termos heterogêneos". �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Nesse belo livro, concernente às qualidades intensivas, Rosny desenvolve duas teses: 1.°, a semelhança supõe a diferença, são as diferenças que se assemelham; 2.°, "só a diferença faz conceber o ser". Rosny era amigo de Curie. Em sua obra romanesca, ele inventa uma espécie de naturalismo em intensidade que se abre, então, nas duas extremidades da escala intensiva, às cavernas pré-históricas e aos espaços futuros da ficção científica.





� Cf. "Valeur de la différence" (Révue philosophique, avril 1955), em que André LALANDE resume suas teses principais. A posição de Emile MEYERSON é bastante análoga, se bem que Meyerson avalie de modo totalmente distinto o papel e o princípio de Carnot. Mas ele aceita o mesmo sistema de definições. Do mesmo modo, Albert CAMUS, que, no Mito de Sísifo, invoca Nietzsche, Kierkegaard e Chestov, mas está muito mais próximo da tradição de Meyerson e de Lalande.





� Ludwig BOLTZMANN, Leçons sur la théorie des gaz (trad. GALLOTTI e BÉNARD, Gauthier-Villars), t, li, pp. 251 sq.





� André LALANDE, Les illusions évolutionnistes (éd. 1930, Alcan), pp. 347-348. Et p. 378: "A produção da diferença, coisa contrária às leis gerais do pensamento, é, rigorosamente falando, inexplicável".





� Léon SELME, Príncipe de Carnot centre formule empirique de Clausius (Givors, 1917).





� A) Sobre o envolvimento ou a "implicação" da profundidade na percepção da extensão, cf., a obra tão importante e por demais desconhecida de Jacques PALIARD. (Paliard analisa as formas de implicação e mostra


a diferença de natureza entre o pensamento que ele chama implícito e o pensamento explícito. Notadamente Pensée implicite et perception visuelle, Presses Universitaires de France, 1949, p. 6: "Não só existe um implícito envolvido, mas há ainda um implícito envolvente", e p. 46: "Este saber implícito... nos apareceu como um envolvente, tal como a profundidade ou a afirmação sintética de um universo visível, e, ao mesmo tempo, como um envolvido, tais como as múltiplas sugestões que tornam os detalhes conspirantes, as múltiplas relações distanciais no seio da própria profundidade. . . ")


B) Sobre o caráter intensivo da percepção da profundidade e o estatuto da qualidade que daí decorre, cf. Maurice PRADINES, Traité de Psychologie générale (Presses Universitaires de France, 1943), t. I,


pp. 405-431 et 554-569.


C) Sobre o espaço intensivo e as operações espaciais de caráter intensivo, do ponto de vista da atividade, cf. Jean PIAGET, Introduction à l'épistémologie génétique (Presses Universitaires de France, 1949), t. I,


pp. 75 sq. et 210 sq. 


� Hermann COHEN, Kants Theorie der Erfahrung (2e éd. Dümmler, 1885), § 428 sq. - Sobre o papel das quantidades intensivas na interpretação do kantismo por Cohen, cf. os comentários de Jules VUILLEMlN, L'héritage kantien et la révolution copernicienne (Presses Universitaires de France, 1954), pp. 183-202.





� PLATÃO, Timeu, 35-37.





� No quadro do intuicionismo brouweriano, foi G. F. C. GRISS quem fundou e desenvolveu a idéia de uma matemática sem negação: Logique des mathématiques intuitionnistes sons négation (C. R. Ac, des Sc., 8 nov., 1948); Sur la négation (Synthèse, Bussum, Amsterdam, 1948-1949). 


Sobre a noção de desvio, de distância ou de diferença positiva segundo Griss, cf. A. HEYTING, Les fondements mathématiques, Intuitionnisme, Théorie de la démonstration (trad. FÉVRIER, Gauthier-Villars) �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Paulette FÉVRIER, Manifestations et sens da la notion de complémentarité (Dialectica, 1948) �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� é sobretudo Nicole DEQUOY, Axiomatique intuitionniste sans négation de la géométrie projective (Gauthier-Villars, 1955), onde o autor dá numerosos exemplos de demonstrações de Griss em oposição às demonstrações que comportam negações. 


Os limites dessa matemática, tais como são assinalados por Mme Février, não nos parecem vir da própria noção de distância ou de diferença, mas apenas da teoria dos problemas que Griss aí acrescenta: cf. supra, cap. III. (p. 205, n, 1).





� Sobre a profundidade, as imagens estereoscópicas e a "solução das antinomias", cf. Raymond RUYER, Le relief axiologique et le sentiment de la profondeur (Revue de métaphysique et de morale, juillet 1956). E sobre o primado da "disparação" em relação à oposição, cf., a crítica que Gilbert SIMONDON faz do "espaço hodológico" de Lewin: L'individu et sa genèse physico-biologique (Presses Universitaires de France, 1964), pp. 232-234,





� Alois MEINONG (Über die Bedeutung des Weberschen Gesetzes, Zschr. f. Psych. u. Phys. d. Sinnesorg., XI, 1896) e Bertrand RUSSELL (The principies of mathematics, 1903, chap. 31) marcaram a distinção entre os comprimentos ou extensões e as diferenças ou distâncias. Os primeiros são quantidades extensivas divisíveis em partes iguais; as segundas são quantidades de origem intensiva, relativamente indivisíveis, isto é, que só se dividem mudando de natureza. Leibniz foi o primeiro a fundar a teoria das distâncias, ligando-as ao spatium e opondo-as às grandezas da extensio - cf. Martial GUÉROULT, Espace, point et vide chez Leibniz, R.M.M., 1946.





� BERGSON define, desde o início, a duração como uma "multiplicidade", uma divisibilidade, mas que só se divide mudando de natureza: Essai sur les données immédiates de ia conscience (OEuvres, Editions du Centenaire), pp. 57 sq. e sobretudo Matière ei mémoire, pp. 341-342. Portanto não há somente uma diferença de natureza entre a duração e o extenso, mas a duração se distingue do extenso como as próprias diferenças de natureza se distinguem das diferenças de grau (dois tipos de "multiplicidade"). Todavia, de uma outra maneira, a duração se confunde com a natureza da diferença e, por esta razão, compreende todos os graus da diferença: dai a reintrodução de intensidades interiores à duração e a idéia de uma coexistência na duração de todos os graus de descontração e de contração (tese essencial de Matière ei mémoire e de La pensée et le mouvant). 





� Sobre as reticências dos Gregos, por exemplo, com relação ao eterno retorno, cf. Charles MUGLER, Deux thèmes de la cosmologie grecque, devenir cyclique ei pluralité des mondes (Klincksieck, éd. 1953).





� Pierre KLOSSOWSKI mostrou o liame entre o eterno retomo e as intensidades puras funcionando como "signos": cf. "Oubli et anamnèse dans l'expérience vécue de l'éternel retour du Même" (em Nietzsche, Cahiers de Royaumont, Éditions de Minuit, 1967). Em sua narrativa Le Baphomet (Mercure, 1965), Klossowski vai bastante longe na descrição desse mundo de "sopros" intensivos que constitui a matéria própria do eterno retorno.





� Cf. Gilbert SIMONDON, L'individu et sa genèse physico-biologique (Presses Universitaires de France, 1964).





� Sobre a velocidade de aparecimento do tipo da forma específica, cf. Edmond PERRIER, Les colonies animales et la formation des organismes (Masson, éd.), pp. 701 sq. �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� Perrier sublinha a dependência da noção de espécie em face da reprodução sexuada: "A cada nova geração, os caracteres comuns ganham uma fixidez cada vez maior... Todas as pesquisas recentes concordam em provar que a espécie não existe nos grupos do reino animal em que a reprodução se efetua sem fecundação prévia. Assim, o aparecimento da espécie está intimamente ligado ao da geração sexuada" (p. 707).





� Albert DALCQ, L'oeuf et son dynamisme organisateur (Alba Michel, 1941), pp. 194 sq.





� LEIBNIZ, Principes de la Nature et de la Grâce (1714), § 6.





� François MEYER, Problématique de l'évolution (Presses Universitaires de France, 1954), p. 193: "O funcionamento do sistema biológico não é, portanto, contrário à termodinâmica, mas apenas exterior a seu campo de aplicação..." �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� F. Meyer lembra, neste sentido, a questão de Jordan: "Um mamífero é um ser microscópico?" (p. 228). 


� Outrem como expressão, implicação e envolvimento de um mundo "possível": cf. Michel TOURNIER, Vendredi ou les libes du Pacifique; N.R.F., 1967.





� Cf. NIETZSCHE. Généalogie de la morale, 1, § 10.





� Neste sentido, a tentativa mais elaborada é a de J.-P. FAYE, num livro que se chama precisamente Analogues (Éditions du scuil, 1964). Sobre o deslocamento e o disfarce em séries quaisquer, mas, ao mesmo tempo, pondo a repetição como uma analogia para um olho apesar de tudo exterior, cf. pp. 14-15. E, em todo esse livro, o papel de um instinto de morte, interpretado de maneira analógica.





� Não é o caso de perguntar se Bouvard e Pécuchet são bestas ou não. Esta não é a questão. O projeto de Flaubert é enciclopédico e "crítico", não psicológico. O problema da besteira é colocado de maneira filosófica. como problema transcendental das relações entre a besteira e o pensamento. No mesmo ser pensante desdobrado ou, antes, repetido, trata-se da besteira como faculdade e, ao mesmo tempo, da faculdade de não suportar a besteira. Flaubert, aqui, reconhece Schopenhauer como seu mestre.





� Arthur ADAMOV escreveu sobre este tema uma belíssima peça, La grande et la petite manoeuvre, 1950 (Théâtre I, N.R.F.)-





� Cf. Eugen FINK, Le jeu comme symbole du monde, 1960 (trad. HILDEBRAND et LINDENBERG, Éditions de Minuit) e Kostas AXELOS, Vers la pensée planétaire (Éditions de Minuit, 1964) �SYMBOL 190 \f "Symbol" \s 10�¾� que tentam, de um ponto de vista bastante diferente daquele que tentamos expor, distinguir o jogo divino e o jogo humano para daí tirar uma fórmula daquilo que eles chamam, de acordo com Heidegger, de "a diferença ontológica".





� Zarathoustra: este e os textos seguintes foram tirados de III, "Antes que o sol desponte"; III, "Os sete selos", § 3; IV, "Do homem superior", § 14.





� O Erewhon, de BUTLER, não nos parece ser apenas um disfarce de no-where, mas uma transformação de now-here.





� Todo tipo de exemplos dessa natureza pode ser encontrado em Les stéréotypies, Xavier ABÉLY (Dirion, 1916). Um dos melhores estudos clínicos da estereotipia e da iteração continua sendo o de Paul GUIRAUD, Psychiatrie clinique (Le François, éd., 1956, pp. 106 sq.), e "Analyse du symptôme stéréotypie" (L'Encéphale, nov. 1936). Paul Guiraud distingue a perseveração e a repetição (iterações uma atrás da outra ou estereotipias a intervalos). Com efeito, se os fenômenos de perseveração podem ser explicados negativamente por uma insuficiência ou um vazio mental, os fenômenos de repetição têm a dupla propriedade de apresentar condensações e contrações e de requerer um principio de explicação primário e positivo. A este respeito, deve-se sublinhar que o jacksonismo, quando relaciona a repetição à categoria dos sintomas "positivos", mantém, todavia, o principio de uma explicação totalmente negativa, pois a positividade que ele invoca é a de uma repetição mecânica e nua, exprimindo um suposto nível de equilíbrio inferior ou arcaico. De fato, a repetição mecânica que constitui o aspecto manifesto de uma iteração ou de uma estereotipia não exprime um nível de conjunto, mas concentre essencialmente a fragmentos, "tijolos", como diziam Monakow e Mourgue. Daí a importância das contrações e condensações fragmentares. Mas, neste sentido, a verdadeira positividade é aquela que investe no fragmento a totalidade da vida psíquica, isto é, que investe na repetição mecânica uma repetição de natureza totalmente distinta, pertencente à esfera do "instinto" sempre deslocável e disfarçado (thymia). Foi possível dizer que, na estereotipia, só o significante é arcaico, e não o significado: "Sob a fragmentação do sintoma, há sempre um significado contínuo, mais ou menos rico de sentido" (A. BELEY e J..J. LEFRANÇOIS, "Aperçu séméiologique dramatique de quelques stéréotypies motrices chez l'enfant", Annales med. ps., avril 1962).





� Cf. NIETZSCHE, Zarathoustra, prólogo 4 e 5 - e I, "Dos homens sublimes" ; a crítica do herói.





� NIETZSCHE (Kröner, éd.), t. XII, 1, § 106.





� Cf. HEIDEGGER. "L'homme habite en poète...", in Essais et conférences. trad. PRÉAU. N.R.F.- p. ?31.
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1. Pequeno osso situado na parte anterior do pescoço, acima da laringe, e que dá inserção aos músculos que se dirigem para a língua.
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[De enantio- + -morfo.]


Adj.


1. Diz-se de duas formas ou figuras que não se podem sobrepor, simétricas em relação a um plano, como, p. ex., um objeto e sua imagem refletida no espelho.





