Jacques Derrida: “Estoy en guerra conmigo mismo’”

A los 74 anos, Jacques Derrida, filosofo de renombre mundial, prosigue su camino
de pensamiento con singular intensidad, afrontando la enfermedad. En su casa de

Ris-Orangis, en Paris, evoca para Le Monde, su obra, su itinerario y su camino.

LM: Desde el verano de 2003, su presencia nunca ha sido mas manifiesta. No solo
ha firmado muchas nuevas obras, sino recorrido el mundo para participar en
numerosos coloquios internacionales organizados alrededor de su trabajo -de
Londres a Coimbra pasando por Paris, y en estos dias por Rio de Janeiro. Vemos
que se le consagrara una segunda pelicula (Derrida, por Amy Kofman y Kirby Dick,
después de la muy bella Derrida de Safaa Fathy en el 2000) asi como muchos
numeros especiales, principalmente del Magazin Littéraire y de la revue Europe, y
un volumen de los Cahiers de l'herne, particularmente rico en inéditos, cuya
aparicién esperamos para el otofo. Esto es mucho para un afo, y sin embargo, no

lo esconde, usted esta...

JD: ... digalo, peligrosamente enfermo, es verdad, y experimento un tratamiento
temible. Pero dejemos eso, si usted quiere, no estamos aqui para un boletin de

salud publica o secreta...

LM: Sea, en el umbral de esta entrevista, hagamos un retorno a “Espectros de
Marx” (Galilée, 1993). Obra crucial, libro-etapa, enteramente consagrado a la
cuestion de una justicia futura, y que se abre con este exordio enigmatico:

“Alguien, usted o yo, se adelanta y dice: quisiera aprender a vivir al fin”. Diez anos

' .- Conversaciones reunidas por Jean Birnbaum, Articulo aparecido en la edicion del 19 de agosto del 2004, en Le

Monde. Traduccién al espaiiol de Ernesto Herndndez B., Agosto 2004
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después, éen donde esta hoy en dia, en cuanto a ese deseo de “saber vivir”?

JD: Sobre todo estd la cuestiéon de una “nueva internacional”, subtitulo y motivo
central del libro. Més alld del “cosmopolitismo”, méas alld del “ciudadano del
mundo” como de un nuevo estado-nacién mundial, ese libro anticipa todas las
urgencias “altermundialistas” en las cuales creo y que aparecen mejor ahora. Lo
que yo llamaba entonces una “nueva internacional” y que, lo decia en 1993, nos
impondria una gran numero de mutaciones en el derecho internacional y en las
organizaciones que regulan el orden del mundo (FMI, OMC, G8, etc.) y sobre todo
la ONU, de la cual es necesario cambiar la Carta, la composiciéon y de entrada el

lugar de residencia -lo mas lejos posible de New York...

LM: En cuanto a la formula que usted cita (“ensanar a vivir al fin”), una vez
terminé el libro me vuelve. Juega de entrada, pero muy seriamente, con su sentido
comun. Aprender a vivir, es madurar, también educar. Apostrofar a alguien para
decirle “voy a ensenarte a vivir”, esto significa a veces, con el tono de amenaza,
voy a formarte, a dirigirte. Pues, lo equivoco de ese juego me interesa de entrada,
ese suspiro se abre también a una interrogacién mas dificil: vivir, épuede
aprenderse? c‘ensenarse? {podemos aprender, por disciplina o por aprendizaje,
por experiencia o experimentacion, a aceptar, mejor, a afirmar la vida? A lo largo
de ese libro resuena esta inquietud de la herencia y de la muerte. Ella atormenta
tanto a los padres como a los nifios: écuando te volveras responsable? dcomo

responderas al final de tu vida y de tu nombre?

JD: Entonces, bueno, para responder, yo, sin darle mas vueltas a tu pregunta, no,
yo nunca he ensefiado a vivir. Pero entonces, ien modo alguno! Ensefar a vivir,

deberia significar ensefiar a morir, a tomar en cuenta, para aceptarlo, la
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mortalidad absoluta (sin salvacién, ni resurreccién, ni redencion), ni para si, ni
para el otro. Desde Platon, es la vieja exhortacién filoséfica: filosofar es aprender
a morir.

Creo en esta verdad sin mas, cada vez menos. No he aprendido a aceptar la
muerte. Todos nosotros somos sobrevivientes con prorroga (y desde el punto de
vista geopolitico de Espectros de Marx, la insistencia va sobre todo, en un mundo
mas desigual que nunca, hacia los millones de vivientes -humanos o no- a quienes
les son rehusados, nada menos que los “derechos del hombre”, que datan de hace
dos siglos y que se enriquecen sin cesar, pero de entrada al derecho a una vida
digna de ser vivida). Pero sigo siendo ineducable en cuanto a la sabiduria del
saber-morir. A ese respecto no he aprendido ni adquirido nada. El tiempo de la
prorroga se encoje de manera acelerada. No solamente porque yo sea, con otros,
heredero de tantas cosas, buenas o terribles: cada vez més frecuentemente, la
mayor parte de los pensadores a los cuales me encontraba asociado estan
muertos, se me trata de sobreviviente: el ultimo representante de una
“generacion”, a grosso modo, la de los afios 60; lo que, sin ser rigurosamente
cierto, no me inspira solamente objeciones sino sentimientos de revuelta un poco
melancolicos. Como, por anadidura, se hacen presentes ciertos problemas de
salud, la cuestion de la supervivencia o de la prorroga, que me ha frecuentado,
literalmente, a cada instante de mi vida, de manera concreta e incansable, se
colorea de modo diferente hoy en dia.

Siempre me he interesado en esta tematica de la supervivencia, de la que el
sentido no se anade al de vivir o morir. Es originario: la vida es sobrevivir.
Sobrevivir en el sentido corriente quiere decir continuar viviendo, pero también
vivir después de la muerte. A propésito de la traduccion, Walter Benjamin
subrayaba la distincion entre iiberleben de una parte, sobrevivir a la muerte, como
un libro puede sobrevivir a la muerte del autor, o un nifio a la muerte de los

padres, y, de otro lado, fortleben, living on, continuar viviendo. Todos los
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conceptos que me han ayudado en el trabajo, principalmente aquel del trazo o de
lo espectral, estaban ligados al “sobrevivir’ como dimensién estructural. No deriva
ni de vivir ni de morir. No mas que lo que yo llamo el “”duelo originario”, que no

espera la muerte llamada “efectiva”.

LM: Usted ha utilizado la palabra “generacién”. Nocion de uso delicado, que
vuelve frecuentemente bajo su pluma: écémo designar lo que, en tu nombre, se

trasmite de una generacion?

JD: Esa palabra, me he servido de ella aqui de manera un poco amplia. Podemos
ser el contemporaneo “anacrénico” de una “generacion” pasada o por venir. Ser
fiel a quienes se asocian a mi “generacién”, hacerse guardian de una herencia
diferenciada pero comun, esto quiere decir dos cosas: de entrada, mantener,
eventualmente contra todo y contra todos, las exigencias compartidas, de Lacan a
Althusser, pasando por Levinas, Foucault, Barthes, Deleuze, Blanchot, Lyotard,
Sara Kofman, etc.; sin nombrar a tantos pensadores, escritores, poetas, filésofos, o
psicoanalistas afortunadamente vivos, de los que herede también, otros sin lugar a
dudas en el extranjero, mas numerosos y a veces mas proximos todavia.

Designo asi, por metonimia, un ethos de escritura y de pensamiento intransigente,
incorruptible (Héléne Cixous nos apoda los “incorruptibles”), sin concesién aun
respecto de la filosofia, y que no se deja asustar por lo que la opinion publica, los
medios, o el fantasma de un lectorado intimidante, podrian obligarnos a
simplificar o a rechazar. De ahi el gusto severo por el refinamiento, la paradoja, la
aporia.

Esta predileccion sigue siendo una exigencia, no sélo une a aquellos y aquellas
que he evocado un poco arbitrariamente, es decir injustamente, sino a todo el
medio que los sostenia. Se trataba de una época provisionalmente revuelta, y no

simplemente de tal o cual persona. Hay que salvar o hacer renacer eso, entonces,
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a toda prisa. Y la responsabilidad hoy en dia es urgente: invoca una guerra
inflexible a la doxa, a quienes se llaman ahora los “intelectuales mediaticos”, a ese
discurso general formateado por los poderes mediaticos, ellos mismos en manos
de lobbies politico-econdmicos, frecuentemente editoriales y académicos también.
Seguramente siempre europeos y mundiales. Resistencia no significa que uno
deba evitar los medios. Es necesario, cuando es posible, desarrollarlos y ayudarlos
a diversificarse, recordarles esta responsabilidad.

Al mismo tiempo, no olvidar que, en esta época “dichosa” de no hace mucho, nada
era irénico, ciertamente. Las diferencias y los diferendos asolaban en ese medio
que era todo menos homogéneo como para poder reagruparlo, por ejemplo, con el
epiteto débil del género “pensamiento 68”, del que la consigna o la acusacion
dominan frecuentemente hoy en dia en la prensa y en la universidad. Ahora bien,
aun si esta fidelidad toma alguna vez la forma de la infidelidad y del desvio, hay
que ser fiel a estas diferencias, es decir continuar la discusion. Yo, yo contintio
discutiendo con Bourdieu, Lacan, Deleuze, Foucault, por ejemplo, que contintian
interesandome ampliamente méas que aquellos autores de los cuales se precia la
prensa hoy en dia (salvo excepciones, seguramente). Yo conservo vivo este debate,
porque ni se hace servil, ni se degrada en la denigracion.

Lo que he dicho de mi generacién vale para el pasado, de la Biblia a Platén, Kant,
Freud, Heidegger, etc., no quiero renunciar a lo que sea, no puedo. Sabe usted,
aprender a vivir, eso es siempre narcisista: se quiere vivir tanto como sea posible,
salvarse, perseverar, y cultivar todas esas cosas que, por infinitamente grandes y
potentes que sean, no obstante hacen parte de ese pequeno “yo” que ellas
desbordan por todas lados. Exigirme renunciar a lo que me ha formado, a lo que
tanto amo, es exigirme morir. En esta fidelidad hay una especie de instinto de
conservacién. Renunciar, por ejemplo, a una dificultad de formulacién, a un
pliegue, a una paradoja, a una contradiccién suplementaria, porque no se la va a

comprender, o mejor aun porque tal periodista que no sabe leer, no lee el titulo de
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un libro, y cree comprender que el lector o el auditor no comprenden y que el
Audimat o su gana-pan sufriran por eso, para mi es una obscenidad inaceptable.

Es como si me exigieran inclinarme, humillarme, o morir como un tonto.

LM: Usted ha inventado una forma, una escritura de la supervivencia, que
conviene con esta impaciencia de la fidelidad. Escritura de la promesa heredada,

de trazo que salvaguarda y de la responsabilidad confiada.

JD: Si yo he inventado mi escritura, lo he hecho como una revolucion interminable.
En cada situacidn, hay que crear un modo de exposicion apropiado, inventar la ley
del acontecimiento singular, tener en cuenta el destinatario supuesto o deseado; y
al mismo tiempo pretender que esa escritura determinara al lector, el cual
aprendera a leer (a “vivir”) esto, que de todos modos no estaba habituado a
recibir. Uno espera que él renacera, determinado de modo diferente: por ejemplo,
esos trasplantes sin confusion de lo poético sobre lo filoséfico, o ciertas maneras
de usar los homénimos, de lo indecidible, de los ardides de la lengua -que muchos
extienden hasta la confusion para asi ignorar la necesidad propiamente l6gica.
Cada libro es una pedagogia destinada a formar su lector. Las producciones en
masa que inundan la prensa y la ediciéon no forman lectores, suponen de manera
fantasmadtica un lector ya programado. Si bien terminan por formatear ese
destinatario mediocre que de entrada han postulado. Ahora bien, fiel a la
fidelidad, como dice usted, en el momento de dejar un trazo, solo puedo hacerlo
disponible para quien quiera: no puedo dirigirme singularmente a alguien.

Cada vez, por fiel que se quiera ser, se esta traicionando la singularidad del otro a
quien nos dirigimos. A fortiori cuando se escriben libros de una gran generalidad:
uno no sabe a quien le habla, uno inventa y crea las siluetas, pero en el fondo ya
no nos pertenece. Orales o escritos, todos esos gestos nos abandonan, se ponen a

actuar independientemente de nosotros. Como las maquinas, o mejor como las
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marionetas -me explico mejor en Papier Machine (Galilée 2001). En el momento en
que dejo publicar “mi” libro (nadie me obliga), devengo, apareciendo-
desapareciendo, como ese espectro ineducable que nunca habria aprendido a
vivir. El trazo que dejo me significa a la vez mi muerte, por venir o ya advenida, y
la esperanza de que me sobreviva. Esa no es una ambicion de inmortalidad, es
estructural. Yo dejo hay un pedazo de papel, parto, muero: imposible salir de esa
estructura, ella es la forma constante de mi vida. Cada vez que yo dejo partir algo,
yo vivo mi muerte en la escritura. Experiencia extrema: uno se expropia sin saber
a quien estd confiada propiamente la cosa que se deja. éQuién la heredara y
como? ¢Habra herederos? Es un asunto que podemos plantear hoy mas que nunca.
Me ocupa permanentemente.

El tiempo de nuestra tecno-cultura ha cambiado radicalmente en este aspecto. La
gente de mi “generacién”, y a fortiori los mds viejos, estaban habituados a un
cierto ritmo histérico: creiamos saber que tal obra podia o no sobrevivir, en
funcion de sus calidades, durante uno, dos, o aun, como Platén, veinticinco siglos.
Pero hoy en dia la aceleracién de las modalidades del archivo, pero también la
usura y la destruccion transforman la estructura y la temporalidad de la herencia.
Para el pensamiento, la cuestion de la supervivencia toma ahora formas
absolutamente imprevisibles.

A mi edad, estoy préximo a las hipotesis méas contradictorias a este respecto: he
simultdneamente, debe usted creerme, el doble sentimiento de que, de un lado,
para decirlo sonriendo e inmodestamente, no se me ha comenzado a leer, que si
hay, ciertamente, muchos buenos lectores (algunas decenas en el mundo, quiza),
en el fondo, solo mas adelante todo esto tendra la oportunidad de aparecer; pero
también que, de otro lado, quince dias o un mes después de mi muerte, ya no
quedara nada. Salvo lo que esta guardado en el depdsito legal de la biblioteca. Se

lo juro, creo sinceramente y simultdneamente en esas dos hipoétesis.

fcomunidad
Pagina7/16



LM: En el corazén de esta esperanza tenemos la lengua, y de entrada la lengua
francesa. Cuando usted lee, siente en cada linea la intensidad de su pasién por
ella. En El monolingiiismo del otro (Galilée, 1996), usted se nos presenta,

irénicamente, como el “dltimo defensor e ilustrador de la lengua francesa”...

JD: Que no me pertenece, si bien que eso es lo Unico que “yo tengo” a mi
disposicién (y todavia). La experiencia de la lengua, con seguridad, es vital.
Entonces mortal, nada hay original en esto. Las contingencias han hecho de mi un
Judio francés de Argelia de la generacion nacida antes de la “guerra de
independencia”: tantas singularidades, aun entre los judios y entre los judios de
Argelia. Yo he participado en una transformacion extraordinaria del judaismo
francés de Argelia: mis bisabuelos estaban, eran muy préximos a los arabes por la
lengua, las costumbres, etc.

Después del decreto Crémieux (1870), a fines del siglo XIX, la generacion
siguiente se aburgueso: si bien mi abuela se caso casi clandestinamente en el
traspatio de un ayuntamiento en Argel a causa de los progroms (en pleno asunto
Dreyfus), ella mostraba a sus hijas como burguesas parisinas (buenas maneras del
distrito 16, lecciones de piano...). Después fue la generacion de mis padres: poco
intelectuales, sobre todo comerciantes, modestos o no, algunos explotaban ya una
situacion colonial haciéndose representantes exclusivos de grandes marcas
metropolitanas: con una pequena oficina de 10 metros cuadrados y sin secretaria,
se podia representar el “Savon de Marseille” en Africa del norte... simplifico un
poco.

Después fue mi generacion (una mayoria de intelectuales: profesiones liberales,
profesorado, medicina, derecho, etc.). Y cerca todo ese mundo de la Francia de
1962... yo, eso fue antes, en 1949, es conmigo, apenas si exagero..., que los
matrimonios “mixtos” comienzan. De manera casi tragica, revolucionaria, rara y

arriesgada. Al igual que amo la vida, mi vida, amo lo que me ha constituido, y
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donde el elemento mismo es la lengua, esa lengua francesa que es la tnica lengua
que se me ensefo a cultivar, la inica también de la que puedo decirme mas o
menos responsable.

He aqui el porque hay en mi escritura una manera, no diria perversa, pero si un
poco violenta, de tratar esa lengua. Para amar... el amor en general pasa por el
amor a la lengua, que no es ni nacionalista ni conservador, pero que exige
pruebas, y experimentaciones. No importa que se haga con la lengua, ella nos pre-
existe, y nos sobrevive. Si se afecta la lengua con algo, hay que hacerlo de manera
refinada, respetando en el irrespeto su ley secreta. Eso es la fidelidad infiel:
cuando yo violento la lengua francesa, lo hago con el refinado respeto de lo que
creo (ue es una conminacion en esta lengua, en su vida, su evolucion. No leo sin
sonreir, a veces con sorna, a quienes creen violar, sin amor, justamente, la
ortografia o la sintaxis “clasica” de una lengua francesa, con sus aires de virgos de
eyaculacion precoz, mientras la gran lengua francesa, mdas intocable que nunca,
los mira hacerlo esperando al préximo. Describo esta escena ridicula de manera
un poco cruel en “La Carte postale” (Flammarion, 1980).

Dejar trazos en la historia de la lengua francesa, eso es lo que me interesa. Aludo
a esta pasién, sino para Francia, al menos para algo que la lengua francesa ha
incorporado desde hace siglos. Supongo que si amo esta lengua como amo mi
vida, y muchas veces mas de lo que la aman tal o cual francés de origen, es que yo
la amo como un extranjero que ha sido acogido, y que se ha apropiado de esta
lengua como la tnica posible para él. Pasion y ganas de emular...

Todos los franceses de Argelia comparten conmigo esto, sean judios o no. Quienes
venian de la metropoli eran igualmente extranjeros: opresores y normativos,
normalizadores y normalizados. Era un modelo, un habito o un habitus, teniamos
que plegarnos. Cuando un profe llegaba de la metrépoli con el acento francés, 1o
encontrabamos ridiculo... las ganas de emular vienen de eso: sdlo tengo una

lengua, y al mismo tiempo esa lengua no me pertenece. Una historia singular ha
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exacerbado en mi esta ley universal: una lengua, eso no pertenece, no
naturalmente ni por esencia... de ahi los fantasmas de propiedad, de apropiacion y

de imposicion colonialista.

LM: En general, le cuesta decir “nosotros” -”"nosotros los fildsofos”, o “nosotros los
judios”, por ejemplo. Pero, a medida que se despliega el nuevo desorden mundial,
usted parece cada vez menos reticente a decir “Nosotros los europeos”. Ya en
L'autre cap (Galilée, 1991), libro escrito en el momento de la primera guerra del
Golfo, usted presentia como un “viejo europeo”, como “una especie de mestizo

europeo”.

JD: Dos puntos: me cuesta decir “nosotros”, pero he llegado a decirlo. A pesar de
todos los problemas que me torturan en este aspecto, comenzando por la politica
desastrosa y suicida de Israel -y de cierto sionismo-, pues Israel no representa, no
a mis ojos, el judaismo, no representa la didspora, ni aun el sionismo mundial u
originario que fue maultiple y contradictorio; por todas partes hay también
fundamentalistas cristianos que se dicen sionistas auténticos en los USA. La
potencia de su lobby cuenta mas que la comunidad judia americana, en la
orientacién conjunta de la politica americano-israeli. Bien, a pesar de todo esto y
de tantos otros problemas que tengo con mi “judeidad”, nunca la denegaria.
Siempre diré, en ciertas situaciones, “nosotros los judios”. Ese “nosotros” tan
atormentado esta en el corazén de lo que hay de mas inquieto en mi pensamiento,
ese al cual he llamado, apenas sonriendo, “el dltimo de los judios”. Seria en mi
pensamiento como eso que Aristoteles dice profundamente de la plegaria (eukhe):
no es ni verdadera ni falsa. Es por todas partes, literalmente, una plegaria. En
algunas situaciones, entonces, yo no titubearia en decir “nosotros los judios”, y
también “nosotros los franceses”.

Después, desde el inicio de mi trabajo, y esa serd la “deconstrucciéon” misma, he
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seguido siendo extremadamente critico respecto del eurocentrismo, con la
modernidad de sus formulaciones, en Valery, Husserl o Heidegger, por ejemplo.
La deconstruccion en general es una empresa que muchos han considerado, con
justeza, como un gesto de desconfianza respecto de cualquier eurocentrismo.
Cuando me sucede, en ese momento, decir “nosotros los europeos”, es coyuntural
y muy diferente: todo lo que puede ser deconstruido de la tradicién europea no
impide que, justamente a causa de lo que ha pasado en Europa, a causa de las
luces, a causa del estrechamiento de este pequeno continente y de la enorme
culpabilidad que transita en adelante por su cultura (totalitarismo, nazismo,
genocidios, Shoah, colonizacion y descolonizacién, etc.), hoy en dia, en la situacion
geopolitica que es la nuestra, Europa, otra Europa pero con la misma memoria,
podria (en todo caso es mi deseo) unirse a la vez contra la politica de hegemonia
americana (respecto de Wolfowitz, Cheney, Rumsfeld, etc.) y contra un
teocratismo arabe-isldmico sin Luces y sin porvenir politico (pero no despreciemos
las contradicciones y las heterogeneidades de esos dos conjuntos, y aliemonos con
quienes resisten al interior de esos dos bloques).

Europa se encuentra bajo la conminacién de asumir una responsabilidad nueva.
No hablo de la comunidad europea tal como ella existe o se dibuja en su mayoria
actual (neoliberal) y virtualmente amenazada por tantas guerras internas, sino de
una Europa por venir, y que se busca, la Europa “geografica” y todas las otras. Lo
que llamamos algebraicamente “Europa” tiene que tomar responsabilidades, para
el porvenir de la humanidad, para el derecho internacional -es mi fe, mi creencia.
Y alli, no vacilaré en decir “nosotros los Europeos”. No se trata de hacer votos por
la constitucién de una Europa que seria otra superpotencia militar, protegiendo su
mercado y haciéndole contrapeso a los otros bloques, sino una Europa que
sembraria la semilla de una nueva politica altermundialista, la cual es, para mi, la
Unica salida posible.

Esta fuerza estd en marcha. Aun si los motivos todavia son confusos, pienso que
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nada la detendra. Cuando digo Europa, es esto: una Europa altermundialista,
transformando el concepto y las practicas de la soberania y el derecho
internacional. Y disponiendo de una verdadera fuerza armada, independiente de la
OTAN y de USA, una potencia militar que, ni ofensiva, ni defensiva, ni preventiva,
intervendria sin tardar al servicio de las resoluciones por fin respetadas de una
nueva ONU (por ejemplo, es urgente, en Israel, pero también en muchas otras
partes). Es también el lugar desde el cual podemos pensar mejor ciertas figuras de
la laicidad, por ejemplo, o de la justicia social, y otras tantas herencias europeas.
Acabo de decir “laicidad”. Permitanme aqui un largo paréntesis. La “laicidad” no
concierne al velo en la escuela sino al velo del “matrimonio”. He mantenido mi
firma sin vacilar en la iniciativa bienvenida y llena de coraje de Noél Mamere, aun
si el matrimonio entre homosexuales constituye un ejemplo de esa bella tradicion
que los americanos han inaugurado en el siglo pasado, bajo el nombre de
“desobediencia civil”: no por desconfiar de la Ley, sino desobedeciendo a una
disposicién legislativa a nombre de una ley mejor -por venir o ya inscrita en el
espiritu o la letra de la Constitucion. Y bien, he “firmado” en ese contexto
legislativo actual, porque me parece injusto -para los derechos de los
homosexuales-, hipdcrita y equivoco en su espiritu y en su letra.

Si yo fuera legislador, propondria simplemente la desaparicion de la palabra y del
concepto de “matrimonio” en el cddigo civil y laico. El “matrimonio”, valor
religioso, sacro, heterosexual -con sus votos de procreaciéon, de fidelidad eterna,
etc.-, es una concesion del Estado laico a la Iglesia cristiana -en particular en su
monogamismo que no es ni judio (fue impuesto a los judios por los europeos en el
ultimo siglo y no constituia una obligacién para algunas generaciones del
Maghreb judio) ni, esto lo sabemos muy bien, musulman. Suprimiendo la palabra y
el concepto de “matrimonio”, este equivoco o esta hipocresia religiosa y sacra, que
no tiene ninguin lugar en una constitucién laica, lo reemplazariamos por una

“union civil” contractual, una especie de pacto generalizado, mejorado, refinado,
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flexible, y ajustado entre los comparnieros de sexo o numero no impuesto.

En cuanto a quienes quieren, en sentido estricto, ligarse por el “matrimonio” -para
el cual mi respeto esta intacto-, ellos podrian hacerlo frente a la autoridad
religiosa de su eleccion, es de todos modos asi en otros paises que aceptan
consagrar religiosamente los matrimonios entre homosexuales. Algunos podran
unirse segun un modo u otro, algunos en dos modos, otros no unirse ni segun la
ley laica ni segun la ley religiosa. Fin del parentesco conyugal. Es una utopia pero
yo la fecho.

Lo que yo llamo “deconstruccion”, aun cuando esta dirigida contra algo de
Europa, es europeo, es un producto, una relacion en si de Europa como
experiencia de la alteridad radical. Desde la época de las luces, Europa se
autocritica permanentemente, y en esa herencia perfectible, hay una oportunidad
de porvenir. Al menos quisiera esperarlo, y es lo que nutre mi indignacién frente a
los discursos que condenan definitivamente a Europa, como si solo fuera el lugar

de sus crimenes.

LM: En cuanto a Europa, éno estd usted en guerra consigo mismo? De un lado
seflala que los atentados del 11 de septiembre arruinaron la vieja gramatica
geopolitica de las potencias soberanas, signando asi la crisis de un cierto concepto
de lo politico, que usted definia como propiamente europeo. Del otro, usted
mantiene un apego a este espiritu europeo, y de entrada al ideal cosmopolitico de
un derecho internacional del cual usted describe, justamente, el declive. O la

sobrevi...

JD: Hay que “relevar” (Aufheben) lo cosmopolitico (ver Cosmopolites de tous les
pays, encore un effort!, Galilée, 1997). Cuando decimos politica, nos servimos de
una palabra griega, de un concepto europeo que siempre ha supuesto el Estado, la

forma polis ligada al territorio nacional y a la autoctonia. Sean las que sean las
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rupturas al interior de esta historia, ese concepto de lo politico sigue siendo
dominante, en el momento mismo en que muchas fuerzas estan dislocandose: la
soberania del Estado ya no esta ligada a un territorio, las tecnologias de la
comunicacion y la estrategia militar menos, y esta dislocacién pone efectivamente
en crisis el viejo concepto europeo de lo politico, y de la guerra, y de la distincion
entre civil y militar, y del terrorismo nacional e internacional.

Pero yo no creo que la falla se lleve contra lo politico. Igual para la soberania, de
la que creo que tiene algo bueno en ciertas situaciones, para luchar, por ejemplo
contra ciertas fuerzas mundiales del mercado. Ahi aun, se trata de una herencia
europea que es necesario guardar y transformar. Es también lo que yo digo, en
Voyous (Galilée, 2003), de la democracia como idea europea, que al mismo tiempo
nunca ha existido de manera satisfactoria, y estd por venir. Y en efecto, usted
encuentra siempre ese gesto en mi, para el cual yo no tengo una ultima
justificacion, salvo que soy yo, es ahi donde estoy.

Estoy en guerra contra mi mismo, es verdad, usted no puede saber hasta que
punto, més alld de lo que usted adivina, y yo digo cosas contradictorias, que estdn,
digamos, en tension real, me construyen, me hacen vivir, y me hardn morir. Esta
guerra, yo la veo a veces como una guerra terrorifica y penosa, pero al mismo
tiempo yo sé que es la vida. No encontraré paz mdas que en el reposo eterno.
Entonces yo no puedo decir que asumo esta contradiccion, pero yo sé también que
es lo que me mantiene en vida, y me hace plantear la pregunta, justamente que

usted recordaba, “écoOmo aprender a vivir?”.

LM: En dos libros recientes, “Chaque fois unique, la fin du monde” y Béliers,
Galilée, 2003; usted vuelve sobre esta gran pregunta por la salud, el imposible
duelo, en una palabra por la supervivencia. Si la filosofia puede ser definida como
“la anticipacién inquieta de la muerte” (ver Donner la mort, Galilée, 1999),

¢podemos ver la “deconstruccion” como una interminable ética de la
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supervivencia?

JD: Como ya lo he recordado, desde el inicio, y mucho antes de las experiencias de
la supervivencia, que son las mias en el presente, yo he senalado que la
supervivencia es un concepto original, que constituye la estructura misma de lo
que llamamos la existencia, el Da-sein, si usted quiere. Somos estructuralmente
supervivientes, marcados por esa estructura del trazo, del testamento. Pero,
habiendo dicho esto, no quisiera que nos vayamos por la interpretacién segun la
cual la supervivencia esta mucho mas del lado de la muerte, del pasado, que de la
vida y del porvenir. No, todo el tiempo, la deconstruccion esta del lado del si, de la
afirmacién de la vida.

Todo lo que digo, al menos desde Pas (en Parages, Galilée, 1986), de la
supervivencia como complicaciéon de la oposicién vida-muerte procede en mi de
una afirmacion incondicional de la vida. La supervivencia, es la vida mas alla de la
vida, la vida mas que la vida, y el discurso que sostengo no es mortifero, al
contrario, es la afirmacién de un viviente que prefiere vivirlo y entonces sobrevivir
a la muerte, pues la supervivencia, no es simplemente lo que queda, es la vida mas
intensa posible. Nunca he estado tan atormentado por la necesidad de morir que
en los momentos de alegria y gozo. Gozar y llorar la muerte que acecha, para mi
es la misma cosa. Cuando recuerdo mi vida, tengo tendencia a pensar que he
tenido esta oportunidad de amar aun los momentos desafortunados de mi vida, y
de bendecir casi todos esos momentos, casi sin excepcion. Cuando recuerdo los
momentos dichosos, también los bendigo... al mismo tiempo ellos me precipitan
hacia el pensamiento de la muerte, hacia la muerte, porque son pasado,

finalizado...

Conversaciones reunidas por Jean Birnbaum
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